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			1

			Arthur Chappel abaissa le rideau métallique à l’arrière de son camion de déménagement et s’essuya la paume sur son pantalon kaki avant de me tendre la main pour que je la serre.

			—	Voilà, mademoiselle, on a terminé, les lits ont été montés et tous les cartons sont dans les bonnes pièces. 

			Son front brillait, les perles de sueur se nichant dans de profondes crevasses causées par des années de dur labeur.

			C’était une journée d’avril exceptionnellement chaude, à moins d’une semaine de Pâques, et j’étais ravie de ne pas avoir dû déménager sous la pluie.

			Je serrai la main moite et calleuse d’Arthur et lui souris. 

			—	S’il vous plaît, appelez-moi Shelly. Et merci, vous avez été formidables tous les deux, dis-je en regardant son jeune assistant grimper sur le siège passager et baisser la vitre, prêt à partir. Je suis vraiment reconnaissante que vous ayez pu caser mon déménagement dans un délai aussi court. 

			—	Oh, vous n’aviez pas grand-chose à déménager, il suffisait d’une seule camionnette, et Bobby et moi savions que nous pouvions le faire en quelques heures. Nous vous enverrons la facture plus tard dans la semaine. 

			Je n’avais emporté que quelques meubles avec moi : une table de cuisine et ses chaises, une télévision, un canapé et deux lits, ainsi que le siège, le bureau et la bibliothèque de Lauren. Juste assez pour tenir le coup, le temps que je les remplace par du mobilier neuf. La plupart des affaires de ma mère avaient été données à des œuvres caritatives. Je savais qu’en les prenant, j’emportais aussi les souvenirs et j’étais très contente de les laisser derrière moi. Il n’avait jamais été question que je reste dans ce cottage. 

			Je fouillai dans la poche de ma salopette et Arthur haussa un sourcil lorsque je glissai un billet de vingt livres dans sa main. 

			—	Merci encore et tenez, buvez un verre à ma santé, dis-je en retournant vers la maison avant qu’il n’ait le temps de protester, observant désormais ce qui m’appartenait. 

			Pour les six prochains mois, du moins. Derrière moi, j’entendis la portière du van claquer et le moteur gronder avant de s’éloigner peu à peu, alors qu’Arthur et Bobby quittaient l’impasse. 

			La maison était une vraie pépite, une location avec trois chambres, non loin de la Briarwood High School où je souhaitais inscrire Lauren, ma fille de dix ans, l’an prochain. C’était la meilleure école dans les environs de Crawley, dans le West Sussex, mais les locations étaient rares à cause de la proximité avec l’aéroport et je ne pouvais rien acheter jusqu’à ce que je touche l’argent de la vente de la maison de Maman. Et même avec ça, je doutais de pouvoir me permettre le demi-million pour lequel la dernière avait été vendue. Heureusement, il y avait assez sur le compte bancaire de ma mère pour payer les six mois de loyer d’avance et j’étais certaine que c’était ce qui avait convaincu le propriétaire de me choisir parmi une douzaine d’autres personnes. 

			Nous méritions bien un petit coup de pouce après ces années d’enfer. Lauren et moi avions été les aidantes de Maman jusqu’à son décès, il y a un mois. Officiellement, c’était à cause d’un traumatisme crânien après une chute, mais elle était déjà à un stade avancé de la démence. Ça n’avait pas été simple de jongler avec le travail, l’éducation de ma fille et ma mère. Mon père était parti lorsque j’étais enfant et il ne nous avait que très peu aidées. Tout reposait sur moi. Alors cet emménagement marquait un nouveau chapitre. Je voulais un endroit où je pourrais enfin me détendre, un endroit où je ne percevrais pas le tintement de la clochette de Maman qui m’appelait toutes les cinq minutes. Un son si profondément ancré que je l’entendais encore. 

			Je soupirai, tournant doucement sur moi-même pour admirer la vue de la ruelle, certaine d’avoir aperçu un rideau bouger de l’autre côté de la pelouse. J’avais le soleil dans les yeux et je n’étais pas sûre de ne pas l’avoir imaginé, même si cela n’aurait rien d’étonnant que les habitants cherchent à savoir qui étaient leurs nouveaux voisins, surtout avec si peu de maisons dans la rue. 

			—	Très bien, qu’est-ce qu’il reste à faire ? murmurai-je en me tournant de nouveau vers la maison. 

			L’allée avait besoin d’un bon coup de balai, mais je m’en chargerais plus tard. Il ne me restait que deux heures avant d’aller chercher Lauren à l’école et je voulais déballer un maximum de cartons dans sa chambre. C’était le dernier jour du trimestre de printemps et nous avions deux semaines de vacances pour nous installer avant qu’elle ne retourne à l’école. 

			Je m’apprêtai à bouger, mais le soleil sur mon dos était très agréable. Je m’imprégnai de ce sentiment de liberté pendant un moment, admirant la maison qui était à mille lieues du cottage sombre des années 1890 dans lequel nous avions vécu, même s’il ne se trouvait qu’à quelques kilomètres en voiture. Notre nouveau foyer était une maison individuelle moderne, en briques rouges, sans fenêtres à guillotine qui fuyaient, ni tuiles en ardoise glacées. La rue, Beech Close, sans doute nommée ainsi à cause du magnifique hêtre qui se tenait fièrement au milieu du parterre de verdure, était assez petite, avec seulement six maisons réparties autour d’une belle pelouse luxuriante. Elle faisait penser à un domaine fermé, une route privée pour les privilégiés. 

			Chaque maison était identique, en taille et en style, jusqu’aux portes et garages en PVC rouge vif, couleur boîte aux lettres. Elles possédaient toutes des fenêtres blanches en double vitrage et de petites allées avec un bout de pelouse. Lorsque j’avais vu la maison pour la première fois, j’avais craint qu’elle ne soit un peu trop parfaite et que ma vieille VW Gold garée dans l’allée ne fasse tache. Ma remarque avait fait rire l’agent immobilier et à la fin de la visite, j’étais sous le charme. Je lui avais proposé un acompte, mais il m’avait alors annoncé qu’il y avait d’autres personnes intéressées et que c’était le propriétaire qui prendrait la décision finale. J’avais alors consenti à payer six mois de loyer d’avance et par chance, c’est nous qui avions été choisies. 

			Lauren n’était pas encore entrée dans la maison, même si nous avions fait le tour de l’impasse plusieurs fois. Tout était allé tellement vite que nous n’avions même pas eu le temps d’effectuer une deuxième visite. Ce matin, avant d’aller à l’école, elle était excitée à l’idée de rentrer dans notre nouveau chez nous. Le cottage de Maman, où nous avions passé les deux dernières années, était rempli de toiles d’araignées et de coins sombres, et Lauren disait qu’elle avait hâte de ne plus avoir constamment froid. Elle n’avait pas tort. Le cottage était vieux et nécessitait beaucoup de travaux, mais c’était un bâtiment classé et il s’était vendu à un prix supérieur à ce que j’avais imaginé. L’agent immobilier nous avait informées que deux couples s’étaient livrés à une guerre d’enchères. 

			Lauren avait hâte de partir et je ne pouvais pas lui en vouloir. Ç’avait été difficile. Son enfance avait été gâchée et mise en pause pendant que ma mère était malade. J’avais découvert qu’elle prévoyait de faire une pendaison de crémaillère avec tous ses amis dès qu’elle aurait obtenu mon accord. C’était bien mérité, après toutes ces fois où elle n’avait pas pu inviter quelqu’un à jouer, puisqu’elle avait passé ces deux dernières années à observer sa grand-mère décliner. J’avais hâte de la voir à nouveau être une enfant. Elle avait eu trop de responsabilités sur ses petites épaules récemment. 

			Le chien qui aboya me tira soudain de mes pensées. 

			—	J’arrive, Teddy, lui dis-je en avançant vers la maison pour le laisser entrer dans la cuisine. J’avais empêché notre Border Terrier de se mettre en travers du chemin des déménageurs et le pauvre devait probablement avoir une envie pressante. 

			Me précipitant à l’intérieur, j’oubliai de fermer la porte d’entrée, alors quand j’ouvris celle de la cuisine, Teddy fila tout droit vers la liberté. L’attrait des nouveaux sons et odeurs était trop fort pour qu’il puisse y résister. 

			—	Teddy ! criai-je en courant derrière lui. 

			L’impasse était calme, avec très peu de trafic, mais l’idée qu’il se fasse écraser par un voisin qui reculait dans son allée me fit accélérer. 

			Il était rapide pour un chien avec de petites pattes et je le vis tourner à gauche en sortant de l’allée. 

			—	Teddy ! grondai-je en pressant le pas. 

			Alors que je contournais la haie, je le vis s’accroupir sur la pelouse de la voisine pour se soulager. 

			—	Oh, mon Dieu, Teddy, sifflai-je en levant les yeux vers la maison et en grimaçant. 

			C’était vraiment une belle façon de faire connaissance avec les voisins : mon chien était en train de déféquer sur leur pelouse parfaitement tondue. Je n’avais pas de sac plastique sur moi non plus, même si je fouillai quand même dans mes poches pour en trouver un, tout en sachant qu’elles seraient vides. 

			—	Allez, viens, on va aller chercher un sac pour nettoyer tout ça, dis-je d’une voix forte, me penchant pour attraper Teddy par son collier et le ramener à la maison. 

			—	Mais qu’est-ce que vous fabriquez ?! cria une voix stridente derrière moi alors que nous étions presque arrivés à la porte. 

			Toujours penchée et tenant Teddy par son collier, je pivotai pour voir qui était là.

			Saisissant l’opportunité pour se libérer de mon emprise, Teddy sprinta vers la femme qui se tenait au bout de l’allée et dont les yeux s’écarquillèrent avec horreur comme si c’était un monstre qui fonçait droit sur elle et non un Border Terrier. Il espérait un câlin, mais à en juger par son expression, il y avait de fortes chances qu’elle l’envoie valser d’un coup de pied. Je me ruai après lui pour tenter de l’attraper avant qu’il ne l’atteigne et trébuchai, incapable de le rattraper. Les cris de la voisine retentirent alors dans toute l’impasse de Beech Close, comme une sirène annonçant mon arrivée. 
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