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      Merci à Sasha, Fleur et Rose pour leurs réponses à mes (nombreuses) questions !

      
   
      [• CHAPITRE 1] LE JOUR OÙ TOUT A COMMENCÉ 
         

         
            La première chose que je faisais quand je me levais le matin, c’était de prendre mon
               portable posé sur ma table de nuit. Quoi qu’il arrive autour de moi. Même si ma mère
               menaçait de me l’enlever. Même si j’avais très mal dormi. Même si j’étais en retard
               et que je risquais de louper le bus. Et… même si Noé était venu me chercher à scooter
               juste à ce moment.
            

            Parce que le plus important pour moi dès que je me levais, c’était de savoir où en
               était mon compte.
            

            Merykeur.

            3985 abonnés sur TikTok®.
            

            Vu où j’en étais rendue, pas besoin de faire une démonstration.

            Qui allait bientôt atteindre les 4000 abonnés ? C’est Meryem.

            Et 4 K sur ton compte, c’est respect. #thefamousgirl.

            Une fois qu’on a passé le cap des 4000 abonnés, on peut carrément rêver plus grand.
               Et moi, pour rêver grand, je rêvais grand. Je voyais déjà merykeur avec un 1M juste à côté (1 million, pour ceux qui auraient vécu sur une île déserte
               ces trois dernières années). Là, c’est simple, toutes les étapes sont franchies d’un
               coup et on atteint le #elleestincontournable, voire #meryemsunoftheworld.

             

            Ce matin-là, je n’ai pas perdu de temps. À peine un pied hors du lit, j’avais le portable
               dans la main avec des questions du type « Qu’y a-t-il de nouveau sur mon appli préférée ? »
               et surtout « quelle est la trend cette semaine ? ».
            

            Sauf que… un méga détail clochait. Impossible de mettre la main sur mon compte ! Je
               ne le voyais plus du tout. J’avais beau fermer l’appli et la rouvrir, merykeur n’apparaissait plus. Il avait disparu ! Effacé, envolé, bye-bye ! Il ne restait plus
               la trace d’une seule vidéo sur les quelque trois cent vingt que j’avais déjà postées.
            

            J’avais éteint mon portable et je l’avais rallumé pour obtenir le même résultat. Mon
               cœur battait de plus en plus vite. J’hallucinais.
            

            Je n’e-xis-tais plus sur TikTok.

            Je m’étais mise à hyperventiler. Je commençais même à voir trouble.

            J’en avais lâché mon portable qui s’était écrasé au sol.
            

             

            C’est à ce moment-là que j’ai ouvert un œil, puis le deuxième, pour constater que
               j’étais encore dans mon lit.
            

            J’ai bougé les yeux vers la droite, puis vers la gauche. Si j’en croyais ce que je
               voyais, je venais juste de me réveiller. Et si je venais juste de me réveiller, cela
               voulait dire que… j’avais fait un rêve !
            

            Enfin, plutôt un cauchemar.

            Je me suis assise très lentement comme si le moindre geste pouvait avoir une incidence
               sur la suite. J’ai saisi mon portable en retenant mon souffle. J’avais peur de ce
               que je risquais de découvrir en ouvrant TikTok. C’est la première fois que mon doigt
               tremblait autant en cliquant sur mon appli préférée.
            

            Et là, oh miracle, oh joie, oh bonheur, j’ai accédé à mon compte.

            Il n’avait pas disparu !

            J’ai eu envie de faire des bonds partout dans ma chambre. Je me demandais comment
               j’avais pu imaginer un scénario pareil. Pire qu’un film d’horreur.
            

            En ouvrant fébrilement ma dernière vidéo (115 likes supplémentaires depuis la veille
               au soir), j’ai constaté qu’elle avait été un peu moins likée que la précédente… Décevant mais j’ai continué à sourire quand même, rien ne pouvant entamer
               ma bonne humeur. Avoir retrouvé mon compte, alors que je le pensais définitivement
               perdu, c’était le bonheur total.
            

            Le cœur léger, j’ai scrollé un peu. Askiadream, Nora. free Bijsecret et Ohami avaient déjà posté des vidéos que je me suis empressée de liker.
            

            Mes idoles absolues. Elles dépassent toutes les 50 000 abonnés. Ohami, elle, a franchi
               le million. Cette fille est incroyable. Ses vidéos mélangent conseils, vie, maquillage
               et look, et tout ce qu’elle poste devient viral. Mon rêve était de lui ressembler
               et de devenir une fille cool qui, quoi qu’elle publie, est admirée, likée et relikée.
            

            D’ailleurs, une dizaine de jours auparavant, j’avais eu une grande discussion à son
               sujet avec ma grand-mère.
            

            – Tu as de bien curieuses références, m’avait-elle affirmé. Cette TikTokeuse dont
               tu es fan est juste une étoile filante que tout le monde aura oubliée sous peu, vu
               qu’elle n’a RIEN accompli.
            

            – Là, je suis choquée, je lui avais répondu. Elle a réussi à avoir UN million d’abonnés
               et toi, tu crois que ça n’équivaut à rien ?
            

            – À ton âge, moi je rêvais d’avoir un parcours comme celui de Simone Veil ou Valentina
               Terechkova.
            

            Pour l’embêter, je lui avais affirmé que Simone et Valentina restaient de parfaites
               inconnues pour moi puisqu’elles n’étaient pas sur TikTok. J’avais cru que mamie allait
               pleurer pour de bon, en mode « Meryem mon unique petite-fille est une ignare ». Bien
               sûr, je lui avais vite avoué que je connaissais ces deux femmes aux parcours exceptionnels,
               l’une femme politique et l’autre première femme astronaute. Mais j’avais tout de même
               soutenu qu’elles auraient probablement publié sur TikTok si elles avaient été des
               adolescentes aujourd’hui. J’avais même clamé avec force :
            

            – De nos jours, les collégiens sont forcément connectés sur cette appli ! 1 utilisateur
               sur 4 a moins de 20 ans ! Il y a 4 millions d’abonnés de 15-24 ans en France (dont
               3689 sur mon compte). C’est LA plateforme de la créativité et du partage. Alors comment
               peut-on dire que « ça n’équivaut à rien » ?
            

             

            J’ai repensé à cette conversation en installant mon mini studio dans ma chambre. Avec
               un trépied, mon portable et une lampe anneau qui diffuse la lumière indispensable
               dans les vidéos, en trois minutes je suis prête.
            

            Mon rêve de la nuit m’avait donné une idée : me filmer telle que j’étais au réveil
               après avoir cauchemardé. Mon compte TikTok s’est effacé !! apparaîtrait en lettres sanglantes sur ma vidéo avec un bon son bien stressant.
            

            Le #cauchemarabsolu.
            

            Puis, dans la partie 2, je serais prête à partir au collège, avec un fond musical
               qui déchire. En lettres fluo s’afficherait Quand tu réalises que c’était juste un cauchemar.
            

            Il m’a fallu très peu de temps pour poster sur mon compte une vidéo gé-ni-a-le ! Pourtant
               ma mère s’impatientait, comme tous les matins.
            

            – Meryyyyyem ! Il est 7 h 45. Je te raaappelle qu’il te reste moins de trente minutes !

            – Maman, moi je te rappelle que je sais lire l’heure depuis le CE1, je lui ai répondu
               en me penchant dans l’escalier.
            

            Ismaïl est sorti de la salle de bains et j’ai tout de suite vu que ce n’était pas
               le moment de lui montrer ma créa…
            

            – Je te préviens, Mer, a-t-il murmuré d’une voix sourde. Je ne suis pas d’humeur sociable
               ce matin.
            

            Je n’ai pas répondu. Le lundi matin, il est souvent exécrable… En même temps, en réfléchissant
               bien, il l’est aussi le mardi, le mercredi, le jeudi et le vendredi matin. Il déteste
               se lever. Sa maxime de base, c’est « J’aime les grasses mat, pas ma famille ».
            

            Je suis descendue vite dans la cuisine et j’ai avalé une banane en une minute chrono
               tout en vérifiant où en était mon compte. Fin du petit-déjeuner. Et retour de mon sourire de deux mètres
               de large. J’avais déjà 95 likes ! Et des commentaires plutôt drôles.
            

            – C’est quoi cet air béat ? Noé t’a écrit ? m’a demandé mon frère en entrant dans
               la cuisine.
            

            – Oublie-moi avec Noé, gros relou, je lui ai répondu sans quitter mon écran des yeux.
               Je te rappelle que ce matin, tu n’es pas d’humeur sociable.
            

            La semaine précédente, Ismaïl avait surpris une conversation téléphonique entre Eleonora,
               ma meilleure copine et moi… il savait donc que Noé est le BG de la 3e C et qu’à chaque fois qu’on le voit passer, on est en PLS. Depuis, il m’en parlait
               environ douze fois par jour.
            

            Mon frère est l’exemple vivant qu’on peut avoir le corps d’un ado de 16 ans et le
               cerveau d’un petit garçon de 4 ans.
            

             

            Trente minutes plus tard, j’ai franchi la grille du collège, mon portable dans mon
               sac de cours. Dans le bus, j’ai eu largement le temps de voir les likes monter en
               flèche. Ma vidéo plaisait !
            

            – Génial, ce que tu as posté ce matin, m’a lancé Eléonora (dite Elo) en m’accueillant
               dans la cour. J’ai adoré la partie I, le #cauchemarabsolu. La tête que tu avais ! Et la musique de Scream en fond sonore… Top !
            

            – J’ai déjà des tonnes de likes !
            

            – Tu as lu l’un des derniers commentaires ? Benja a écrit « Ce soir on va tous supprimer
               nos comptes !!! » avec des smileys qui ricanent. Tu sais pourquoi ? Tu te souviens
               que cet après-midi, on a un intervenant qui va nous parler de la « sensibilisation
               aux usages d’Internet » ?
            

            J’ai levé les yeux au ciel. Je savais d’avance ce qu’on allait entendre. L’année dernière,
               c’était exactement la même chose. Le petit film, l’intervenant qui « blablate » et
               le débat. Cyber-harcèlement, droit à l’image, problèmes de concentration, mauvaises
               rencontres, endoctrinement… On aurait droit au cocktail qu’on connaît déjà par cœur.
            

            – Hey, Meryem, on a trop kiffé ta vidéo ! m’a lancé un groupe d’élèves de la 5e B.
            

            Je me sentais fière de moi. Le #cauchemarabsolu allait devenir viral.
            

            Je pensais déjà à ce que j’allais filmer ce soir en rentrant puisque je postais deux
               vidéos par jour (le bon rythme pour garder mes abonnés et en capter de nouveaux).
               J’étais tellement concentrée sur ma prochaine création que j’ai foncé dans une fille
               dans le couloir devant la salle de maths.
            

            – Désolée, j’ai marmonné. J’étais en pleine réflexion !

            – Pas grave, m’a répondu la fille avec un grand sourire. C’est tellement rare, les
               gens qui réfléchissent, qu’on ne peut que te pardonner !
            

            Les cinq élèves qui l’accompagnaient se sont mis à rire comme si c’était la blague
               du siècle.
            

            – C’est elle la nouvelle, m’a glissé Elo alors qu’on entrait en classe. Tu sais… la
               fille de la 5eA. Il paraît qu’elle a vécu aux États-Unis et qu’elle est trop cool. Tu n’as pas entendu
               parler d’elle ?
            

            – Et pourquoi j’en aurais entendu parler ? Elle est sur TikTok ?

            – Non, justement. Il paraît qu’elle est contre.

            – Contre TikTok ?

            Je me suis esclaffée bruyamment juste au moment où le prof de maths apparaissait et
               j’ai eu droit à un :
            

            – Je vois que ma matière vous met en joie, Mademoiselle Tcherkian. Venez donc au tableau.
               J’ai un petit exercice sur les proportions qui va prolonger votre bonheur.
            

            Alors que ma journée devait être radieuse, une tornade allait la traverser car je
               n’avais pas ouvert mon classeur de maths depuis fort longtemps…
            

             

            – Hey Meryem ! Le cours de maths, c’était le #cauchemarabsolu pour de bon ! m’a dit Benjamin plus tard dans l’après-midi alors qu’on s’asseyait
               tous et toutes dans la salle de projection.
            

            Les trois autres classes de 5e étaient déjà installées. On attendait l’intervenant qui devait nous expliquer « les
               dangereux dangers » des réseaux sociaux… 
            

            – Tu avais la même tête que dans ta vidéo, a déclaré Adel, assis juste à côté. Au
               bout de ta vie.
            

            – J’espère que le #cauchemarabsolu était plus drôle, j’ai répondu en grimaçant.
            

            – Ouais, c’est clair, a ajouté Nour de la 5e B. C’était stylé !
            

            – Elles sont toujours stylées, ses vidéos, a insisté Inès juste derrière moi.

            C’était ma petite heure de gloire. Autour de moi, les gens ont commenté le #cauchemarabsolu, la trend du jour au collège Marie-Curie. J’étais sur un nuage.
            

            Bon, évidemment, j’en suis redescendue assez rapidement quand l’intervenant a pris
               la parole pour démarrer son speech. On a plongé direct dans la déprime avec un petit
               film expliquant le fonctionnement des réseaux et des témoignages d’ados ayant vécu
               de mauvaises expériences. J’ai assez vite décroché, mais au moment où l’intervenant
               reprenait la parole, un cri d’Adel m’a sortie de ma torpeur.
            

            – Monsieur, on n’est pas des drogués non plus ! a-t-il crié en entendant le mot « addiction ».

            – L’addiction, jeune homme, ne concerne pas seulement les drogues, l’alcool ou le
               tabac, a alors affirmé l’intervenant. C’est aussi se rendre compte un jour qu’on est dépendant de notre téléphone, qu’on passe des heures à scroller
               sans but, qu’on ne peut plus envisager une seule journée sans un regard sur notre
               appli préférée, qu’à l’idée même de ne plus pouvoir consulter notre compte TikTok
               par exemple, on ressent un manque, une douleur quasi physique…
            

            – Moi, je suis quand même choquée quand on compare les réseaux sociaux à de la drogue
               ou de l’alcool ! j’ai dit bien fort pour montrer dans quel camp je me situais.
            

            La fille que j’avais croisée le matin dans le couloir a alors levé la main (contrairement
               à moi) pour qu’on lui donne la parole. Elle s’est tournée vers moi et elle a déclaré
               en souriant :
            

            – Tu dis que tu es choquée, mais plus de la moitié des collégiens ici sont incapables
               d’arrêter de consulter leur compte TikTok et scrollent des heures par jour ! Leurs
               cerveaux sont connectés H24. C’est ça, l’addiction.
            

            Ça a déclenché une belle pagaille dans l’assistance puisque certains élèves se sont
               mis à siffler, d’autres ont poussé des cris. L’intervenant a ajouté quelques mots
               mais comme c’était la fin de l’heure, on était déjà debout !
            

            – Comment elle s’appelle, cette nouvelle ? j’ai demandé à Elo en sortant.

            – Je ne sais plus, je crois qu’elle a un prénom américain, m’a soufflé ma copine.
            

            À la sortie, j’ai interpellé la nouvelle.

            – Oh, Beverley ! (C’est le premier prénom américain qui m’était venu à l’esprit.)

            Évidemment elle ne s’est pas retournée.

            – Sara, il y a quelqu’un qui t’appelle ! lui a dit une des filles de son groupe.

            J’ai levé un sourcil en regardant Elo qui m’a chuchoté :

            – Sara, c’est peut-être américain ?

            – Quel sera ton métier plus tard ? j’ai alors demandé à la fille en question. Donneuse
               de leçons ? Si tu as un truc contre les TikTokeurs et les TikTokeuses, dis-le tout
               de suite parce que moi j’en suis une.
            

            – Et Meryem est super suivie, a ajouté Elo campée à côté de moi. Elle commence à avoir
               une vraie communauté de plus de 4000 abonnés.
            

            – Contente pour toi, Meryem, a répondu Sara avec son sourire exaspérant. Et non, je
               n’ai rien contre les TikTokeurs. Ni contre les TikTokeuses d’ailleurs.
            

            Elle s’est éloignée de quelques pas. Elo m’a alors glissé que mon intervention était
               parfaite mais je me suis sentie contrariée. Quelque chose me disait que ce n’était
               pas fini.
            

            D’ailleurs, je n’ai pas eu le temps d’atteindre le bout du couloir.
            

            – Meryem ! a crié Sara. Je dis juste que puisque tu as 4000 abonnés, tu dois passer
               un temps considérable sur ton appli et que tu es in-ca-pa-ble de vivre sans. Ne serait-ce
               qu’une semaine ! Toi, tu n’es pas addict, tu es super addict.
            

            Je pouvais dire « oui, je suis super addict » et on en serait restées là. Mais un
               grand nombre d’élèves nous écoutaient. Certains me suivaient sur TikTok. Je n’ai pas
               voulu passer pour une dégonflée, une trouillarde ou je ne sais quoi. Et puis, je déteste
               qu’on me mette au défi. Alors j’ai lancé un :
            

            – Mais évidemment que je peux vivre sans TikTok ! Et une semaine sans aucun problème !

            C’est comme ça que toute cette histoire a commencé.
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            Pour écrire ce roman Un mois (avec ou) sans TikTok ? Sophie Rigal-Goulard s’est lancé son propre défi : une longue immersion dans l’application
               pour en comprendre les rouages et en connaître les diverses utilisations. Pari tenu !
            

            Sophie Rigal-Goulard a vu des dizaines de trends, elle a visionné des tas de vidéos, elle a essayé de chanter en chœur, de suivre
               des conseils. Elle a écouté des adolescents parler de leurs passions sur cette application
               et du temps qu’ils y passent. Elle a compilé des chiffres et lu pas mal de statistiques…
            

            Ensuite, elle s’est assise face à son ordinateur et Meryem, Sara, Elo, Milan ou Lamia
               sont devenus ses porte-parole.
            

            Alors… un mois avec ou sans TikTok ?

            C’est à vous de le décider !

            Vous pouvez retrouver l’actualité de Sophie Rigal-Goulard sur le site www.sophie-rigal-goulard.fr ou découvrir ses nouveautés sur www.facebook.com/Sophie-Rigal-Goulard

         

      
   
      L’ILLUSTRATEUR 
         

         
            Loïc Méhée est né en 1979 à Saintes, en Charente-Maritime. Après un bac arts-plastiques,
               il a travaillé quelques années dans la publicité. Depuis 2004, il illustre des livres
               pour enfants, des magazines, des affiches, des manuels scolaires, des jeux… Il vit
               et travaille à Poitiers. On peut aussi le voir dans des spectacles où il joue la comédie,
               de la musique, et dessine bien sûr !
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