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Gala de Spax

Amalia, chasseuse d’âmes

Emma



 

À mes âmes chéries,

Mémé Lydie, mémé Carmen, mémé Reine et pépé Louis.

Vous avez bercé mon enfance et, désormais, je vous berce dans mon cœur.

Votre Galinette



Chapitre premier

« Invitation pour un bal masqué ».

Je n’avais pas assisté à ce genre de mascarade depuis l’âge de cinq ans. Malheureusement, Sofia Marques, mon agent artistique, ne comptait pas se laisser influencer par une telle excuse.

Perchée sur ses talons de douze centimètres, elle me regardait avec un air maternel qui n’avait de maternel que le chèque qu’elle encaissait à la fin de chaque mois.

— Cette fête est idéale pour la sortie de ton dernier livre, m’assura-t-elle en me tapotant l’épaule. Quoi de mieux qu’une visite sur les lieux même de l’intrigue ?

— Je ne sais pas, hésitai-je. Tu me connais, je n’aime pas trop sortir de chez moi.

— Comme la plupart des écrivains, ma chérie, fit-elle en écartant mon objection d’un revers de la main. Vous êtes pires que des taupes, vous hibernez onze mois sur douze.

— Ce sont les marmottes qui hibernent, pas les taupes.

— Marmottes, taupes, c’est blanc-bonnet et bonnet-blanc !

— Beh non, pas vraiment. La taupe, du latin talpa, désigne des mammifères insectivores fouisseurs contrairement aux…

— Là n’est pas la question ! m’interrompit-elle. Mon Dieu, ces intellectuels, ils vont me rendre chèvre ! se plaignit-elle en regardant le plafond. Ton polar vient de sortir en France et ton éditeur va le publier sous peu en Italie.

— Je m’en rends bien compte mais…

— Tu dois te faire connaître là-bas. En te rendant à Venise, tu fais d’une pierre deux coups. Promo française et tatage de terrain de l’autre côté du Mont-Blanc.

— Ce n’est pas français.

— Quoi donc ?

— « Tatage » ! Ce mot n’existe pas.

Elle stoppa son argumentaire un instant pour me détailler avec insistance. Je pouvais presque sentir son souffle de taureau envahir lourdement la pièce.

— Mais pourquoi je ne suis pas agent de stars de téléréalité, moi ? Ce serait tellement plus simple…, rechigna-t-elle à voix basse.

— Je t’entends.

De l’amusement passa dans ses yeux sombres.

— Je sais bien que tu m’entends, mais tu ne m’écoutes pas. C’est bien là le problème, testarde ! Et je sais, ça n’existe pas non plus ! me coupa-t-elle avant que je n’aie le temps d’ouvrir la bouche. Sois raisonnable, Amalia. Cette fête, c’est LA fête de l’année. Des tonnes de personnalités rêveraient de pouvoir s’y rendre, et toi, tu rechignes !

— Oui parce que, justement, je ne suis pas une personnalité et que je n’ai rien à faire parmi elles.

— J’ai sué sang et eau pour te décrocher cette satanée invitation, alors, que tu le veuilles ou non, je peux t’assurer que tu vas bouger ton popotin jusqu’en Italie et que tu vas montrer ton charmant minois à tous les journalistes des environs. C’est clair ?

Sofia possédait une capacité incroyable d’infléchir les autres au gré de sa volonté. Je laissai fuser un long soupir.

— Clair ? insista-t-elle devant mon silence.

— Comme de l’eau de roche, abdiquai-je d’un ton morne, incapable de dissimuler mon manque d’enthousiasme.

Je détestais lorsqu’elle se prenait pour ma mère. Mais, malgré ses manières bourrues, Sofia savait ce qu’elle faisait. Sa façon d’agir, un peu brutale, ne reflétait que son désir de servir au mieux mes intérêts, et les siens par la même occasion.

Après réflexion, suivre les traces de mon héroïne avait quelque chose de logique, voire d’évident. Et puis, un petit voyage en Italie n’était pas pour me déplaire, au final.

Venise, essence du romantisme et de la magie par excellence. Son nom semblait à lui seul chanter une douce cantate à mes oreilles. Cette ville, sans voiture ni pollution, était une ode à la poésie. Avec la sortie du livre en France et le stress que cela engendrait, j’avais bien besoin d’évasion.

— Tu viendras avec moi ?

— Je suis ton agent, pas ta mère.

Je me mordis la langue, mais ne relevai pas sa remarque acerbe.

— Mais… comme je te connais par cœur, « miss Amalia traumatisée de la vie », je t’ai trouvé un guide qui s’occupera de toi sur place. Il te dénichera un joli costume vénitien, te conduira à la soirée en question, te présentera le gratin de la gratinade et te bordera dans ton lit, si tu le désires. Satisfaite ?

— Mmm…, fis-je en haussant une épaule.

— Et pour couronner le tout, il est beau comme un Dieu grec.

Je la fusillai d’un regard torve.

— Inutile de vouloir jouer les marieuses, je vais très bien de ce côté-là.

— Deux ans, Amalia. Ton mec t’a quittée depuis deux ans et, depuis, tu vis dans le célibat le plus total. C’est le trou noir, le puits sans fond, le désert de Gobi, la grotte de Lascaux, le grand canyon, le gouffre de Krubera.

— Et alors ? me défendis-je avant qu’elle ne poursuive son énumération de lieux improbables. Tu sais, on peut très bien survivre sans homme. De toute façon, mes histoires de cœur ne te regardent pas. Comme tu l’as très bien dit, tu n’es pas ma mère.

Et toc !

— Ça me regarde à partir du moment où tu penses encore à lui et que ça perturbe ton travail.

— Pas du tout.

Elle planta ses poings sur ses hanches fines et me fixa une longue seconde en faisant une moue à faire peur.

— Alors, explique-moi pourquoi, dans ton dernier livre, tous les personnages de sexe masculin meurent dans d’horribles souffrances ?

— C’est faux, il y a aussi un animal dans mes victimes.

— Un perroquet… mâle ! Comme celui de ton ex, pinailla-t-elle après s’être enfin assise sur sa chaise.

À force de la voir tourner en rond devant moi, je commençais à avoir le tournis.

— Et le tueur lui arrache les plumes une à une avant de le clouer contre une porte pour lui extraire le bec ! poursuivit-elle en mimant les gestes avec précision.

— Oui, bon… soit, mais c’est juste une coïncidence.

— Coïncidence de mes fesses, oui. Et que je ne te surprenne pas à écrire des ignoblités sur une femme qui me ressemble dans ton prochain bouquin, me conseilla-t-elle, un index tendu sous mon nez.

— Ignoblités… ça n’existe pas, ne pus-je m’empêcher de la reprendre en grimaçant.

Elle se tapa le front sur son bureau.

— Oh Seigneur, donnez-moi la force de ne pas l’étrangler tout de suite, murmura-t-elle sous sa cascade de cheveux blonds.



Chapitre 2

Arrivée à l’aéroport Marco-Polo, je pris un magnifique bateau taxi en bois d’acajou afin de me rendre à la place Saint-Marc pour y rencontrer mon guide. Giacomo Disano, le meilleur de la ville d’après Sofia, et aussi le plus beau m’avait-elle certifié lorsque je lui avais demandé comment le reconnaître au milieu d’un océan de touristes.

Je lui faisais confiance, elle avait le chic pour s’entourer des bonnes personnes et diriger d’une main de maître son petit monde dévoué. Je savais que Giacomo ferait de son mieux pour m’indiquer les lieux où aller et les personnalités à rencontrer afin de promouvoir mon roman. Sofia m’avait assuré que le bal masqué regorgerait de journalistes et de médias en tout genre.

Ce n’est pas ce que je préfère dans mon métier, mais, parfois, il faut savoir se faire violence… (enfin, surtout d’après Sofia !).

Le trajet dura vingt-cinq minutes… Vingt-cinq longues minutes à louvoyer à toute vitesse entre des centaines de gondoles et autres embarcations flottantes. Mais la population navigante n’avait rien d’affolant, comparée à celle planant au-dessus de nos têtes. Le ciel bleu était taché de nuages de goélands aux cris morbides. Mon estomac jouait au yo-yo à chaque nouvelle symphonie aviaire.

Après m’être délestée d’une centaine d’euros et de l’en-cas insipide qu’on m’avait servi dans l’avion, je foulais enfin la terre ferme, faisant s’envoler à mon passage une nuée de pigeons bruyants. Je priai intérieurement pour qu’aucun d’entre eux ne me prenne pour cible. Mon guide n’aurait certainement pas supporté la vision d’une robe tachée de fientes en plus de mon haleine fétide.

Ayant un peu d’avance à mon rendez-vous, j’en profitai pour commander un mojito à la terrasse d’un café, histoire de camoufler les effluves douteux qui s’échappaient de mes lèvres. Un marchand à la sauvette s’approcha dans le but de me vendre un sachet rempli de grains de maïs. Vu le prix, les céréales devaient être bio et sans OGM… peut-être même étaient-elles en or. Je refusai poliment, espérant avoir un peu la paix. Mais c’était sans compter sur une petite fille de la table voisine qui tendit un billet au vieil homme afin de faire venir près d’elle les oiseaux affamés (enfin… vu la taille de leur ventre, ils ne devaient pas être si affamés que ça). Lorsqu’elle jeta le contenu du sachet au sol, une vague sombre fondit sur nous, me rappelant avec angoisse une scène épique du film Les Oiseaux que mon sadique de frère, Julien, m’avait obligée à visionner alors que je n’avais que six ans. Celle-là même où une pléthore de corbeaux carnivores attaquait des enfants à la sortie d’une école. Depuis, je ne pouvais m’empêcher de frissonner à la vue d’une bestiole à plumes et ma vie était devenue un véritable enfer, surtout à Paris, ville par excellence du pigeon fourbe et sournois. Cette phobie me donnait l’impression maladive qu’ils me guettaient personnellement, attendant le moment opportun pour venir m’arracher les yeux. Le perroquet de mon ex-fiancé avait d’ailleurs été source de nombreux conflits et, finalement, la raison absurde de notre rupture. François n’avait jamais pu comprendre que je puisse avoir peur de son Coco d’amour. Il le laissait en liberté dans l’appartement, ce qui m’obligeait à m’enfermer pendant des heures dans la chambre pour ne pas avoir à supporter la présence cauchemardesque de son compagnon.

La fillette à côté de moi ne devait pas encore connaître Alfred Hitchcock. Elle tapait dans ses mains et accueillait avec enthousiasme ses nouveaux amis à plumes sur sa tête blonde. Effrayée, je réglai à toute vitesse ma boisson (elle aussi en or) et pressai le pas, tête baissée, loin de la masse roucoulante.

Au bout de la rue, j’abandonnai la contemplation de mes pieds pour enfin découvrir la magnificence de la place Saint-Marc qui se dessinait tout autour de moi. Cerné par deux bâtiments en longueur, les Procuraties Vecchie et Nuove, cet endroit était tout simplement époustouflant. De nombreuses arcades abritaient des cafés, un musée d’archéologie et des boutiques chics qui semblaient m’appeler d’une douce voix enjôleuse.

Je jetai un œil à ma montre : dix-huit heures. Trop tard pour une séance shopping, je devais retrouver mon guide. J’espérais avoir un peu de temps, le lendemain, pour pouvoir faire quelques emplettes avant de prendre l’avion. On m’avait dit que les chaussures italiennes étaient les plus confortables au monde et, vu la douleur que m’infligeaient mes escarpins depuis ce matin, je me ferai un plaisir de les jeter dans la Méditerranée après les avoir brûlés puis écartelés sauvagement.

Je fus tirée de mes lugubres pensées vengeresses par un bruit de verre brisé. Certainement une bouteille cassée par un serveur distrait. Je levai les yeux brusquement sur ma droite et découvris le plus bel édifice qu’il m’ait été donné de voir. Mon souffle fut coupé par tant de majesté et de faste. J’avais déjà vu des photos de cette basilique sur Internet, mais la sensation d’immensité n’avait pas franchi la barrière de l’écran. L’architecture somptueuse, l’abondance des colonnes de marbre et les mosaïques colorées me procuraient un sentiment de plénitude. Fascinée, telle une enfant, je ne pouvais détacher mon regard du lion d’or qui trônait sous la pointe de l’ogive supérieure.

— Wouaw, soufflai-je d’admiration. C’est tout simplement magnifique !

— Magnifique, répéta un autre touriste à quelques pas de là.

Je tournai la tête dans sa direction et découvris, tout près de moi, un homme brun qui me contemplait fixement. Subjuguée par la beauté du bâtiment, je ne l’avais pas vu s’approcher.

Pourtant, il y avait de quoi le remarquer.

Costume italien coupé à la perfection, cravate desserrée sur une chemise blanche cintrée et lunettes Armani sur le nez, il se dégageait de lui une aura de virilité presque animale. Mon cœur se mit à pomper le sang avec plus d’énergie.

— Vous aussi, vous semblez fasciné par la basilique San Marco, lançai-je avec un léger gloussement.

Surpris d’être ainsi interpellé par une parfaite inconnue, il marqua un bref instant de stupéfaction avant de dessiner un large sourire ravi sur son visage.

— Il existe des beautés sur cette Terre qui vous fascine dès le premier regard.

Ses yeux pétillants, à travers les verres fumés, avaient le don de m’hypnotiser et je me sentis quelque peu déconcertée par sa dernière phrase. Parlait-il vraiment architecture ?

Je reportai mon attention sur le monument, les joues légèrement rosies.

— Oui… je… j’imagine, bégayai-je, perturbée plus que de raison. Elle est vraiment immense.

— C’est la plus importante basilique de Venise, m’apprit-il avec un fort accent italien qui n’était pas pour me déplaire. Construite en 828, elle fut ravagée par un incendie cent quarante-huit ans plus tard. Depuis 1807, elle est la cathédrale du…

— Patriarche de Venise, le coupai-je à mon tour.

Il retira ses lunettes et arqua un sourcil, impressionné par mon savoir que je ne devais qu’à Wikipédia et mes recherches littéraires. Bien décidée à ne pas dévoiler mon petit secret d’érudition factice, j’esquissai un sourire et lui tendis la main avec entrain.

— Enchantée de vous rencontrer, je suppose que vous êtes mon guide. Giacomo, c’est bien ça ?

Je priais intérieurement pour que la réponse soit positive.

— Pour vous servir, répliqua-t-il après avoir posé un tendre baiser sur le dos de ma main.

Un frisson me parcourut l’échine. Je ne sus reconnaître s’il s’agissait de frissons de désir ou d’appréhension. Cet éphèbe avait dans les yeux une lueur d’étrangeté qui le rendait aussi beau qu’effrayant.

— Prête pour un voyage chargé d’histoire ? demanda-t-il en libérant à contrecœur les doigts que je tentais d’extirper maladroitement sans vouloir l’offenser.

— Prête pour un week-end promo surtout, rigolai-je avec une affreuse grimace ridicule. Si je repars de Venise sans avoir fait au moins la couverture d’un magazine, Sofia va me trucider.

Son visage s’assombrit.

— Alors, elle devra d’abord me passer sur le corps, répliqua-t-il d’un ton menaçant.

J’eus un mouvement de recul à la vigueur de ses mots et l’acuité de son regard. Soit c’était de l’humour et j’étais complètement hermétique à son second degré, soit il vouait une véritable haine à l’encontre de mon agent. Son visage se détendit lorsqu’il se rendit compte de ma crispation et éclata d’un rire moqueur devant ma mine déconfite. Son rire cristallin retentit dans toute la place, faisant s’envoler les quelques pigeons qui s’étaient aventurés vers nous dans le but de grappiller le maïs que les enfants jetaient à tout va. Je levai la commissure de mes lèvres dans un semblant de sourire, sans trop comprendre l’étrange personnage qui me faisait face.

— Je plaisante, m’assura-t-il. Perdonami si je vous ai effrayée. Ce n’était pas mon intention.

Il enroula son bras droit autour de mes épaules tendues et désigna de sa main libre le paysage qui s’étalait devant nous.

— Détendez-vous, dolce bellezza. Vous êtes à Venise, la ville où le temps s’arrête. L’unique lieu au monde où vous êtes bercée par les vagues d’une lagune légendaire dont seules les gondoles connaissent le secret.

Les Italiens, pensai-je, rassérénée par ses douces paroles. Quels baratineurs !

Il m’entraîna un peu plus loin, le doigt toujours pointé vers le ciel.

— Voyez-vous ces deux colonnes ?

Accaparée par mon ornithophobie, je n’avais pas remarqué les monstres de granit qui surplombaient la rive. Sur la première, on pouvait voir la statue d’un saint, debout sur un crocodile. La deuxième était surmontée d’un lion ailé, tenant un livre ouvert de sa patte.

— Ce sont des vestiges antiques ramenés en 1127 de la ville de Césarée par le Doge Domenico Michiel. À l’origine, elles étaient au nombre de trois, mais l’une d’elles tomba à l’eau au moment de son transbordement.

— C’est passionnant, mentis-je en regardant ma montre. Mais il est déjà plus de dix-huit heures et je pense que nous devrions nous hâter pour le bal de ce soir.

— Le bal ?

— Oui. Sofia ne vous a pas prévenu ? J’ai nos invitations, le rassurai-je en lui montrant les papiers cartonnés qu’il scruta minutieusement.

— Oh ! Le bal, ballo in maschera, excusez-moi.

— Je n’ai pas de costume d’ailleurs. Sofia m’a dit que vous pourriez m’indiquer l’adresse d’une boutique spécialisée.

— Inutile, j’ai tout ce qu’il faut à la maison.

— C’est très gentil, de plus, cela nous fera gagner un temps précieux vu le nombre de touristes qui débordent des magasins.

— Suivez-moi, ma demeure ne se trouve qu’à quelques encablures d’ici.

Je lui emboîtai le pas afin de quitter cette place noire de monde telle une fourmilière grouillante d’activités.

Nous traversâmes de sinueuses venelles d’un calme bienfaiteur jusqu’à un magnifique palais de pierres rouges. Giacomo sourit de me voir ainsi ébahie, la bouche grande ouverte telles les trois statues ornant la cimaise à cordon de son balcon. Celui-ci, gravé d’une vingtaine de petits anges, était supporté par quatre consoles à têtes de lion. Une fois de plus, je fus subjuguée par la beauté de l’architecture de cette ville.

— Benvenuti a casa, déclara mon hôte me désignant de la main un imposant portail en fer forgé noir surmonté d’un visage de barbu.

— C’est chez vous ?

— Sì, signora.

— Ah oui, quand même ! Ça paye d’être guide dans ce pays !

— Je suis écrivain, à mes heures.

— Cela nous fait un point en commun, alors.

— Pour mon plus grand plaisir, me glissa-t-il à l’oreille.

Un nouveau frisson me parcourut jusqu’aux entrailles.

Je pénétrai dans l’immense bâtisse alors que, derrière moi, la lourde porte se refermait dans un bruit caverneux. La tête renversée en arrière, je fus happée par la grâce des lieux et son plafond vertigineux.

Giacomo me fit signe d’avancer, mais je ne cessais de contempler maintenant l’entrelacs de carreaux en terre cuite qui formaient des motifs floraux polychromes. De telles pièces auraient eu leur place dans un musée.

— Signora, me pressa-t-il à voix basse. C’est par ici.

Je le suivis enfin, étonnée par le ton énigmatique qu’il employait. Nous enfilâmes un long couloir lambrissé dans lequel se découpait une dizaine de portes fermées.

— Pourquoi chuchotez-vous ? demandai-je tandis qu’il refermait l’huis de la chambre dans mon dos.

— Je ne vis pas seul, ici.

— Vous êtes marié ? lançai-je sans réfléchir. Enfin, je ne voulais pas être indiscrète, c’est juste une question, comme ça, bredouillai-je, le rouge aux joues.

Il fit un pas vers moi, me couvant de ses grands yeux d’ébène avec une volupté carnassière. Son souffle chaud recouvrait mes lèvres à chacune de ses expirations. Quelques centimètres de plus et je fondais lamentablement. Mon cœur s’arrêta de battre un instant, le temps que je me noie dans la profondeur abyssale de ses pupilles.

— Je ne suis pas marié, répondit-il sans ambages. Je cherche encore celle qui saura délivrer mon âme de l’enfer.

— « De l’enfer » ? déglutis-je difficilement, à deux doigts de me jeter sur ses lèvres appétissantes.

Celles-ci s’étirèrent en un sourire charmeur qui s’évanouit aussitôt.

— L’enfer du célibat, prononça-t-il gravement avant de reculer.

Il sembla soudain empreint de nostalgie. Sûrement devait-il sortir d’une histoire d’amour tumultueuse et les traces d’une profonde tristesse se lisaient encore sur son visage.

— Revenons-en à notre bal, soupira-t-il. J’ai là, un costume doré qui siérait parfaitement au marron de vos jolis yeux.

Il ouvrit un grand placard en bois ouvragé et me présenta une robe d’une splendeur époustouflante. Je ne comptais plus le nombre de perles et de broderies qui ornaient le tissu soyeux. C’était un rêve que de pouvoir revêtir une telle tenue.

— Qu’elle est belle ! réussis-je à articuler malgré l’émotion qui m’assaillait.

— Pour être une véritable Gnaga, il vous faudra camoufler votre charmant minois derrière ceci, m’expliqua-t-il en me donnant un étrange masque félin.

— Un chat ?

— Ces petites bêtes ont sauvé la Cité des Doges, c’est pourquoi elles sont tant vénérées ici.

— Comment ont-elles pu sauver une ville entière ?

— En 1576, une épidémie de peste a provoqué des dizaines de milliers de morts à Venise, en quelques mois seulement. L’unique cause de cette maladie étant la prolifération de rats, les Vénitiens décidèrent d’envoyer des navires en Égypte pour rapporter des chats.

— Et ils ont réussi à manger tous les rongeurs ?

— Oh oui ! Ils étaient goulus, les petits voraces. La peste disparut très rapidement et la vie reprit son cours.

Il me tendit le masque en papier mâché que je posai délicatement sur mon visage.

— C’est fascinant, vous êtes une véritable encyclopédie vivante, remarquai-je, des étoiles plein les yeux.

— J’aime ma ville et il est de mon devoir de la servir.

— Je ne saurais pas parler de Paris aussi bien que vous le faites de Venise.

— Je suis certain que vous avez des tas de talents cachés qui me fascineraient tout autant.

Je rougis une nouvelle fois, à l’abri de mon masque opaque. Giacomo décrocha un deuxième costume chatoyant de la penderie et se retourna vers moi.

— Habillez-vous tranquillement, je vais dans la chambre voisine pour me changer.

Il disparut, me laissant seule avec ma magnifique robe aux mille jupons. Après plusieurs minutes d’une lutte sans merci, je réussis à me faufiler dans le corset de satin à laçage ventral qui me donnait une taille de guêpe. Satisfaite, je contemplais le résultat dans la grande psyché jouxtant le lit à baldaquin lorsqu’on toqua à la porte.

— Puis-je ? entendis-je à travers l’ouvrage en bois.

— Je vous en prie.

Giacomo glissa son visage dans l’embrasure.

— Wôw, dit-il seulement.

— Ça vous plaît ? demandai-je en tournant sur moi-même, une main tenant la robe et l’autre le masque.

Il laissa quelques secondes s’écouler avant de pouvoir à nouveau ouvrir la bouche.

— Vous êtes…

Apparemment, il ne trouvait pas de mot pour me qualifier.

— J’imagine que je dois le prendre comme un compliment ? minaudai-je.

— Captivante, ravissante, charmante, désirable, séduisante, affriolante, alléchante, appétissante, ensorcelante, récita-t-il tout en s’approchant de moi, pas à pas, tel un prédateur affamé.

Je tressaillis lorsqu’il effleura ma main du bout de ses longs doigts pâles. Il retira mon masque et plongea son regard dans le mien sans équivoque.

— Me… merci, balbutiai-je tout en luttant pour garder le contrôle de mes émotions. Nous… nous devrions y aller. Il se fait tard.

Il batailla un instant pour ne pas se jeter sur mes lèvres puis reposa lentement le masque sur mon visage. Je crus apercevoir une lueur de chagrin lui brûler les yeux lorsqu’il se retourna vers le couloir.

— Giacomo… je…

— Vous avez raison, me coupa-t-il avant que je n’en dise plus. Allons-y, il va bientôt faire nuit.

Mon cœur battait la chamade à m’en faire mal. J’étais attirée de manière incontrôlable par cet homme que je connaissais à peine. Cette évidence coula en moi comme un torrent de lave.

Je ne devais pas m’attacher à lui, pas maintenant. Dès demain soir, je reprendrai l’avion pour Paris et je ne le reverrai plus jamais.

De nouveau seule dans la chambre, je m’assis lourdement sur le lit afin de retrouver mon calme.

Je ne suis pas un cœur d’artichaut, je ne suis pas un cœur d’artichaut, m’exhortai-je mentalement.

Je me redressai quelques secondes plus tard et m’engouffrai dans le long couloir tout en continuant à réciter mon nouveau mantra.

Giacomo m’attendait déjà devant la porte d’entrée, un effrayant masque au nez pointu sur le haut du visage, si typique du carnaval de Venise. Il laissa planer un temps de silence avant de me tendre la main.

— Prête pour le bal ?

— Avec un masque tel que le vôtre, je ne suis pas certaine de vouloir m’y rendre, finalement, raillai-je gentiment.

— Que lui reprochez-vous ?

— Vous ressemblez à un vautour.

— Et alors ?

— J’ai la phobie des oiseaux. Ils me donnent la chair de poule.

Il jeta une œillade discrète vers moi puis pouffa d’un rire moqueur. La tension qui s’était installée entre nous se dissipa aussitôt.

— La phobie des oiseaux, se gaussa-t-il, plié en deux. Je ne savais même pas que cela existait.

— Qui sait, peut-être suis-je l’unique spécimen en Italie à les détester.

— Ah ça, pour être unique, vous êtes unique ! Dois-je vous rappeler que vous avez une dizaine d’oiseaux tatoués sur votre peau ?

— Oh ça, fis-je en caressant les dessins à l’encre bleue. C’est une longue histoire.

Ma gorge se noua et mon sourire s’évanouit comme une ombre nébuleuse un jour de mauvais temps. Me marquer de manière indélébile avait été pour moi une façon de ne jamais oublier l’existence d’un être cher. Un ami parti trop tôt dans les limbes d’un monde abstrait. J’inspirai profondément et retirai ma main de ma poitrine avec mélancolie.

Nous marchâmes quelques mètres jusqu’à un ponton où nous attendait une petite embarcation en bois.

— Je vous en prie, annonça le guide en s’inclinant obséquieusement.

— Vous voulez que je monte… là-dedans ?

— Étant donné que votre soirée se déroule sur une île, il va falloir en passer par là. À moins que vous ne préfériez y aller à la nage.

— Ça se passe sur une île ?

Il m’aida à monter tant bien que mal dans la barque puis s’installa face à moi, prenant une rame dans chacune de ses mains. Le soleil commençait à raser le sol, donnant à la mer une teinte inquiétante. Je priais pour que nous ne chavirions pas avec ce frêle esquif. J’aurais préféré emprunter un grand bateau à moteur ou, mieux encore, une gondole.

— Vous ne saviez donc pas que Povéglia était une île ? demanda-t-il tout en ramant vers le large.

— Non, je pensais que c’était le nom de la salle de réception.

— Il n’y a pas de salle là-bas, annonça-t-il après avoir fait claquer deux fois sa langue contre son palais.

— Nous allons dans un hôtel alors ?

— Ni salle ni hôtel. En fait… il n’y a rien sur Povéglia.

— C’est une île déserte ?

Il dodelina de la tête, hésitant à me dévoiler la vérité.

— Abandonnée, plus exactement. Elle est chargée d’une lourde malédiction liée aux ravages de la peste bubonique.

— Pardon ? m’affolai-je, faisant trembler l’embarcation de gauche à droite sous la pression de mes mains.

— C’est une vieille légende. Selon elle, les habitants auraient fui les lieux après avoir été témoins d’étranges phénomènes.

— C’est-à-dire ?

— Cris inexpliqués, apparitions mystérieuses. On raconte qu’au XVIe siècle, plus de cent cinquante mille personnes malades de la peste y auraient été enterrées. D’immenses bûchers ont été installés dans un champ pour brûler les corps afin que le virus ne se propage pas sur Venise. Certains habitants aux symptômes moyennement douteux y auraient été envoyés sans pitié après avoir été séparés de leur famille. Les médecins les jetaient encore vivants dans de profondes fosses communes où gisaient des milliers de cadavres. Ils finissaient par mourir après une longue et effroyable agonie.

Une émotion intense me saisit, mâtinée d’horreur et de tristesse.

— C’est abominable !

— Par la suite, au début des années vingt, un hôpital psychiatrique a été construit sur cette même île. Un véritable lieu de terreur pour les patients qui ont commencé à avoir des visions de fantômes et à entendre des voix.

— Les fantômes n’existent pas, tentai-je de me rassurer, blême.

— Comme vous, personne ne voulait croire les malades. Un médecin a essayé de découvrir la raison de leurs frayeurs et s’est mis à pratiquer d’atroces expériences sur ses patients.

J’étouffai une exclamation horrifiée.

— Au bout de quelques années, le docteur a lui aussi commencé à être témoin d’étranges apparitions. Il a fini par se suicider. Après sa mort, l’hôpital a fermé ses portes et l’île s’est totalement dépeuplée.

— C’est horrible ! Vous pensez qu’elle est hantée par les patients torturés ?

— Qui sait…

Il laissa volontairement sa phrase en suspens et mon sang se glaça.

— Faites demi-tour, s’il vous plaît. Je ne veux plus y aller.

— Vous venez de me dire que vous ne croyiez pas aux fantômes, s’amusa-t-il tout en continuant à ramer vers le rocher maudit.

— Rentrez sur Venise, insistai-je plus sèchement.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Je ne pense pas qu’elle soit hantée par les patients torturés, finit-il par me rassurer avant de reprendre d’un air espiègle. Par contre… je ne promets rien pour les malades de la peste.

Une peur abjecte me submergea et mon pouls s’accéléra.

— Arrêtez, vous me donnez des angoisses.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment. Je ne veux pas mettre les pieds là-bas, rentrons.

Il haussa un sourcil face à la véhémence de mon ton et pencha la tête sur le côté pour faire craquer ses cervicales. L’horrible bruit d’os brisés résonna sur l’eau comme un caillou pointu après un ricochet.

— Savez-vous que le dernier visage que ces pauvres gens voyaient avant de mourir était le mien ? déclara-t-il d’un ton morne.

Tous les muscles de mon corps se figèrent instantanément et mon cœur cessa de battre.

Qui était-il en réalité ? Un tueur en série ? Un dangereux malade mental qui se prenait pour le diable ou je ne sais quel autre monstre funeste ?

Après tout, je ne connaissais rien de lui. J’avais juste fait confiance à Sofia qui m’avait affirmé qu’il était un excellent guide, mais elle, que savait-elle d’autre sur cet étrange personnage ? Peut-être l’avait-elle simplement rencontré par Internet, plateau d’approches des plus grands psychopathes de la planète.

Après avoir retenu ma respiration plusieurs secondes, je décidai d’élucider cette affaire. Je rassemblai tout mon courage et relevai fièrement la tête.

— Que voulez-vous dire, exactement, par… « le mien » ?

Il enroula son visage de la main pour me désigner son horrible masque d’oiseau de mauvais augure.

— Les médecins, qui conduisaient les pesteux sur cette île, portaient cet accoutrement. Ce long bec, qui pointe à la place du nez, était autrefois rempli d’un coton imbibé d’essences aromatiques afin de filtrer l’air. Cela leur évitait de contracter la maladie.

Un silence pesant ne tarda pas à s’installer entre nous. Il parlait de son déguisement, et non pas de lui. Je lui en voulais de jouer avec mes nerfs comme il le faisait. Je ne trouvais rien d’amusant au fait d’effrayer inutilement une femme sans défense.

Tout à coup, ses épaules s’animèrent d’un rire contenu et les prémices d’un sourire se formèrent sur ses lèvres.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demandai-je en le tançant du regard. Vous avez oublié de me raconter l’histoire d’un vampire égorgeur de demoiselles ou bien celle du loup-garou affamé de chair sanglante ?

Il ne put réprimer plus longtemps son fou rire et dut arrêter de ramer pour se tenir le ventre à deux mains.

— Je suis désolé, pouffa-t-il tel un enfant fier de sa bonne blague. Si vous aviez vu votre tête !

Il éclatait maintenant d’un rire de ténor tandis que, vexée comme un pou, je croisais les bras sur ma poitrine.

— C’est humiliant, pestai-je.

— Mais non ! Tout le monde a le droit d’avoir peur.

— Je parlais du fait que vous m’ayez prise pour une idiote qui gobe tout ce qu’on lui raconte.

Il cessa ses moqueries et s’immobilisa.

— Je ne vous ai pas menti. Tout ce que je viens de vous confier est bel et bien la vérité.

— Mais bien sûr ! Je suis peut-être naïve, mais vous ne m’aurez pas deux fois, cher monsieur le guide spécialiste d’Halloween, répondis-je avec irritation. Votre déguisement est assez flippant pour que vous en rajoutiez une couche avec des sornettes.

— Excusez-moi si je vous ai effrayé inutilement avec ce masque. Je n’aurais pas dû vous dire qu’il était la dernière chose que voyaient ces pauvres gens. Mon humour n’est pas toujours de bon goût, je le conçois.

— Vous avez au moins l’honnêteté de le reconnaître.

Il acquiesça avec un léger sourire accroché aux lèvres.

— Plus d’histoires glauques, donc ? demandai-je afin qu’il cesse définitivement de me traumatiser de la sorte. De toute façon, comme je l’ai déjà dit, je ne crois pas une seconde aux histoires de fantômes.

Il me considéra d’un air perplexe et reporta son attention dans mon dos.

— Moi, j’y crois, annonça-t-il en haussant les épaules. Seulement, ils ne me font pas peur. Ce ne sont que de pauvres âmes perdues dans un monde qui n’est plus le leur.

Il continua de ramer en silence, ne laissant qu’à l’eau trouble le plaisir de nous bercer. Une brise fraîche agita mes longs cheveux châtains.

— Ce doit être effrayant, frémis-je après avoir réfléchi quelques minutes à sa théorie.

— Quoi donc ? De voir un fantôme ?

— Non, d’être un fantôme. Errer sans but au milieu de personnes qui ne peuvent ni vous voir ni vous entendre. Regarder ses proches, ses amis et ses enfants mourir sans rien pouvoir y faire. Attendre, encore et toujours que le temps passe. Quel horrible supplice !

Il opina sans rien dire, absorbé par ses pensées.
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