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PROLOGUE

— Maintenant ! Prenez-les en étau !

Avec un cri de triomphe, Jubadi Qar Qarth, seigneur de la horde merkie, se dressa sur ses étriers, le poing serré tendu vers les cieux éternels.

Dans la lumière matinale, d’étincelants fanions couleur de sang s’élevèrent autour de lui en claquant, brandis par les porte-étendards. Regardant vers l’est, le dos tourné aux premières lueurs de l’aube, il vit alors un étendard écarlate s’élever dans l’herbe haute. Plus loin, le long de la crête suivante, un autre carré rouge fit son apparition, puis encore un autre, minuscules fanions, comme perdus au milieu de l’immensité de la steppe. Jubadi porta ensuite son regard vers l’ouest, et là encore, sur une pente lointaine, d’autres drapeaux formaient les seules éclaboussures de couleur se détachant sur cette mer verte.

— Tous ceux de l’arrière, continuez d’avancer ! rugit Jubadi, et, d’un violent coup d’éperon, il talonna sa monture, son état-major formant les rangs autour de lui.

Une clameur sifflante emplit les cieux et une ombre courut sur la steppe, masquant la lumière du jour. Jubadi bascula sur le côté et se pencha sur le flanc de sa monture en gardant seulement une jambe sur la selle. Imposant un demi-tour à son cheval, il se servit de son corps comme bouclier face aux flèches mortelles qui descendaient du ciel. Le cheval se cabra, hennissant de douleur. Jubadi se remit en selle d’un violent coup de pied et piqua des éperons. Il était à présent aspergé du sang qui giclait de l’encolure du cheval.

— Mon Qarth !

Jubadi regarda par-dessus son épaule. C’était Hulagar, le porte-bouclier et gardien du sang du seigneur de la horde merkie. Jubadi pouvait lire la peur dans les yeux de son compagnon.

— Ce n’est rien, cria Jubadi en riant, enivré de rage guerrière, tandis qu’il s’acharnait sur sa monture mourante. Sortant son arc de guerre de son étui, il encocha une flèche et se retourna sur sa selle. La colline derrière lui était nue, et pourtant le tonnerre était proche, très proche, emplissant le monde de sa puissance. Son état-major se rapprocha de lui, abandonnant la dizaine de guerriers fauchés par la dernière salve. Jubadi vit une grande forme grisonnante coincée sous sa monture et luttant pour se dégager, avant de tirer son épée à deux mains d’un geste ample pour la dresser vers les cieux. Le ululement du Merki isolé réussit à couvrir le sifflement de la mort lancée à leur poursuite. Jubadi sourit.

Vorg ne festoierait pas avec lui ce soir ; le moment de son trépas était venu. Mais il mourrait l’épée à la main, en emportant son adversaire. Son cousin aurait une belle mort. Leurs ancêtres se rassemblaient déjà au-dessus de lui, lançant des encouragements à son « ka », son esprit de guerrier, sur le point de s’embarquer pour son dernier voyage.

Ils apparurent enfin et son cœur s’emballa à leur vue, tandis qu’il chevauchait pour s’éloigner de la mort qui tendait vers lui ses mains empennées. La ligne de front de l’umen bantag, guerriers de la horde du Sud, balaya la crête. Une pluie de flèches s’abattit sur Vorg, qui tituba et tomba à genoux. Il se redressa dans un ultime cri farouche, portant un coup de taille au ras du sol et renversant un cavalier et sa monture, avant de disparaître dans la bousculade.

Un cri d’approbation monta parmi les Merkis en fuite, poussant Vorg de la voix vers les cieux infinis. On chanterait son histoire, et comment, seul, il avait fait face à dix mille adversaires, en psalmodiant son chant de mort. Le destin avait été bon pour lui.

Jubadi leva son arc et tira une flèche dans les rangs bantags. Un projectile y répondit et un porte-étendard glissa de sa selle, emportant dans sa chute le fanion de signalisation rouge. Hulagar se porta à la hauteur de son Qar Qarth, levant bien haut son bouclier pour se placer entre son maître et ses ennemis. Ils dévalèrent au galop la pente douce couverte de hautes herbes printanières, avant de se ruer en direction de la crête suivante, à une centaine de mètres de là.

— Ils devraient frapper maintenant ! Maintenant ! rugit Hulagar en regardant la crête verdoyante devant eux.

Il fit signe au porte-étendard, près de lui, qui traînait un fanion jaune sur le sol.

— Pas encore ! hurla Jubadi.

— Bon sang, si, maintenant ! Leur prochaine volée va tous nous tuer ! beugla Hulagar. Se débarrassant de son bouclier, il se porta au côté du porte-étendard, tendit le bras, lui retira le drapeau, et le brandit bien haut.

Une dizaine d’étendards jaunes se dressèrent dans l’herbe, sur un front de près d’un kilomètre de large. Le ciel d’un bleu cristallin devint aussi sombre qu’en pleine nuit tandis que dix mille flèches jaillissaient de la crête suivante. La tempête monta encore plus haut et parut demeurer en suspension une éternité juste au-dessus de leurs têtes. Un cri rempli de fureur et de crainte jaillit de la ligne avancée des Bantags, qui à peine quelques minutes auparavant se voyaient déjà massacrer leurs ennemis.

Jubadi et son état-major se penchèrent sur leurs montures, sachant que certaines des flèches n’atteindraient pas leur cible. La pluie de mort passa au-dessus d’eux, les pointes d’acier frappant la chair, les chevaux, et les armures des Bantags dans un déluge de fer.

Jubadi fit ralentir sa monture tremblante et se dressa sur ses étriers, son arc tendu au-dessus de lui, hurlant avec une joie féroce et dévorante. La première vague des Aigles de Vushka, l’umen d’élite de la horde merkie, dévala la pente et se jeta à l’assaut. Leurs arcs prêts à tirer, ils lancèrent une autre volée dans la folle confusion des rangs ennemis.

— Merki !

La clameur s’éleva de dix mille gorges. Les premiers rangs de la charge bantague ralentirent, tirant une volée qui fit tomber des dizaines de guerriers merkis en marche, alors même qu’une tempête de flèches continuait de s’abattre autour d’eux.

La première vague chargea devant Jubadi, qui, rugissant de triomphe, fit faire demi-tour à sa monture suppliciée pour retourner à l’assaut.

— Mon Qarth ! Hulagar s’interposa devant Jubadi, empoignant les rênes de sa monture.

— Allez, allez, chargez ! hurla Jubadi.

— Mon Qarth, votre place se trouve maintenant en retrait. Donnez vos ordres et laissez les autres attaquer, cria Hulagar. Votre monture est moribonde !

Comme s’il émergeait d’un rêve, Jubadi regarda Hulagar et lut de l’inquiétude dans les yeux de son porte-bouclier.

Jubadi recouvra sa maîtrise en un éclair, faisant abstraction de sa soif, de sa joie féroce du combat. Il était de nouveau le Qar Qarth. Hulagar signifia son approbation d’un hochement de tête. En tant que porte-bouclier, c’était la tâche qui lui avait été confiée : apporter l’équilibre au ka, l’esprit combattant du Qar Qarth.

Jubadi fit volte-face et gravit la pente pendant que les Merkis engageaient l’assaut dans un vacarme assourdissant, en direction du cœur de la bataille. Lorsqu’il eut atteint la crête, Jubadi fit pivoter sa monture pour observer la scène. Là, sous ses yeux, la bataille se déroulait telle qu’il l’avait planifiée.

Il avait été l’appât, piégeant ceux qui avaient voulu le duper. Une fois de plus, la horde bantague avait traversé la chasse gardée des Merkis, exigeant de lui le pacage, les terres et le bétail qui étaient siens. Ainsi en avait-il été pendant un demi-cycle, dix ans, dix années de privations brutales. Cette fois, il y avait eu des pourparlers, sous la protection d’un lien de sang. Mais, comme le disait l’adage, un lien bantag était aussi ténu que des mots chuchotés dans le vent !

Ils avaient ainsi tué son grand-père, trois cycles auparavant, sous le couvert d’un tel serment, et personne n’avait oublié cette histoire. Ils avaient compté l’attirer en prétextant des pourparlers pour frapper le Qar Qarth de la horde merkie sur le chemin du retour.

Jubadi rit sombrement en contemplant le résultat. Cette fois, il avait paré à toute éventualité. Il avait quitté les pourparlers et le camp des Bantags au grand galop. La chasse avait commencé au moment même où il avait dépassé les quatre poteaux indiquant la fin de la zone neutre. Ils l’avaient poursuivi sur près de deux cents kilomètres, deux jours durant, avec les dix mille guerriers de leur umen d’élite. Ils l’avaient pourchassé, filant droit dans ce piège.

— Les mâchoires se referment, dit Hulagar, désignant du doigt l’est et l’ouest.

Depuis les replis de la steppe vallonnée, Jubadi pouvait voir les deux moitiés des Aigles de Vushka, ses troupes d’élite, chevaucher avec les fanions rouges qui indiquaient leur avancée. Les Targas Vus, les dix mille combattants du clan à tête de cheval, contournaient les flancs qui pivotaient déjà vers l’intérieur, afin de refermer le piège. Chaque aile se trouvait à une lieue ou plus d’écart, s’alignant derrière l’ennemi et lui éliminant tout espoir de retraite.

— C’est bien, mon Qar Qarth, tout se passe comme vous l’aviez prévu, dit Hulagar d’un ton approbateur, pendant que le fracas rugissant du massacre résonnait à travers les collines.

Une demi-douzaine de guerriers parvint de l’autre côté de la crête, et Jubadi eut un sourire de loup en reconnaissant Vuka, son premier-né, qui ramenait sa monture au pas.

— Quel magnifique massacre ! s’exclama Vuka. Voilà qui devrait dissuader ces bâtards de s’approcher de nos terres !

D’un œil froid, Jubadi examina de nouveau la bataille, qui se déplaçait déjà au-delà de la crête où il avait fait halte quelques minutes plus tôt.

— Les Bantags sont innombrables, dit froidement Hulagar. Leurs guerriers sont aussi nombreux que les étoiles.

Vuka ne répondit pas.

— En fin de compte, nous devons toujours changer de pâturages, dit vivement Jubadi. Tout ce que nous pouvons faire pour le moment, c’est les ralentir.

— Après cette victoire ? cria Vuka, l’impétuosité de sa jeunesse coléreuse transparaissant et provoquant chez Jubadi un éclat de rage froide. Un jour, il serait le Qar Qarth – il fallait qu’il apprenne à voir la vérité quand il l’avait sous les yeux.

— Oui, après cette escarmouche ! grogna Jubadi. C’est seulement une récréation, un commencement.

Vuka le regarda froidement, comme si son père avait parlé dans la seule intention de réduire à néant sa joie du moment.

— Avons-nous reçu d’autres rapports pendant notre absence ? demanda calmement Hulagar, comme s’ils discutaient autour d’un feu de camp plutôt que sur un champ de bataille.

— Hier, répondit Vuka, bridant son impatience.

— Et ?

— C’est vrai, le bétail les a repoussés. Nos espions ont contemplé la ville et les restes de la bataille depuis les hauteurs. Les informations sur les armes étranges qui peuvent tuer à distance sont, sans conteste, véridiques. Les têtes de bétail commencent déjà à reconstruire leurs murs, et on les a vus s’entraîner avec leurs armes. D’autres éclaireurs ont suivi de près les Tugars en déroute. Nous avons dénombré seulement trente mille guerriers encore en vie. D’après ce que nous avons appris, la prochaine cité en direction de l’est combattra également. On dit même que les Tugars quémanderaient de la nourriture en échange de quelque secret dans l’art de la guérison, capable d’éradiquer la maladie qui frappe le bétail des régions du Nord. Tout cela est presque incroyable.

— Ils ont perdu plus de dix-sept umens, peut-être vingt ! dit Jubadi d’une voix pantelante.

— Croyez-le, chuchota Hulagar, car si c’est arrivé, il faut l’admettre. Ces animaux ont de nouvelles armes et ils ont appris à combattre.

— Du bétail qui tue des membres de la race élue – c’est un spectacle écœurant, dit sèchement Vuka, le visage grimaçant de mépris.

— Écœurant ou pas, il faut y faire face, répliqua Jubadi.

Il jeta un coup d’œil à Hulagar, qui sourit doucement et hocha la tête.

— Et ce navire qui vomit de la fumée et avance sans voiles ? demanda Hulagar.

— En ce moment même, il harcèle les Carthas de notre domaine. Il n’est pas rentré au bercail.

— Bien, très bien, dit Jubadi en souriant.

— Du bétail chassant une horde, chuchota Hulagar. C’est sans précédent.

— Après tout, ils étaient seulement des Tugars, railla Vuka.

— Ils appartenaient à la race élue, même s’ils étaient nos ennemis, gronda Jubadi en retour. Je te le répète : ils appartenaient à la race élue, maudit sois-tu. Ils ont mordu la poussière, et si nous voulons que nos anciennes coutumes se perpétuent, il faudra nous en occuper.

Gêné par la colère de son père, Vuka se tut et regarda d’un air renfrogné son état-major, qui baissait la tête pour éviter de contempler la honte de son chef.

Un cri de triomphe monta par-dessus la tempête de la bataille. Jubadi découvrit en se retournant l’étendard à crâne de bétail de l’umen bantag pris à son tour au milieu de la bousculade. Il vacilla un moment, puis tomba à terre.

Vuka, tel un renard sentant le sang, se retourna vers son père.

— Vas-y, mon garçon, dit Jubadi, un sourire fendant son visage. Il y a du sang à prendre.

Avec un cri farouche, Vuka dégaina son cimeterre et se dressa de toute sa hauteur sur ses étriers. Il descendit la colline à la charge, son jeune état-major dans son sillage.

— Tamuka ! cria Hulagar.

Une silhouette imposante, de près de trois mètres de haut, pivota sur sa selle et se retourna vers Hulagar. Le porte-bouclier du Zan Qarth Vuka souleva la lourde égide de cuivre de sa fonction, salua d’un hochement de tête, puis se lança en avant à la poursuite de la charge.

— Il prendra ma succession quand le temps sera venu, dit posément Jubadi, une note de fierté paternelle dans la voix tandis qu’il regardait son fils rejoindre la bataille.

Jubadi jeta un coup d’œil à Hulagar qui observait la scène en silence en hochant la tête comme pour lui-même.

— Alors, les rumeurs sont vraies, poursuivit Jubadi. Nous devons utiliser cela à notre avantage. Il se pourrait que mon plan réussisse après tout.

— Enverra-t-on les prochains messagers ? demanda Hulagar, un soulagement évident dans la voix.

— Qu’il en soit ainsi. Qu’ils partent ce soir. Nous devons agir rapidement.

Jubadi se retourna vers la bataille. Les ailes des régiments vushkas et targas se refermaient inexorablement autour des Bantags, d’immenses linceuls de flèches assombrissant le ciel. Les hurlements des vainqueurs, des blessés et des damnés se répercutaient à travers la steppe.

— C’est presque incroyable que la chute des Tugars ne soit pas une simple rumeur, dit Hulagar, approchant sa monture à hauteur de celle de Jubadi, qui leva la tête et sourit.

— Contre du bétail, c’est répugnant.

— Eh bien, le garçon avait raison, hasarda Hulagar. Ils n’étaient que des Tugars.

— Souviens-toi qu’ils nous ont vaincus à Onci, dit posément Jubadi.

— Je n’ai pas oublié, mon Qarth, répondit Hulagar, une très légère pointe de colère dans la voix. Souvenez-vous que j’y ai aussi perdu mon père.

Jubadi hocha la tête, sans en prendre ombrage. Après tout, Hulagar était son porte-bouclier, le seul de tous les guerriers de la horde merkie à disposer du droit de s’adresser sans peur au Qar Qarth. Il était l’autre moitié de l’esprit dominant, celle entraînée à conseiller, à guider, à freiner les élans de l’esprit guerrier toujours bouillonnant du ka de son Qarth.

— Comme je souhaitais le faire remarquer, dit calmement Hulagar, les Tugars n’ont combattu aucun des guerriers de la race élue depuis Onci. On peut seulement espérer que leurs lames se sont émoussées. Quand ils se sont mystérieusement mis en marche, avec deux ans d’avance sur leur cycle, j’ai tout d’abord craint qu’ils complotent pour empiéter sur nos territoires. Au moins, à présent, on sait que ce n’était pas le cas. Ils ont été supprimés.

— Ne pas combattre les a affaiblis. C’est seulement dans le sang qu’un peuple est fort. Quand nous chevaucherons contre ce bétail, ils connaîtront la terreur.

Il jeta un coup d’œil à Hulagar et sourit.

— Mais nous ne ferons pas les mêmes erreurs que celles commises par nos frères du Nord. Leur chute pourrait bien nous sauver. Nous avons un an, peut-être deux. Nous les emploierons judicieusement. Tout d’abord, tirons les leçons de leur défaite. Nous les affaiblirons pour la récolte avant de les servir à table.

— Je n’apprécie toujours pas l’idée d’armer du bétail pour combattre du bétail, risqua Hulagar.

— Je préfère voir mourir une tête de bétail plutôt qu’un Merki, répondit Jubadi. Nos effectifs ne sont pas assez étoffés. Les Bantags harcèlent notre flanc sud sans relâche. Nous laisserons ces animaux combattre pour nous ceux du Nord avant de prendre le contrôle ce nouveau bétail. Nous observerons, nous apprendrons, et ensuite nous utiliserons tous ces acquis pour les retourner contre les Bantags. Nous aurons deux grands avantages que les Tugars n’ont pas eus – nous comprendrons tout d’abord comment se pratiquent ces nouvelles techniques de combat, et nous posséderons nous-mêmes de telles armes.

— Souvenez-vous toutefois, coupa Hulagar, que ce bétail a goûté à notre sang. Ils ont semé leurs champs des os de la race élue. Si nous confions de telles armes à notre propre bétail, ce cadeau pourrait bien revenir un jour nous hanter tous.

— Tu as entendu les rapports qui nous ont été faits, répondit Jubadi. Seul le bétail sait comment fabriquer de telles choses. Nous devons trouver un moyen pour que nos propres cheptels en fabriquent aussi, pour qu’ils combattent au nord en notre nom pendant que nous contenons les Bantags au sud. Quand l’heure aura sonné, alors nous rassemblerons sous notre coupe toutes ces armes et ces mystérieuses fabriques, avant de massacrer le cheptel. S’ils nous ouvrent le chemin de la victoire contre ces Rous’, ces Yankees, peu importe le nom qu’ils se donnent, j’offrirai aux Carthas l’exemption des fosses abattoirs. Cela devrait leur donner une bonne raison d’agir selon mon bon vouloir. Ce qu’il adviendra ensuite ne les concerne en rien pour le moment.

— Mon Qar Qarth, déclara solennellement Hulagar, nous avons déjà discuté de cela. Je me suis docilement plié à vos décisions, car je ne suis qu’un porte-bouclier et les choses de la guerre me dépassent. Mais, malgré tout, considérez ma voix comme une mise en garde. Ces armes pourraient très bien assurer notre salut contre les Bantags, mais pourtant, je les crains.

— Nous sommes entre deux feux, chuchota Jubadi. L’un nous brûlera, nous brûle déjà. Mais l’autre nous réchauffera et nous donnera des forces. Ensuite, nous écraserons le bétail, et nous ajouterons le domaine des Tugars au nôtre. Laissons les restes aux Bantags. Nous pouvons tourner ces nouveaux éléments à notre avantage.

 » Nous devons rester attentifs, Hulagar, dit-il posément, un sourire fendant son visage. Envoie les émissaires ce soir.

— Aux Rous’, comme nous l’avions envisagé au départ ?

— C’est inutile. Ils sont victorieux et nous combattront comme ils ont combattu les Tugars. Cela leur révélerait aussi nos intentions. Nous devons supposer qu’ils se préparent et qu’ils nous garderont à l’œil dans le même temps. Cependant, ils ne sauront jamais rien de notre véritable dessein, pas avant qu’il soit trop tard pour eux. Nous devons abandonner l’idée de les contacter. Mais les autres, oui.

— À vos ordres, mon Qar Qarth, dit Hulagar à voix basse.

Jubadi se tut et se retourna de nouveau vers la bataille, qui se déplaçait maintenant vers le sud, l’enclos du massacre se refermant un peu plus à chaque instant. Des milliers de corps jonchaient les steppes, et déjà les porteurs de mort enjambaient un guerrier après l’autre, tranchant les gorges de tous ceux qui ne pouvaient pas se relever.

Ce soir, les chants guerriers s’envoleraient jusqu’aux étoiles, pour donner de la force aux ancêtres des Merkis qui chevauchaient dans la steppe infinie des cieux. De nouveaux guerriers se rassembleraient dans le crépuscule, autour du feu des étoiles qui brillaient dans la Grande Roue nocturne. Ses pensées dérivèrent jusqu’à Vorg, son ami d’enfance, cousin de naissance, frère par le rituel du sang.

C’était une bonne mort, se dit Jubadi. Au bout du chemin, il n’y avait rien de mieux à espérer qu’une mort en guerrier, l’épée ou l’arc à la main. Toute autre forme de trépas n’avait pas de sens.

Un frisson parcourut son cheval, et il sentit l’animal s’effondrer sur les genoux.

Se dégageant de ses étriers, Jubadi mit pied à terre et baissa les yeux sur la monture qui l’avait servi durant un demi-cycle, dix ans pendant lesquels ils avaient parcouru la moitié du monde.

Brandissant son cimeterre, Jubadi se pencha et trancha la gorge de son cheval du revers de sa lame. La bête leva vers lui des yeux tristes et implorants, et reposa très lentement la tête sur le sol avant de mourir.

S’inclinant, Jubadi essuya son sabre sur l’herbe et le remit dans son fourreau. Puis, sans un regard en arrière, il pivota et s’éloigna.

 

 

— Vaisseaux béliers carthas en vue, amiral !

— Préparez-vous au combat ! rugit Cromwell, un large sourire de froide satisfaction illuminant ses traits épais et bouffis.

Les mains croisées dans le dos, Tobias Cromwell de l’Ogunquit, ancien capitaine de la marine des États-Unis, se retourna pour regarder en arrière, de l’autre côté de l’étroit passage qui divisait en deux la mer intérieure.

Depuis combien de temps suis-je ici ? se demanda-t-il. Ils avaient quitté City Point dans la soirée du 2 janvier 1865, pour une mission amphibie au large de la Caroline du Nord. Puis il y avait eu la tempête, « la porte de lumière » comme on l’appelait ici, qui les avait conduits dans ce monde de cauchemar, lui, son navire, et tous ceux qui se trouvaient à bord. Deux ans, au moins, pensa-t-il sans état d’âme.

Il y avait eu les boyards de Rous’, puis leur chute causée par cet arrogant colonel Keane.

— Qu’il soit maudit à jamais, grogna Tobias, et son enseigne fit demi-tour comme si on lui avait donné un ordre. Cromwell secoua la tête et se détourna.

Si seulement Keane était entré dans le jeu des boyards : ils auraient pu survivre à l’occupation tugare – bon sang, certains gars auraient sûrement été désignés pour les fosses, mais les officiers auraient certainement été sauvés. Il avait fallu qu’il prenne les devants et s’oppose non seulement aux boyards mais également aux Tugars.

Le souvenir de la dernière nuit de combat lui donna des frissons. Il avait fait la seule chose logique – non, la seule chose saine d’esprit dans un monde fou. Il avait fichu le camp, quitté Souzdal avec son navire, et mis cap sur le sud. La bataille était perdue ; c’était une évidence pour n’importe qui doté d’un tant soit peu d’intelligence.

Comment aurait-il pu savoir que ces salauds remporteraient finalement la victoire face aux Tugars ? Évidemment, il ne pouvait pas rentrer. Keane le ferait exécuter en tant que déserteur et, de plus, il en avait assez de celui-ci et de son maudit régiment du Maine, tous autant qu’ils étaient. Il s’imaginait leurs rires sinistres, leurs yeux railleurs se posant sur lui pendant qu’on l’emmènerait au peloton d’exécution.

— Qu’ils aillent tous au diable, chuchota-t-il.

Cela devait remonter à quatre mois maintenant, peut-être plus ; il avait perdu le compte des jours depuis longtemps. Après tout, quelle importance à présent ?

Les deux premiers mois avaient été les pires. Ils les avaient passés à mener des raids contre les navires carthas, après que ces chiens arrogants lui eurent refusé l’asile. De quoi occuper son existence, bon gré, mal gré, mais se procurer assez de bois pour alimenter les chaudières était une préoccupation constante. Tout le bois de construction se trouvait au nord ou le long de la rive est, une zone fréquemment patrouillée par les Carthas. La seule alternative était de passer le détroit de Cartha et de s’aventurer dans les eaux inconnues et chaudes de l’océan sud, à la recherche d’un refuge sûr pour se rééquiper.

Le grand océan s’élargissait, s’étendant en direction de l’est et du sud, et Tobias avait maintenu son cap. Les rivages et les îles de l’Est étaient recouverts de hautes forêts imposantes débordantes de vie – une vie qui, contrairement à celle des régions du Nord, avait un air étrangement exotique et inconnu, avec des créatures ailées parfois presque aussi grandes qu’une maison. Là-bas, il avait enfin trouvé un endroit pour se réapprovisionner, mais cette région avait suscité en lui de sombres pressentiments. Une demi-douzaine de membres d’équipage avait été emportée par des animaux qui n’étaient en rien comparables aux créatures de la Terre : des félins dotés de grandes défenses, des créatures à fourrure jaune ressemblant à des ours mais de la taille de petits éléphants, ou encore ces grands oiseaux qui pouvaient arracher un homme d’une plage, avant de disparaître dans leurs nids d’aigle perchés en haute montagne.

Il y avait d’autres signes encore : des empreintes de pas dans le sol qui n’étaient ni humaines ni tugares, ou un piège dans la forêt qui décapita l’un de ses hommes sous ses yeux. Sans parler de sentinelles manquantes au matin, qui ne laissaient derrière elles qu’une piste sanglante se perdant dans les collines.

Ils avaient poussé en direction du sud, découvrant au milieu de l’immensité de la mer une vaste île de hautes collines couronnées de nuages. Ils s’étaient engagés dans une baie étroite et avaient jeté l’ancre pour la nuit, espérant, comme des naufragés, avoir peut-être trouvé un endroit sûr où édifier leur base. C’était une île aux immenses plages scintillantes, aux arbres se dressant en flèche vers les cieux sur des centaines de mètres.

Dans la matinée, Tobias s’était réveillé à la vue de deux navires bourlinguant dans l’embouchure du bras de mer. Auparavant, ils n’avaient vu leurs hautes poupes et leur grande voilure au gréement carré caractéristiques qu’en illustrations – des galions, perdus sur une étrange mer lointaine, tout comme l’Ogunquit.

Chose étonnante, ils l’avaient salué en lâchant une bordée irrégulière le long de sa proue. Mais un simple jet de vapeur avait suffi à contraindre les pirates stupéfaits à négocier, car les deux partis pouvaient y trouver un avantage – ensemble, ils pourraient s’emparer de Cartha pour leur propre compte.

LEUR HISTOIRE ÉTAIT REMARQUABLE. CE MILLIER D’HOMMES ET DE FEMMES ÉTAIT DES DESCENDANTS DES ÉQUIPAGES DE QUATRE NAVIRES PIRATES ASPIRÉS ICI À LA FIN DU XVIe SIÈCLE, PRATIQUEMENT AU MÊME ENDROIT QUE L’OGUNQUIT. LEUR UNIQUE RENCONTRE AVEC LES TUGARS LEUR AVAIT COÛTÉ DEUX EMBARCATIONS ET AVAIT SEMÉ UNE TELLE TERREUR EN EUX QU’ILS S’ÉTAIENT CACHÉS DEPUIS LORS, VIVANT SUR LES ÎLES ET S’OFFRANT DES RAIDS OCCASIONNELS CONTRE DES CITÉS HUMAINES, LOIN AU SUD ET À L’EST. LE PLUS REMARQUABLE ÉTAIT QU’ILS AVAIENT SU PRÉSERVER L’ART DE LA FABRICATION DE LA POUDRE ET DES CANONS.

Tobias découvrit qu’ils formaient un petit groupe décadent, se complaisant dans un comportement licencieux et s’adonnant à la boisson. Mais ils savaient se battre, et s’étaient ralliés à son rêve de s’emparer du royaume cartha pour le faire leur.

— Amiral, la flotte cartha se retire ! cria la vigie avant. Ils baissent pavillon.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! cria Tobias, se saisissant de sa longue-vue. Les soixante vaisseaux béliers qui étaient sortis du port à leur rencontre viraient de bord, leurs étendards pourpres tombant en voltigeant depuis leurs mâts. Un seul navire de la flotte s’avançait encore, et ses rames étincelaient comme des joyaux sous le soleil.

Attrapant un porte-voix, Tobias vira de bord, en direction du vaisseau amiral de son allié.

— Jamie, ils hissent leurs couleurs. Ne tirez pas avant que j’en donne l’ordre.

— Alors, ces chiens n’ont pas les couilles de combattre ! rit le capitaine du navire pirate.

Le Fléau doré s’orienta à la perpendiculaire du vent, pour se placer à côté de l’Ogunquit. Le vaisseau ouvrit le chemin, naviguant grand largue. Le galion manœuvrait nerveusement, sa proue carrée labourant deux sillons sinueux aux flots blancs et écumeux, ses sabords de batterie ouverts, dévoilant les bouches d’une demi-douzaine de canons.

Tobias pouvait apercevoir Jamie, vêtu d’un pantalon en loques et d’une chemise de lin délavée, se pencher sur le côté, pour mieux voir, en se balançant dans le gréement.

— Bandes de cons ! On aurait pu au moins s’amuser un peu pour commencer !

La déception se lisait de façon évidente sur le visage tordu et couvert de cicatrices de Jamie. L’homme était mince et desséché, comme si les longues années passées sous les tropiques, à la lumière éblouissante du grand soleil rouge, avaient flétri son corps et son âme.

Tobias le regarda avec attention. Il savait que Jamie n’était pas digne de confiance. En fait, sur ce point, il ne pouvait faire confiance à aucun d’entre eux ; ils s’empareraient de l’Ogunquit à la moindre occasion et le jetteraient par-dessus bord. Tobias examina son équipage : il vit leurs coups d’œil fébriles en direction des deux navires pirates. Bon sang, cela faisait des mois qu’ils étaient nerveux ! Tobias soupçonnait même que si Jamie ne le tuait pas, son équipage s’en chargerait probablement s’il sentait la moindre chance de rentrer à la maison. Il devait trouver un port d’attache sacrément rapidement s’il nourrissait quelque espoir de survivre plus longtemps.

— Écoutons ce qu’ils ont à dire, dit posément Tobias.

— Je préférerais piller ces bâtards – réduire leur cité en cendres et en avoir fini avec ça.

— Huit navires et un millier d’hommes contre une cité-État qui en compte peut-être deux cent cinquante mille ? Tu dois être fou.

Jamie grogna avec mépris.

— Avec vos canons et ce démon à vapeur sous le pont, nous pourrions nous offrir n’importe quoi. Les légendes des ancêtres parlent d’un seigneur enfer qui massacra un million de bâtards païens sur l’ancienne mer.

D’APRÈS CE QUE TOBIAS AVAIT PU COMPRENDRE, LA CLIQUE DE JAMIE DESCENDAIT DE PIRATES ANGLAIS ET FRANÇAIS DE LA FIN DU XVIe SIÈCLE QUI AVAIENT LANCÉ UN RAID CONTRE UNE FLOTTE ESPAGNOLE TRANSPORTANT UN TRÉSOR AVANT DE SE RETROUVER DANS LE TUNNEL. QU’ILS AIENT PU MAINTENIR À FLOT LE FLÉAU DORÉ À TRAVERS LES SIÈCLES LE DÉPASSAIT. AU MOINS N’Y AVAIT-IL PAS DE TARETS DANS CETTE MER ET, POUR CE QU’IL EN SAVAIT, ILS AVAIENT REMPLACÉ LES PIÈCES LES UNES APRÈS LES AUTRES AU FIL DU TEMPS ET AVAIENT CONSTRUIT CINQ NAVIRES DE PLUS SUR LE MÊME MODÈLE.

— Ils se mettent en panne, annonça Tobias, désignant de nouveau le navire cartha, qui se tenait maintenant à une centaine de mètres devant eux.

— Coupez les moteurs.

Les violentes trépidations qui avaient secoué l’Ogunquit diminuèrent. Au-dessus de leur tête, un panache de vapeur s’échappa, et Tobias sourit face au regard craintif de Jamie. Pour faire bonne mesure, Tobias s’approcha du poste de pilotage et actionna le sifflet. Son hurlement aigu se répercuta à travers les déferlantes.

Levant sa longue-vue, Tobias scruta le navire cartha, qui dansait gauchement sur les vagues. Les rameurs, de toute évidence épuisés, s’appuyaient sur leurs avirons.

Aboyant des ordres, Tobias guida l’Ogunquit près du bélier du navire, contre le vent. Des cordes serpentèrent entre les deux vaisseaux. Le Fléau doré se plaça lui aussi du même côté, bout au vent, et on mit une chaloupe à la mer. Jamie et une équipe d’arraisonnement se mirent à descendre le long du flanc.

— Que les canonniers se tiennent prêts, cria Tobias. Faites feu seulement à mon signal.

Se redressant, Tobias, raide comme un piquet, s’avança jusqu’au bastingage, et baissa les yeux sur le navire dansant à côté du sien. Une dizaine de Carthas se tenaient à la poupe, vêtus de pèlerines de cérémonie violettes, leurs visages bronzés ceints de barbes noir de jais et levant le menton en signe de défi. Plusieurs coffres de fer étaient disposés à leurs pieds.

Il y eut des cris de joie frénétiques quand Jamie grimpa sur le pont, suivi de ses hommes, sabres d’abordage tirés.

— Pas de violence ! cria Tobias. Écoutons ce qu’ils ont à dire.

Jamie rit de façon franchement insolente en s’approchant des Carthas à grandes enjambées, avant d’ouvrir l’un des coffres de la pointe de son épée.

— Merde alors, c’est de l’or ! siffla-t-il, et, tombant à genoux, il enfouit ses mains dans le coffre, les releva, et rugit de ravissement en faisant pleuvoir une cascade de pièces sur le pont.

Criant dans leur langue particulièrement gutturale, les Carthas ne prêtaient aucune attention à Jamie et firent signe à Tobias de monter à bord. Il sentit la peur l’envahir de nouveau. Il pouvait s’agir d’un piège pour le tuer. Mais après tout, qu’étaient un navire cartha et son équipage comparés à lui ?

— Les démons veulent que tu montes à bord, annonça Jamie en jetant à Tobias un coup d’œil accompagné d’un grand sourire.

— Qu’ils aillent au diable, dit Tobias avec hauteur. S’ils veulent parler, qu’ils viennent à bord de mon navire. Dis-le-leur.

Tobias examina Jamie et vit que le flibustier se moquait intérieurement de son malaise.

Jamie rit et fit un signe de tête à un membre de son équipage, qui s’avança et s’adressa aux Carthas. Ceux-ci ignorèrent Jamie, et, parlant rapidement, désignèrent de nouveau Tobias.

— Venez, seigneur amiral, il y a de l’or à se faire !

Tobias hésitait et Jamie se retourna vers lui.

— Barca ici présent a prévenu ces ordures que, s’ils tentent quoi que ce soit, mes gars leur arracheront les yeux et les enfonceront dans leurs gorges. Il a dit qu’il voulait que vous montiez à bord. Mais si vous avez peur…

— Si vous voulez, j’irai à votre place.

Tobias se tourna vers Jim Hinsen, le seul déserteur du 35e du Maine, qui se tenait à côté du bastingage, baissant des yeux avides sur l’or.

Il ne pouvait toujours pas se décider : est-ce qu’emmener cet homme avec lui avait été une sage décision ? Hinsen était un flagorneur, exécutant servilement le moindre souhait de Tobias. Pourtant, il semblait toujours rôder à la recherche de quelque chose de plus. Aussi longtemps que sa quête de pouvoir se ferait sous la tutelle de Tobias, celui-ci pourrait le tolérer. Mais il ne pouvait s’empêcher d’entretenir des soupçons envers Hinsen et son engouement pour le fonctionnement de l’Ogunquit, que Tobias avait délibérément gardé secret.

Il baissa les yeux sur les hommes alignés sur le pont. La démarche arrogante de Jamie lui valait d’en rallier déjà plus d’un à sa cause. Soufflant un juron silencieux, Tobias grimpa par-dessus le bastingage. Il sauta de l’autre côté une fois le bélier stabilisé, mais faillit tomber à l’eau avant que plusieurs rameurs tendent les bras pour le tirer à bord du navire cartha.

Un délégué s’avança et fit un geste en direction d’une écoutille fermée, tout en s’exprimant rapidement.

Tobias jeta un coup d’œil à Jamie Fitzhugh, qui lui adressa un grand sourire édenté.

— Ce con veut que tu descendes là-dessous. Il veut te montrer quelque chose.

Tobias sentit un frisson.

— Pas question.

— C’est bien mon avis ! S’ils ont un truc à nous montrer, ils n’ont qu’à l’apporter sur le pont, grogna Jamie, avant de répondre sans tarder aux Carthas.

Le délégué haussa les épaules, puis s’approcha de l’écoutille pour l’ouvrir.

Nerveux, Tobias leva les yeux vers ses hommes rangés sur le pont.

— Pointez vos mousquets sur cette écoutille ! cria Tobias tout en tirant son revolver.

Tandis qu’une forme indistincte emplissait l’obscurité, les délégués s’écartèrent, et, comme un seul homme, s’agenouillèrent.

Tobias reprit son souffle dans un sifflement.

La silhouette se courba profondément, révélant son casque à pointes, puis se redressa de toute sa taille, développant deux bons mètres cinquante.

— Un Tugar ! siffla Tobias.

Les mains tremblantes, il arma son revolver et le mit en joue. Jamie, les traits pâles, recula précipitamment, faisant tomber sur le pont les pièces qu’il avait gardées dans ses poings serrés. Certaines roulèrent dans la mer sans que personne s’en aperçoive.

La forme imposante contempla Tobias, ses dents jaunâtres découvertes en un grand sourire mauvais, son manteau de peau humaine tourbillonnant et claquant dans le vent qui se levait. Des yeux couleur charbon s’abaissèrent sur Tobias avec un regard de rapace, froid et altier.

— Vous êtes le renégat yankee, Tobias ?

Abasourdi, celui-ci ne put répondre.

— Un Tugar, chuchota-t-il à voix basse, d’un air incrédule.

— Un Merki ! Les Tugars ne sont rien d’autre que des gringalets bons pour les fosses. Je suis le Temps-Baptiste de la horde merkie, envoyé à ta recherche.

Incrédule, Tobias commença à reculer, le revolver tremblant dans sa main. Jamie, accroupi aussi bas que possible, releva son sabre d’abordage, et le sourire du Temps-Baptiste se changea en rire.

— Rappelle ton chien, Cromwell, siffla le Baptiste en rous’. Il est temps pour nous de parler.

— Avec un Tugar ? Jamais, chuchota Tobias.

— Merki ! gronda le Temps-Baptiste, puis ses traits s’adoucirent.

 » Écoute, Cromwell, capitaine du navire qui navigue sans voile. Car c’est sur ordre de mon Qar Qarth que je suis venu te chercher, que je suis même allé en mer pour te trouver. Écoute maintenant les paroles de Jubadi, maître de la grande steppe centrale, car il désire que nous trouvions un accord.

— Un « accord » ?

— Appelle ça une « alliance », répondit le Temps-Baptiste, un grand sourire illuminant ses traits.

— Contre qui ? répliqua Tobias, d’une voix affermie.

— Car c’est le souhait de mon Qar Qarth que tu sois son allié. C’est pourquoi nous vous avons dispensés des fosses abattoirs, toi, les tiens et les Carthas. Déjà, un lieu a été préparé pour toi dans leur cité. Enseigne-nous et apprends aux Carthas ta façon de combattre, Tobias Cromwell, et nous t’élèverons, toi et tous tes adeptes, au-dessus de tous les autres humains. Sers-nous et, au nom des Merkis, tu seras le maître du royaume connu sous le nom de Rous’.

Stupéfait, l’amiral Tobias Cromwell abaissa lentement son revolver et sourit.



CHAPITRE PREMIER

Descendant du train, le colonel Andrew Lawrence Keane contempla la scène avec un sourire approbateur.

— On en a fait du chemin, colonel.

Andrew jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et adressa un grand sourire à Hans Schuder, son bon vieil adjudant du 35e régiment du Maine et commandant en chef des armées de la république de Rous’.

— Pour sûr, Hans, pour sûr qu’on en a fait…

Mais jusqu’où est-on allé ? se demanda-t-il.

Il réalisa que, depuis quelque temps, ses pensées ne le ramenaient plus aussi souvent vers la Terre. Si on lui donnait à présent le choix de rentrer, il savait ce qu’il répondrait, et cette idée lui apporta un profond sentiment de satisfaction. La victoire contre les Tugars remontait maintenant à près d’un an et demi, et que de changements avait-elle apportés depuis ! Et Dieu merci, par-dessus tout, il y avait eu la paix, la première qu’il ait connue en plus de cinq ans.

S’écartant du train, Andrew se protégea les yeux de l’éclat rougeoyant du soleil et regarda en arrière, en direction de l’ouest. Bien qu’il n’y soit jamais allé, il avait imaginé que ces terres devaient ressembler à cela. L’herbe de la prairie montait pratiquement à hauteur de la taille, s’élevant et s’abaissant comme des vagues sur l’océan, tandis que la chaude brise d’été courait à travers cette steppe sans fin.

L’air était inondé des senteurs des fleurs des champs qui parsemaient les collines vallonnées d’exubérantes éclaboussures de lavande, de jaune, et de rouge brillant. La brise estivale lui caressant le visage était si rafraîchissante et si pure qu’il songea que si le jardin d’Éden avait jamais existé, c’était à cela qu’il avait dû ressembler.

En se tournant vers le nord, il pouvait voir, à une vingtaine de kilomètres, s’élever des collines couvertes de sapins, à la lisière sud des grands bois. Andrew imaginait que ces derniers devaient courir sur des milliers de kilomètres, jusqu’à un pays mystérieux qu’il ne verrait jamais, il le savait. Chuck Ferguson, son ingénieur jamais à court d’idées, avait calculé des mois auparavant que le monde où ils se trouvaient était presque de la même taille que la Terre, soit trente-cinq mille kilomètres de circonférence environ. Cela avait été une démonstration ingénieuse. Utilisant l’une de ces nouvelles horloges si précises récemment mises au point, il avait mesuré la position du soleil de midi à Souzdal, pendant qu’avec une autre horloge réglée sur la première, son assistant avait relevé l’angle précisément au même moment, près de huit cents kilomètres à l’est. Ferguson avait déclaré avoir appris ce tour d’après le compte-rendu d’Ératosthène, un grec ancien qui avait procédé de la même manière deux mille ans plus tôt.

Mais le monde s’étendait toujours droit devant eux et, un jour, peut-être d’ici vingt ans, la ligne de chemin de fer qu’ils étaient en train de construire en ferait le tour complet. Andrew observa d’un œil critique la locomotive à vapeur Malady. On lui avait donné le nom d’un héros de la guerre contre les Tugars, un de plus. Le meilleur des hommages, pensa-t-il, mélancolique, en regardant la médaille d’honneur du Congrès peinte sous le nom de l’ingénieur décédé.

Si seulement Malady était encore là pour apprécier tout cela, se dit Andrew, triste et rêveur. Malady et les deux cents autres gars du 35e du Maine et de la 42e batterie de New York, qui étaient pour la plupart de jeunes garçons et avaient donné leur vie afin de délivrer Rous’ du fléau des Tugars.

La locomotive était la meilleure qu’ils aient construite. Ils avaient choisi comme taille standard un écartement d’un mètre dix, une fois que la frénésie de développement mené dans l’urgence fût passée. C’était toujours plus étroit que les écartements de voie utilisés sur Terre, mais il avait fallu trouver un compromis, étant donné les ressources limitées disponibles pour le moment et le besoin de disposer d’un rail plus léger afin d’économiser l’acier.

Combien de dizaines de tonnes a-t-on déjà consommées pour ce projet merveilleux et insensé ? se demanda-t-il alors qu’il regardait de nouveau vers l’ouest, où les rails disparaissaient à l’horizon. Il savait que s’il posait la question de but en blanc à John Mina, son chef d’industrie, l’homme pourrait lui donner les chiffres, à la livre près. Souriant, il releva la tête et vit justement Mina descendre du train. La tension de la guerre était retombée depuis longtemps, et le colonel, marié depuis peu à une cousine de Kal, montrait déjà quelques signes d’embonpoint dus à la cuisine typique de Rous’ mitonnée par son épouse.

Le wagon duquel Mina venait de descendre reflétait superbement le traditionnel savoir-faire en ébénisterie des Rous’, contrairement aux wagons plates-formes et aux wagons trémies conçus à la va-vite pendant la guerre. Pas un seul centimètre carré de la voiture n’avait été laissé sans décoration.

Celle-ci était ornée d’une scène panoramique de la Grande Guerre de Tugar, ainsi qu’on la nommait à présent, illustrant la fameuse charge du 35 régiment du Maine à travers la grand-place de Souzdal, au plus fort de la bataille. Andrew regarda le wagon avec une pointe d’embarras, car en tête de la charge se trouvait un portrait parfait de lui-même, la manche gauche vide, le sabre au clair dans la main droite, le drapeau américain derrière lui. Des Tugars, les yeux exorbités de terreur, fuyaient son courroux. Son propre visage était sévère, impérieux. Est-ce que je ressemblais à ça ? se demanda-il. Tout ce dont il pouvait se souvenir à présent se limitait à la terrible sensation d’un sort tragique, et la peur que tout soit déjà perdu.

Désormais, le poids d’un terrifiant cauchemar ne l’entravait plus, et ce monde avait l’air totalement différent. Un sourire fendit le visage d’Andrew tandis que, levant les yeux, il longeait le wagon.

Au sommet de la voiture, à l’avant, se trouvaient quatre statuettes peintes, trois d’entre elles représentant des soldats de l’Union, l’une tenant le drapeau américain, les deux autres les étendards du 35e régiment d’infanterie volontaire du Maine et du 44e régiment d’artillerie légère de New York. La quatrième figurine, au centre du groupe, portait la simple tunique blanche et les jambières à carreaux de l’infanterie de Rous’, et brandissait haut le drapeau de la République, un étendard bleu frappé en son centre d’un cercle de dix étoiles blanches représentant les dix cités de Rous’.

On pouvait voir sur les autres voitures du train divers régiments de Rous’ en action. La résistance désespérée du 5e de Souzdal et de la quatrième batterie de Novrod dans un col, le 1er de Souzdal sur le gué, ou les prouesses du 17e de Souzdal tenant le bastion du sud-est jusqu’au dernier homme. L’avant-dernier wagon du train était l’un de ses préférés. Vincent Hawthorne, son aérostat écrasé derrière lui, faisait exploser le barrage Vina, coup d’éclat qui les avait tous sauvés quand l’inondation avait englouti l’armée de Tugar.

La toute dernière voiture était ornée d’une fresque représentant la signature officielle de la Constitution de la république de Rous’. Elle rappelait à Andrew le fameux tableau de Stuart de la signature de l’Indépendance. Le wagon était devenu la voiture présidentielle, et Andrew, se retournant dans sa direction en souriant, se demanda comment son plus illustre passager s’en tirait avec le roulis de ce cahoteux voyage.

— Plus de huit cents kilomètres derrière nous, mais encore trente-quatre mille cinq cents devant, dit Hans comme pour lui-même tandis qu’il s’approchait d’Andrew.

— Les huit cents premiers m’ont largement suffi, adjudant Schuder.

Andrew leva les yeux pour voir Emil Weiss, le chirurgien du régiment, qui descendait du train en s’époussetant, avec à ses côtés le général Pat O’Donald, le commandant d’artillerie du défunt 44e régiment de New York. O’Donald, le visage cramoisi orné d’une barbe rousse, chancela légèrement, et il était évident que cela n’était pas dû aux balancements du voyage en train.

— Notre cher président est vraiment toqué de cette « destinée manifeste » 1. et de ce projet de chemin de fer transcontinental ! s’esclaffa Emil. Il n’a voulu parler que de ça quasiment toute la journée.

— Comment va-t-il ? demanda Andrew en secouant la tête.

— Le mal des transports, comme d’habitude. Accordez-lui quelques minutes de plus, et il devrait être prêt.

— C’était un peu agité, maugréa Hans, et Andrew constata en l’examinant que l’adjudant avait encore légèrement mauvaise mine, tout comme lui.

Ferguson avait fait tourner le moteur à plein régime depuis qu’ils avaient quitté Souzdal la nuit précédente, et il avait maintenu l’allure, entraînant le convoi à un bon soixante kilomètres par heure, s’arrêtant seulement pour se ravitailler en eau et en bois. Bien que les nouvelles voitures passagers aient été munies d’amortisseurs, le voyage n’en avait pas moins été cahoteux et agité. Andrew s’écarta du train quand un jet de vapeur s’en échappa en sifflant et il le contempla d’un œil appréciateur.

Le printemps suivant la fin de la guerre, le nouveau Sénat avait voté en faveur du projet de chemin de fer transcontinental, pour lequel tous ceux qui étaient associés de près ou de loin à la sidérurgie avaient milité de toutes leurs forces. Après la guerre contre les Tugars, la reconstruction d’une Souzdal dévastée avait évidemment eu la priorité, et les usines – anéanties quand le barrage avait explosé – n’avaient pas été remplacées avant le début de l’été. Leur développement avait permis de traiter un excédent de métal, en plus de la quantité qui était nécessaire au remplacement des outils perdus et des équipements militaires agricoles.

La masse de travail avait été presque insurmontable, associant à la reconstruction de Souzdal et de tout le territoire rous’ la mise en place d’une nouvelle république. Mais Andrew pouvait constater que la ligne de chemin de fer avait contribué à créer un rêve d’exploration, de commerce et d’expansion. Andrew se rendit compte que chaque société avait besoin de pionniers, et bien que la ligne de chemin de fer consumât le labeur de dizaines de milliers de personnes, les bénéfices à long terme seraient inestimables.

Et par-dessus tout cela, il y avait également la nécessité militaire. La population de Rous’ avait été réduite de moitié par la faute de la guerre et de la variole. Si les hordes du Sud devaient un jour tourner leur attention vers le Nord, des alliances seraient essentielles pour survivre.

— Colonel Keane, tout est en ordre, monsieur.

Souriant, Andrew se retourna pour faire face à Vincent Hawthorne, à présent général de brigade, et également ambassadeur auprès de leur nouvel allié.

Le petit jeune – Keane ne pouvait toujours pas s’empêcher de le voir de cette façon – se tenait droit comme un i, au garde-à-vous, vêtu d’une simple tunique blanche et d’une ceinture. Ses épaules étaient ornées des épaulettes étoilées d’un général souzdalien, et son état-major se tenait aligné avec raideur derrière lui. Comme un seul homme, Vincent et son état-major le saluèrent.

Andrew, se mettant lui-même au garde-à-vous, salua en retour.

— Repos, général, dit-il tout en lui serrant chaleureusement la main.

Il n’a pas encore vingt et un ans, songea Andrew, et il est déjà détenteur de la plus haute distinction militaire de Souzdal, pour avoir sauvé nos arrières à tous en faisant exploser le barrage dans l’ultime bataille. En plongeant son regard dans celui du jeune homme, il vit que son immense tourment s’était dernièrement quelque peu apaisé. Son éducation de quaker avait généré une terrible lutte intérieure à cause du massacre qu’il avait provoqué. Pendant plusieurs mois, il avait craint que Vincent dérivât dans quelques ténèbres intimes.

Peut-être que la naissance de ses jumelles l’en avait finalement éloigné, donnant à son existence un sens qui lui manquait : sans son sacrifice, la nouvelle vie qu’il avait contribué à créer n’aurait jamais vu le jour.

Andrew réalisa qu’étrangement ce tourment intérieur le quittait également. Trois ans de guerre contre les confédérés dans son monde, puis un autre conflit tout aussi brutal, ici, sur Valdennia, l’avaient également conduit au bord de la rupture. Il y avait toujours des nuits où ses cauchemars revenaient le hanter. Ce n’était plus au sujet de son frère Johnnie – non, ceux-là s’étaient enfin dissipés – mais de ce terrible moment où les Tugars avaient submergé le mur, quand la ville s’était retrouvée en flammes, le moment où il avait su qu’ils allaient perdre la bataille, et pire encore, que Kathleen serait elle aussi perdue au moment précis où leur amour se concrétisait enfin. Il y avait encore de mauvaises nuits, mais ces dix-huit mois de paix avaient enfin commencé à guérir son âme.

— Votre femme se porte bien, monsieur ? demanda Vincent avec empressement, et un concert de gloussements s’éleva du groupe. Andrew les regarda nerveusement.

— Je pense que le futur père connaît des moments plus difficiles que la mère, grogna Emil.

— Ce n’est rien, monsieur, répliqua Vincent. Vous allez prendre le pli. Le premier est toujours le plus difficile.

— Ah, c’est le vétéran qui parle ! rétorqua O’Donald avec un grand sourire. Bon Dieu, fils, tu ne peux pas laisser ta femme tranquille ? Déjà un fils, et maintenant des jumelles !

Vincent rougit ostensiblement.

— Kathleen va bien, Vincent, et m’a demandé de vos nouvelles. Votre Tanya prend bien soin d’elle. Elle aussi envoie ses meilleurs sentiments et veut que vous sachiez que le jeune Andrew n’arrête pas de vous demander.

Vincent parut visiblement fier à la mention de son fils.

— Tout est en ordre, Vincent ?

— La délégation est prête, monsieur.

— Bien, il ne nous manque plus que le président, et c’est parti, grogna O’Donald. Où diable est-il passé celui-là ?

— Souvenez-vous qu’il s’agit de notre président, répondit Andrew posément, avec une très légère intonation de reproche.

— Président, c’est ce qu’il est, et une bonne correction, c’est ce qu’il a reçu une nuit, juste avant la guerre. Quand je pense que c’est le même à qui j’ai collé un œil au beurre noir…

Étonné, Andrew considéra son artilleur légèrement éméché.

— Ah, ce n’était rien ! dit O’Donald. Seulement une petite dispute à propos d’une dette de jeu.

— Et si j’ai bien compris ce qu’on m’a dit, intervint Emil, tu t’en es sorti avec une bosse sur la tête de la taille d’une pomme !

O’Donald frotta son cuir chevelu et sourit.

— Il m’a frappé par-derrière, avec un pied de chaise.

— Pour sûr que c’est ce que j’ai fait ! C’était ma bonne vieille chope et votre vieille caboche l’a cassée !

— Messieurs, à vos rangs, fixe ! grogna Andrew.

Levant les yeux vers le train, Andrew salua.

Kalencka, ou « président Kal » comme tout le monde l’appelait affectueusement, se tenait sur la plate-forme du wagon, regardant le petit groupe avec un franc et grand sourire. Pourtant, à l’évidence, il était toujours légèrement indisposé par le long voyage en train.

Andrew retint difficilement un sourire à l’apparition de Kal. La réputation quasi mythique d’Abraham Lincoln aux yeux des hommes de l’Union avait été transmise aux Rous’ grâce à d’innombrables anecdotes. Elles témoignaient de la sagesse du président bien-aimé, de sa compassion et de ses manières, qui provenaient du fait qu’il comprenait le peuple dont il était issu. Kal se tenait devant le groupe en arborant la fameuse coupe de barbe de Lincoln, moins fournie que celle des Rous’. Il avait même adopté un manteau noir et fripé, un pantalon, une chemise blanche, et un chapeau tuyau de poêle. Andrew soupçonnait que cette tenue serait dorénavant dans l’esprit des Rous’ l’uniforme présidentiel par excellence. C’était une vision plutôt absurde quand on songeait à la stature rondelette de Kal et à son petit mètre soixante. Et pourtant, Andrew ne pouvait s’empêcher de penser que si le véritable Abe devait un jour, d’une manière ou d’une autre, poser le pied sur ce monde étrange, Kal et lui pourraient sans aucun doute s’asseoir à la même table et échanger des traits d’esprit jusqu’à l’aube.

Les pensées d’Andrew dérivèrent jusqu’au jour où, après lui avoir décerné la médaille d’honneur du Congrès pour son courage à Gettysburg, Lincoln était resté à ses côtés à l’hôpital. Il avait discuté avec lui aimablement, en affichant une inquiétude réellement sincère. D’un air absent, Andrew porta la main à sa manche gauche vide, rappel toujours vif de cette journée, tandis qu’il levait les yeux vers Kal, dont la propre manche droite était tout aussi vide.

L’image de Lincoln avait déteint sur Kal pendant la campagne présidentielle contre Andrew, l’été précédent. Celui-ci savait que cette course à la présidence était perdue d’avance : il s’était engagé à l’insistance de ses hommes, mais il avait réalisé dès le début qu’il n’avait pas l’ombre d’une chance contre le fils chéri de Souzdal. Sa tentative était plus une leçon d’éducation civique pour une Rous’ libérée qu’une quelconque tentative sérieuse visant une fonction dont il ne voulait pas. Il avait même caressé l’espoir – un fol espoir bien sûr – de prendre sa retraite et d’obtenir peut-être le poste de président de cette petite université récemment inaugurée, un établissement dédié à l’enseignement de la mécanique, de l’agriculture, de la médecine, et de la métallurgie. Kal avait insisté pour qu’il soit vice-président et porte également la casquette de ministre des Armées. Le cabinet était composé de plusieurs autres gars du Maine – Bill Webster, le banquier, se chargeait des finances, Emil dirigeait le département de médecine et de santé publique, Bob Fletcher, qui avait construit le premier moulin à grain, était maintenant en charge de l’agriculture, et Mina occupait le poste de ministre de l’Industrie.

— Repos, mes amis, murmura Kal timidement, en descendant du train. Vous savez que je ne supporte pas ces cérémonies ridicules.

Au moment même où il prenait la parole, la fanfare commença tant bien que mal une version dissonante du Salut au chef, encore un emprunt au monde qu’ils avaient laissé derrière eux. Le 5e régiment de Souzdal – ou les « gardes de Hawthorne » ainsi qu’on les surnommait affectueusement malgré les protestations de celui-ci – se tenait en deux rangées derrière Vincent. Ils se mirent au garde-à-vous dès la première note, leur étendard en lambeaux s’inclinant vers le sol, pendant que le nouvel emblème de la république de Rous’ se dressait fièrement vers le ciel.

— Nous devons impressionner les autres, monsieur le président, murmura Andrew, se penchant en avant pour parler à Kal tandis qu’il descendait du train à son tour. Ils font grand cas de ce genre de choses.

Kal acquiesça et resta debout, mal à l’aise, pendant que les dernières notes du morceau s’évanouissaient. Il était sur le point de faire un pas en avant quand la fanfare entonna les premières mesures de L’Hymne de la République. Avec un sourire quelque peu gêné, il se remit au garde-à-vous pour le nouvel hymne national.

Une fois le morceau terminé, Kal se détendit. Tendant la main gauche, il s’avança pour étreindre Vincent, l’embrassant bruyamment sur les deux joues. Vincent, incapable de se décontracter, accepta ces effusions avec raideur.

— Allons, est-ce que mon propre beau-fils ne peut pas me donner l’accolade ?

— Père, murmura Vincent, c’est une cérémonie diplomatique.

— Je sais, je sais, et la souris doit avoir l’air aussi féroce qu’un lion, répliqua Kal avec un gloussement.

— Monsieur le président, le garçon a raison, vous savez, chuchota Andrew. Nos amis de l’autre camp sont quelque peu plus guindés que nous.

— Alors, très bien, en avant la musique, dit Kal, les traits figés dans une gravité feinte.

Vincent recula et dégaina son épée avec un moulinet.

— Régiment ! Présentez armes !

Comme un seul homme, les troupes aguerries se saisirent vivement de leurs mousquets.

— Par ici, monsieur le président, annonça Vincent. Il commença à passer en revue la ligne de front de près de cent mètres, son beau-père à côté de lui, tandis qu’Andrew et le reste de la délégation se plaçaient à leur suite.

Kal scruta le régiment du regard et hocha la tête, les soldats lui adressant en retour un grand sourire.

— Ah, Alexi Andreovich ! Ta femme t’envoie le bonjour, dit-il à un soldat à la barbe grisonnante, en s’arrêtant à sa hauteur.

— Vraiment ? répondit Alexi, incrédule, et un gloussement se fit entendre dans les rangs. Vincent, qui se tenait derrière Kal, lui jeta un regard noir et le rire mourut aussitôt.

— Elle m’a fait promettre de te dire que tu es pardonné, mais que si jamais elle te revoit de nouveau avec Tetyana, elle vous arrachera le cœur à tous les deux.

Les hommes éclatèrent de rire, incapables de se retenir. Kal se rapprocha et mit la main sur l’épaule d’Alexi, comme l’aurait fait un père.

— C’est une bonne épouse et une bonne mère pour tes enfants, Alexi, murmura Kal. Nous le savons tous les deux. Elle aurait parfaitement le droit de te fermer sa porte pour toujours. Quand tu rentreras à la maison, confesse-toi auprès du père Casmar, fais la paix avec elle, et allume ensuite un cierge à l’attention de Késus pour implorer son pardon. Promets-moi de faire cela, mon vieil ami. Je veux voir ta famille en paix.

Alexi rougit, baissant la tête de honte.

— Tu es un brave gars. Je ne voulais pas t’embarrasser devant tout le monde, mais tu avais besoin d’une leçon. Pardonne-moi.

— Il n’y a rien à pardonner, chuchota Alexi.

— Tant mieux, dans ce cas, dit doucement Kal.

Les hommes qui avaient entendu leur échange acquiescèrent avec chaleur. Leur vieil ami n’était pas devenu un arrogant boyard.

Andrew sourit intérieurement. Ce n’était probablement pas très convenable pour l’occasion, mais c’était avec des gestes comme celui-ci que Kal était resté proche du peuple qu’il servait à présent.

— Peut-on continuer ? s’enquit Vincent avec raideur.

— Bien sûr, fiston, nous ne devons pas les faire attendre.

Kal continua à avancer le long des troupes alignées, au-delà de la locomotive encore fumante. À plus de quarante mètres de là, au point le plus à l’est du chemin de fer de la MFL&S, la fin de la ligne était signalée par un drapeau rous’. Le ballast se prolongeait de l’autre côté, traversant un haut pont sur chevalets de cent cinquante mètres de long enjambant le fleuve Sangros. Celui-ci délimitait l’extrémité occidentale des terres cultivées sous l’autorité de Roum. Au-delà, Andrew pouvait voir les remparts peu élevés de la ville frontalière et plus loin encore les champs irrigués, traversés par les lignes parallèles de la voie Appienne et du ballast du chemin de fer. Coupant à travers les collines basses et vallonnées, elle suivait une trajectoire sud-est conduisant à la capitale, elle-même située à un peu plus de cent dix kilomètres.

Les terres à l’ouest de la rivière étaient couvertes d’un vaste ensemble d’installations indiquant l’avancée des travaux de la tête de ligne : des piles de poutres de renforcement fraîchement coupées et du bois de charpente d’entretoise encore suintant de goudron, des tas de rails luisants sortis depuis trois jours de la fonderie de Rous’, des tonneaux de crampons 2., les semelles pour fixer les rails, des voies de garage remplies de dortoirs et de voitures cantines, des grues de dépannage, des wagons plates-formes, et même l’une de ces nouvelles machines à vapeur utilisées pour déplacer de la terre. Les trois mille ouvriers du rail, qui travaillaient sans relâche du matin au soir, étaient ravis de ce bref répit. Ils affluaient depuis les wagons, jouant des coudes, en quête de la meilleure vue possible de la cérémonie.

Parvenu à la fin de la voie ferrée, le groupe s’arrêta devant l’emblème de Rous’. Un petit pavillon avait été agencé devant le drapeau, au centre duquel se dressait une table de facture grossière. Derrière elle se trouvait un autre étendard, doté d’une hampe en argent surmontée d’un aigle doré aux ailes déployées.

De l’autre côté du pont, un concert de tambours retentit, auxquels les sonneries aiguës des cuivres faisaient contrepoint.

Une colonne d’hommes entama la traversée du pont, à pas comptés et réguliers. Andrew sentit un frisson glacé à leur vue, comme si, d’une façon ou d’une autre, il avait remonté le temps jusqu’à une époque révolue.

Le premier consul de Roum marchait en tête de la colonne, son plastron d’argent brillant dans le soleil du matin, sa cape pourpre voltigeant dans la brise. Derrière lui venaient deux douzaines d’hommes en toge, portant les traditionnelles fasces 3., la marque du rang du consul.

— On les croirait tout droit sortis d’un livre d’histoire, murmura Emil avec fascination.

— Ils sont arrivés ici de la même façon que nous, mais deux mille ans plus tôt, répondit Andrew. Ils ont conservé les traditions et les coutumes de l’époque.

— Ça ne les a pas empêchés d’être châtrés par les Tugars, grommela O’Donald.

— Ils apprendront, dit posément Kal, en se retournant vers lui. Souvenez-vous qu’ils ont combattu et contenu le reste de la horde tugare qui s’était échappé par ici.

— Et ils ont toujours des esclaves. Ce type, Marcus, n’avait pas l’air très content de notre discussion sur la liberté. Ils ont le même système que celui de Rous’ quand nous avons débarqué ici.

— Donnez-leur du temps, dit calmement Andrew. Marcus veut faire du commerce et établir une alliance. Nous pouvons leur montrer une meilleure façon de procéder.

Le ton de sa voix indiquait que le débat était clos.

— Ça me reste encore en travers de la gorge, répondit O’Donald d’un ton sec, incapable de se contenir.

— Ils ont besoin de nous autant que nous pourrions avoir besoin d’eux, dit Kal, se tournant vers lui. Nous ne savons toujours pas où les Tugars ont disparu, et il y a toujours les autres hordes au sud. Notre peuple a besoin d’alliés si nous voulons survivre dans ce monde.

Incapable de réagir face à une réponse d’une logique toute militaire, O’Donald resta coi.

Le chef des Roums avança, son visage délicatement ciselé affichant une expression posée. Ses yeux étaient profondément enfoncés, presque cachés par un front saillant et un nez aquilin très marqué. Son port altier dénotait la rigide maîtrise de soi et le maintien majestueux d’un homme habitué à l’obéissance absolue de tous ceux qui le servaient. La seule trace d’émotion sur son visage se lisait dans ses yeux gris de faucon, qui trahissaient une franche curiosité face à l’apparence étrange de Kal.

Derrière Marcus, la cohorte avançait en rythme, à un pas régulier. C’était un reflet quasi identique du 5e régiment de Souzdal, qui se tenait rangé derrière Kal par compagnies.

— Ses troupes ont de l’allure, dit O’Donald d’un air approbateur. Il faut au moins lui reconnaître ça.

— C’est la tradition romaine, répondit Andrew, tentant de dissimuler sa délectation à la vue de cette formation, qui semblait surgir du fin fond de l’histoire, tel un spectre. Les hommes étaient vêtus de lourdes tuniques de cuir agrémentées de plaques de fer, leurs casques de bronze d’une couleur rouge sang brillant dans le soleil du matin. Des centurions aux manteaux écarlates marquaient la cadence en aboyant des ordres, conscients qu’ils étaient à l’exercice et désireux de faire étalage de la fierté de Roum devant ces étrangers venus de l’ouest.

La cadence marquée du tambour s’affaiblit et, comme guidée par une seule main, la formation s’immobilisa devant les étendards. Derrière Andrew, on hurla des ordres en écho à cette démonstration. La formation souzdalienne s’arrêta alors comme si elle voulait rivaliser de discipline, et, mousquets tirés, salua dans un ensemble parfait.

Vincent, l’épée au clair, se retourna vers Kal, lui faisant signe de rester à sa place. Il s’avança en direction de Marcus et présentant son épée, le salua.

— Marcus Licinius Graca, c’est un honneur pour moi de vous présenter le président Kalencka de la république de Rous’, déclara-t-il en latin.

Andrew sourit, satisfait du niveau convenable de Vincent, qui avait appris le latin à son école de quakers et en avait amélioré la maîtrise pour les besoins de sa nouvelle affectation. C’était l’une des raisons qui avaient fait de lui un ambassadeur. En dehors d’Andrew et Emil, il n’y avait pas plus d’une demi-douzaine d’hommes dans le régiment qui connaissaient cette langue, ne serait-ce que quelques bribes. Le latin parlé par les Roums n’était évidemment pas de la facture classique et irréprochable de La Guerre des Gaules, de César, mais d’une forme beaucoup plus commune. Cependant, ce langage avait de façon surprenante bien peu changé en deux mille ans, excepté pour le petit nombre de mots tugars qui semblaient communs à tous ceux qui vivaient sous le joug de la horde.

Il avait envoyé Vincent ici afin de transmettre des consignes militaires à l’équipe des travaux, celle-ci étant également une brigade entièrement équipée, prête à combattre à tout instant. Mais, au-delà de toutes ces autres qualifications, Andrew réalisa que Vincent était imprégné des plus hauts idéaux de la république, un fait dont il voulait que Marcus soit témoin, venant de quelqu’un de profondément sincère. La candeur n’était peut-être pas le meilleur trait de caractère pour un ambassadeur, mais c’était un risque qui méritait d’être pris, particulièrement lors des délicates prémices de cette première alliance pour Rous’.

Marcus, les traits froids et immobiles, évaluait Kal du regard. Tous deux représentaient deux types de chefs d’État très différents. Kal, aux origines paysannes manifestes, ses formes rondelettes drapées dans un costume noir et froissé, avec ce chapeau en tuyau de poêle ridicule sur la tête, souriait franchement au patricien roum. Celui-ci se tenait devant eux, telle une statue d’un passé légendaire revenue à la vie.

Les deux hommes restèrent là un moment, en silence, jusqu’à ce que Kal, brisant la glace, s’avançât, la main gauche tendue. Marcus observa sa manche vide et ses traits s’adoucirent au moment même où il serra la main de Kal.

— Votre bras. Personne ne m’avait encore prévenu, dit-il en latin. Vous l’avez perdu, tout comme Keane.

Il jeta un coup d’œil à Andrew en souriant.

Andrew et Marcus s’étaient déjà rencontrés à plusieurs reprises, quand les négociations en vue d’une alliance militaire et commerciale entre les deux peuples avaient débuté. Une amitié entre ces deux hommes ayant l’habitude du commandement avait commencé à voir le jour.

— Le président Kalencka a perdu son bras en défendant Souzdal contre les Tugars, intervint Andrew.

— Alors, c’est un guerrier, tout comme toi, répondit Marcus d’un ton approbateur, considérant Kal avec respect.

— Rien de mieux qu’un héros de guerre pour impressionner les gens, dit Kal ouvertement, saisissant le sens de l’échange entre Marcus et Andrew.

— Ça aide, répondit Andrew.

— Eh bien alors, passons à la signature ! enchaîna Kal avec un sourire.

Le minuscule président et le consul s’approchèrent de la table disposée près du ballast. Elle était recouverte d’une nappe pourpre sur laquelle étaient posés deux documents, l’un rédigé dans l’écriture cyrillique de Rous’, et l’autre en latin.

Marcus, saisissant une plume tendue par Vincent, signa au bas de chacun des deux. Kal, légèrement intimidé, dessina ensuite simplement sa marque, une souris stylisée, acte que Marcus observa avec intérêt.

— Vous ne savez pas écrire ? demanda-t-il, de nouveau en latin.

Comprenant là encore le sens de ses mots, Kal leva les yeux vers le consul.

— J’étais un simple paysan avant l’arrivée des Yankees. Mais ils ont fait de moi, de nous tous, des hommes libres, égaux, et non plus le bétail des Tugars. J’apprends à écrire, mais je préfère toujours le symbole de mon surnom, « la Souris ».

Andrew traduisit rapidement ses paroles, prenant conscience instantanément que ce n’était pas la plus diplomatique des réponses. Les Roums avaient repoussé avec succès les lambeaux de l’armée tugare sans bénéficier de la révolution sociale entreprise en premier lieu par les Rous’. Marcus, en tant que membre de la classe gouvernante, n’était évidemment pas très heureux de ce que représentaient les implications sociales plus larges de la république de Rous’, même si l’idée de renverser ses anciens supérieurs avait de quoi le réjouir. Andrew avait été contraint de négocier cette question avec finesse.

Il devait garder à l’esprit que le traité tout juste signé était un accord entre deux peuples indépendants. Un accord qui comprenait une protection mutuelle, l’ouverture d’un libre-échange commercial, et les droits de passage vers l’est de la voie de chemin de fer. Il avait été conclu un an plus tôt, par le biais d’une lettre protocolaire. Mais, aujourd’hui, la pose du premier rail en territoire roum constituait un moment approprié pour une rencontre au sommet et une signature plus solennelle. Andrew avait dû rassurer Marcus à de multiples reprises : non, il ne s’agissait pas du signe avant-coureur d’une révolution en cours. Même si certains des éléments les plus radicaux du parti républicain de Rous’ l’avaient prôné dans leur appel pour un programme de « destinée manifeste ». Il était préoccupé par le fait que Kal lui-même préconise un tel idéal. Andrew savait au fond de lui que Marcus avait compris que ce serait un jour une menace aussi périlleuse que les Tugars.

— Si vous avez perdu votre bras en combattant les Tugars, vous êtes sûrement l’égal de n’importe qui, finit par répondre Marcus, baissant les yeux vers Kal en souriant.

Andrew grimaça secrètement à cette subtile insinuation. Kal, lui, le fit sciemment tandis qu’Andrew traduisait. N’en prenant pas ombrage, il tendit de nouveau la main à Marcus. Ce dernier, souriant enfin, la prit entre les siennes et la tint ainsi un moment.

Des cris enthousiastes se firent entendre parmi les soldats roums alignés derrière lui.

— Courez chercher ces rails ! s’écria Kal, jetant un coup d’œil vers les ouvriers qui attendaient impatiemment sur le côté.

Avec des gestes assurés, une équipe de travail apporta quatre sections de rails et les posa bruyamment sur les poutres de renforcement. Les marteaux résonnèrent tandis que les crampons étaient mis en place. La première de trois séries de rails fut posée sur le pont et l’on présenta à Kal une lourde masse à deux mains, dont il se saisit maladroitement.

Emboîtant le pas à un ouvrier, Marcus s’approcha des rails, où un crampon l’attendait. D’un balancement puissant, il souleva la masse et frappa avec fracas, enfonçant le gros clou pratiquement jusqu’à la tête, d’un seul coup. Appréciant le geste, les ouvriers poussèrent un cri. Kal, s’avançant au côté de Marcus, souleva son propre marteau. Un silence impatient se fit parmi les ouvriers de Rous’. Le marteau décrivit un arc de cercle et frappa lourdement la tête du clou, finissant de l’enfoncer, et des clameurs enthousiastes fusèrent aussitôt.

— Régiment, haut le mousquet ! cria Vincent, et, comme un seul homme, les cinq cents soldats levèrent leurs armes vers le ciel. En joue… Feu !

Une salve parfaitement synchrone fut tirée, avec laquelle rivalisa le tonnerre d’une dizaine de canons de quatre livres provenant de deux batteries Rous’. Ils avaient fait feu à l’unisson, pendant que Ferguson s’en donnait à cœur joie en activant le sifflet strident de la Malady. La cohorte des Roums rompit les rangs au moment de la salve, les hommes reculant en hurlant de terreur. Marcus tressaillit à peine, mais l’ombre de la peur sur son visage était évidente. Pourtant, Andrew s’était assuré qu’il avait assisté à de telles démonstrations auparavant. Réfléchissant rapidement, Andrew s’avança et, avec un grand geste de la main, sortit son revolver de son étui, le pointa vers le ciel et le donna à Marcus.

Le consul se saisit de l’arme et, se tournant pour faire face à ses troupes, tira six coups dans les airs. À la vue de son commandant, la cohorte fit tout d’abord silence, avant d’exploser en acclamations, puis rompit les rangs et se précipita pour entourer son chef, pendant que le régiment souzdalien, rompant lui aussi les rangs, se ruait vers eux.

— Ça, c’est un bon coup de marteau, Kal ! s’écria O’Donald, forçant le passage à travers la foule.

— Ça fait des semaines que je m’entraîne, répondit Kal, de toute évidence très content de lui, tandis que les deux camps se mélangeaient, les ouvriers du chemin de fer se joignant eux aussi à la célébration.

— Cette fête va gâcher l’organisation du travail pour le reste de la journée, se hasarda un Vincent morose, tout en mettant son épée au fourreau.

— Du calme, fiston, cria O’Donald, tentant de se faire entendre au milieu de la foule en liesse. Les gars ont besoin d’un jour de congé.

— Ce sacré vin roum est presque aussi mauvais que votre infecte vodka. Il ne faudra pas compter sur eux demain.

— Ah, on essaie toujours d’être un homme de modération à ce que je vois ! rit O’Donald. Toi, le meilleur tueur et jureur du lot !

Vincent gratifia O’Donald d’un regard froid.

— Ça va, mon petit gars, tu ne peux pas t’occuper de tout. Mais ne t’en fais pas comme ça à leur sujet, ils seront de retour au boulot demain.

— J’espérais être à Hispagnie d’ici ce soir, dit Vincent, maussade. Ferguson nous a mitonné une petite surprise.

Ferguson, le jeune étudiant ingénieur et élément moteur de tant des innovations technologiques qui avaient sauvé Rous’, fit son chemin à travers la foule.

— Ne vous en faites pas, monsieur, je l’ai apportée avec moi, se risqua-t-il, souriant à Marcus avec un geste de la tête, tout en s’avançant. Le consul et l’ingénieur firent un pas de côté, devisant aimablement en latin. Le consul appréciait visiblement le jeune soldat, qui, pour le Roum, devait avoir l’esprit et le génie d’un magicien.

Marcus fit signe à l’un de ses officiers, qui s’approcha nerveusement de la table, portant précautionneusement un plateau en bois sur lequel étaient posés un marteau et un petit tas de cristaux blancs.

L’officier le plaça sur la table où le traité venait juste d’être signé et recula avec empressement.

— Très bien, Ferguson, qu’avez-vous donc encore préparé ? demanda Andrew, conscient qu’une nouvelle surprise était sur le point de leur être dévoilée.

Ferguson, souriant comme s’il détenait un grand secret, marcha jusqu’à la table et prit le maillet.

— Regardez, c’est tout !

D’un mouvement précis et rapide, il frappa le tas de cristaux. Un éclair de lumière jaillit alors, dans un craquement assourdissant.

Ferguson poussa un glapissement et recula en tapotant frénétiquement la flamme fumante qui avait embrasé la manche de sa veste.

— Du fulminate ! hurla de joie O’Donald, accourant pour aider Ferguson à éteindre le feu. Par Dieu, nous pouvons enfin utiliser des étoupilles pour nos petits canons !

— Et avec ça, nous débarrasser de ces foutues platines à silex pour des mousquets avec marteau et amorce, grommela Hans.

Ferguson se retourna vers Andrew avec une satisfaction évidente, attendant qu’on l’interroge.

— Très bien, se risqua finalement Andrew, comment diable avez-vous réussi ce coup-là ?

— C’est grâce à la mine d’argent de Marcus, sur les hauteurs de leur ville d’Hispagnie, répondit Ferguson. Je n’arrivais pas à chasser cette question de mon esprit : comment les anciens Romains, avec leurs mines d’argent en Espagne, pouvaient aussi disposer de mercure en provenance du même endroit.

 » Eh bien, j’ai commencé à y réfléchir davantage ! Alors, la dernière fois que je me suis trouvé là-bas, j’ai passé quelques jours à faire des expériences, et c’est comme ça que moi et Marcus – pardon, que le consul et moi avons fait connaissance.

Et tout en parlant il se tourna vers Marcus, qui sourit pour confirmer ses dires.

— C’est un magicien, dit-il en latin, avec une note évidente de respect.

— Je ne voulais pas donner de faux espoirs, alors je n’ai rien dit à personne. Je savais que les amorces de nos mousquets étaient faites de fulminate de mercure. Il fallait juste en réduire la mesure, pour qu’il explose au moindre contact. En tout cas, je suis finalement arrivé à comprendre. Je pense que je pourrais arranger un petit accord commercial concernant leur mercure et, en un rien de temps, nous reconvertirons toutes nos armes d’épaules.

— Grâce au ciel, les Roums ont du cuivre et de l’étain ! Tu seras en mesure de faire des amorces pour les mousquets, déclara Hans, plein d’enthousiasme. Nos réserves de balles pour nos propres Springfield et nos revolvers ont diablement diminué.

— Et du métal pour des canons de bronze, dit O’Donald avec le même enthousiasme. Que je sois damné, j’ai toujours préféré ces bons vieux Napoléon de bronze à ceux en acier.

La mention du cuivre détourna Andrew de l’allégresse générale. Au printemps suivant la guerre, des navires de commerce s’étaient hasardés à un premier voyage vers Cartha et n’étaient jamais revenus.

Tout au long de l’été, de nouveaux bateaux s’y étaient risqués, jusqu’à ce que, l’automne dernier, l’un d’entre eux revienne, salement endommagé. Le bruit courut qu’ils avaient été attaqués par les navires à éperons de Cartha. De fait, la puissance maritime au Sud avait apparemment adopté une position belliqueuse. Andrew pouvait en comprendre la logique. Si les rapports étaient corrects, la horde du Sud approcherait de cette cité l’hiver prochain et, indubitablement, on lui avait ordonné de cesser toute relation avec la contrée renégate de Rous’.

Il en avait fait sa préoccupation principale. Il avait le sentiment que les Tugars ne reviendraient pas – ils avaient tenté d’attaquer les Roums et tout contact avait été perdu quand ceux-ci les avaient chassés. Mais la horde du Sud, qui se trouvait à plus de mille kilomètres de là, constituait une menace potentielle si elle décidait de traverser les steppes en direction du nord. Les lignes défensives qu’il était en train d’installer à plus de cent soixante kilomètres au sud-ouest de Roum seraient prêtes d’ici là. Mais, sans les effectifs de Roum en réserve si la horde merkie se tournait dans leur direction, Andrew savait que la situation serait désespérée.

Les témoignages des survivants de l’attaque de Cartha avaient révélé quelque chose de plus troublant encore. À la tombée de la nuit, ils avaient prétendu avoir vu à l’horizon un large trois-mâts et sa traîne de fumée. L’Ogunquit.

On n’avait plus entendu parler de Tobias depuis sa défection. Andrew avait à moitié espéré que le capitaine récalcitrant revienne. Évidemment, il aurait droit à un sacré savon, mais, en toute honnêteté, il ne pouvait pas le blâmer pour sa fuite. La bataille était perdue, et, à bord de son navire, il avait eu un moyen de s’échapper.

Telle était l’autre pensée qui l’avait tracassé depuis lors. Si Tobias n’était pas rentré, qu’est-ce qu’il pouvait bien préparer exactement ?

— Du vin ? demanda Marcus en latin, se présentant devant Andrew, un gobelet d’argent à la main.

Andrew se saisit du verre et tenta vainement de sourire.

 



1 Destinée manifeste : idéologie défendue par les démocrates républicains aux États-Unis dans les années 1840. Selon celle-ci, la nation américaine avait pour mission divine de répandre la démocratie et la civilisation vers l’ouest. (NdT)




2 Gros clou utilisé à l’origine du chemin de fer pour fixer les rails. (NdT)




3 Baguettes de bouleau ou d’orme assemblées et liées, que les licteurs portaient sur l’épaule gauche. (NdT)
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