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Chapitre 1
J’admire les sirènes. Vraiment. Je ne sais pas comment elles font pour rester belles et gracieuses, engoncées dans leurs queues ridicules. C’est pourtant ce que m’avait promis la vendeuse :
« Vous allez voir, madame, vous serez une véritable sirène, avec cette jupe crayon ! »
Madame ! Je t’en donnerais des « madame ». J’ai vingt-neuf ans, pas cinquante, bordel !
À mesure que je remonte la marée humaine des névrosés en quête de leurs derniers achats de Noël, je ressemble plutôt à un saumon asthmatique en retard pour la frayère partie. L’ouverture minimaliste de cette satanée jupe me force à faire des pas si minuscules que j’ai l’impression que je n’atteindrai jamais la porte de l’immeuble rutilant qui me nargue à quelques dizaines de mètres. Enfin, mes talons cliquettent sur le marbre nu du hall, tel le tic-tac en moi qui ne cesse de me répéter que je vais me faire virer si je n’accélère pas. J’ai tellement mal aux pieds que je redoute de m’évanouir d’un instant à l’autre. Ça ne peut pas finir autrement. Si j’avais devant moi la personne qui a inventé ces engins de torture, elle passerait un sale quart d’heure.
Perdue dans la contemplation de mes escarpins trempés d’un mélange de boue et de neige, je ne me rends pas tout de suite compte que je ne suis pas seule dans l’ascenseur. Le vieux, cintré dans un costume trois-pièces impeccable, me détaille de la tête aux pieds. Encombrée par mon gobelet de vin chaud dans une main et mon bol de soupe dans l’autre, je souffle sur une mèche de cheveux roux échappée de mon chignon et plaque un sourire sur mon visage rougeaud. Ses yeux fatigués se plissent de perplexité. Quoi, qu’est-ce qu’il a encore, celui-là ? Oui, OK, je n’ai pas les moyens de m’acheter la parfaite panoplie de la gratte-papier moderne. Et alors ? Ma doudoune « sac poubelle » – comme j’aime les appeler – ne s’accorde pas si mal que ça avec ma jupe verte et mon chemisier crème, si ? Ses lèvres parcheminées s’écartent, certainement dans le but de vomir tout un sermon qui remporterait à n’en pas douter le suffrage de mon ex-belle-mère, et de toute personne fétichiste des balais un peu trop coincés dans un endroit reculé de leur anatomie. Mais je suis sauvée par le ding caractéristique, prélude à l’ouverture des portes. Je me traîne hors de la cabine aussi vite que me le permet mon accoutrement.
Soupir de soulagement. Mais de bien courte durée : le standard téléphonique qui orne « mon bureau » semble vouloir concurrencer les guirlandes qui scintillent au plafond de l’open space. Je dis « mon bureau », car jusqu’à ce matin, j’étais censée être l’assistante de l’assistante. Il paraît qu’il faut dire ça maintenant : secrétaire ça fait has been. Une simple extra pour la période de Noël, et si je me débrouillais bien, pourquoi pas un CDI à la clé. Mais Rosa, l’assistante en titre, a eu la désagréable idée de tomber malade. Un genre de grippe. Deux semaines d’arrêt. Et me voilà donc catapultée pour mon premier jour assistante de direction, moi qui jusqu’à aujourd’hui n’avais jamais rédigé le moindre courrier.
Je pose mon ravitaillement en équilibre précaire sur les dossiers ouverts devant le clavier, et me bats quelques instants avec mon manteau au moment où ce maudit téléphone sonne à nouveau. Je n’ai pas le temps de décrocher que déjà une énième diode s’allume sur le répondeur. Au moins, j’ai l’agréable surprise de constater que celle réservée au big boss est restée sagement éteinte. Repoussant une nouvelle fois cette mèche rebelle qui m’enquiquine, je me coule dans le fauteuil et jette un œil vers le bureau de la direction. Au beau milieu de l’avalanche de décorations de Noël qui recouvrent l’open space du sol au plafond, la porte nue ressemble à s’y méprendre à l’entrée de l’antre du Grinch. À mon grand désespoir, les persiennes qui ornent l’impressionnante baie vitrée qui jouxte la porte laissent encore poindre des rais de lumière : cet homme ne dort-il donc jamais ?
« Si tu veux ce CDI, les pauses, tu oublies. Et c’est toi qui pars la dernière et qui fermes le bureau », m’avait briefée Marta, la cheffe du personnel. Elle est bien gentille, Marta, mais malgré ma vessie de compétition, je n’ai pas pu me soustraire aux deux pauses pipi quotidiennes, et, après avoir sauté le déjeuner et mon éternelle collation de 16 heures, j’ai fini par craquer en voyant la file d’attente du stand de soupe et de vin chaud du marché de Noël au bas de l’immeuble.
Je porte le breuvage à mes lèvres et laisse sa douce chaleur se répandre dans mon corps. Mes orteils frigorifiés me remercient, mais pas autant que lorsque j’ôte mes escarpins pour constater les dégâts.
— Et merde…
La coloration verte du similidaim a déteint sur mon collant beige. Et les chaussures, achetées spécialement pour couvrir toute ma période d’essai, sont irrémédiablement fichues. Je bois une autre gorgée de vin chaud pour me consoler lorsque le vrombissement de mon téléphone portable fait trembler tout le bureau. Le léger mouvement de sursaut a fait son œuvre.
— Et remerde, ne puis-je m’empêcher de râler en constatant la tache qui s’étend doucement sur le bas de mon chemisier jusqu’ici immaculé.
C’est Sébastien. Treizième appel. Je soupire, lance un nouveau regard vers le repaire du boss, puis vers la porte menant à l’escalier de service. Après tout, il n’y en aura que pour quelques minutes. Je me dépêche de faire basculer le bouton vert sur la droite, et me précipite à l’extérieur. Le vent glacial et les bruits de la circulation en contrebas m’agressent immédiatement les oreilles.
— Salut, Vic.
La tête allongée de mon meilleur ami vient de se matérialiser sur l’écran. Ses immenses yeux globuleux en mangent la majeure partie.
— Qu’est-ce que tu veux ?
OK, d’habitude je suis peut-être un peu moins brusque. Mais avec ma chance légendaire, mon boss va très certainement choisir le moment précis où je suis sortie pour se rappeler soudainement que j’existe.
— Tu passes au refuge, ce soir ?
Nouveau soupir. L’odeur de clope est omniprésente. Pourquoi le seul endroit tranquille de cet immeuble constitue aussi le repaire de tous les fumeurs compulsifs de la boîte ?
— Non, Seb, désolée. Je t’avais prévenu que ça allait être compliqué dans les semaines à venir.
— Mon Dieu, Vic, mais tu es déguisée en fille ? Et tu t’es coiffée ?
Il est hilare.
— Ouais, déguisée c’est bien le mot…
— Et c’est du maquillage que je vois, ou alors des cernes tellement marqués que tu concurrencerais le plus mignon des pandas ?
Je ne peux m’empêcher de sourire.
— Un peu des deux.
Il rit.
— Ha ha ha, moque-toi. Tu verras quand Esmée te demandera de raser ta barbe. On verra combien de temps tiendront tes grands principes ! J’ai vraiment besoin de ce job, Seb, tu le sais très bien. J’ai déjà deux loyers de retard.
Il reprend son sérieux.
— Tu es encore au boulot ?
Je descends quelques marches et m’assois sur le métal froid. Je sens ma jupe s’imbiber d’eau au niveau du postérieur.
— Ouais… j’attends une dernière commande du Cyclope.
Il rit de nouveau.
— Le Cyclope ? C’est ton boss que tu appelles comme ça ?
À force d’entendre ce nom à longueur de journée, j’ai fini par l’adopter bien malgré moi.
— Ouais, tout le monde l’appelle comme ça ici. Ne me demande pas pourquoi.
— Il est sympa au moins ?
— Aucune idée. La seule chose que j’ai vue de lui c’est le dos de son fauteuil quand je suis allée lui apporter les multiples cafés qu’il m’a commandés dans la journée. La prochaine fois, je proposerai de lui poser une perfusion, ça me fera gagner du temps. Il n’a même pas daigné se retourner pour me dire bonjour. Qu’est-ce que tu veux, c’est comme ça maintenant. C’est sûrement un de ces gosses de riches capricieux qui ne savent pas quoi faire de leur argent et pour qui le petit personnel ne mérite pas la moindre considération.
Je serre mes bras contre mon corps pour me protéger du froid comme je peux.
— Bon, qu’est-ce que tu veux, Seb ? Je n’ai pas beaucoup de temps. Tu sais qu’on n’a même pas le droit d’aller pisser selon la cheffe du personnel ? Alors si elle me surprenait à passer un coup de fil perso…
Il tourne le téléphone, et j’aperçois Usty, un grand cheval bai arrivé récemment au refuge pour équidés où je suis bénévole.
— On ne sait pas ce qu’il a, mais il n’a pas l’air dans son assiette.
Un rapide coup d’œil me crie pourtant de façon flagrante le problème.
— Le boulet de son antérieur droit est enflammé.
Le combiné pivote de nouveau vers un Sébastien éberlué.
— Comment peux-tu voir ça sur un minuscule écran de téléphone ?
Je passe ma main dans mes cheveux, ruinant un peu plus le chignon que j’ai eu tant de mal à confectionner ce matin.
— Regarde la façon dont il pose son sabot, et la courbe au niveau de l’avant du membre. Je ne pense pas que ce soit grave. Prends la deuxième jarre de la pharmacie, et fais-lui un cataplasme. Ça devrait aller.
Sébastien est soulagé. Et moi aussi. Après avoir aperçu ses nombreux appels manqués, j’avais craint que ce ne soit beaucoup plus grave que ça.
— Coucou, ma chérie !
C’est la voix de Marianne, la directrice du refuge. Bientôt, son visage ridé s’encadre dans l’écran.
— Salut, Marianne. Tu as réussi à trouver assez de bénévoles pour s’occuper des chevaux pendant les fêtes ? Je suis vraiment désolée de ne pas pouvoir passer, je te promets qu’une fois que j’aurai trouvé mon rythme au travail je reviendrai chaque jour comme avant.
Sa mine si douce se fend d’un sourire.
— Ne t’en fais pas, ma chérie, personne n’a fait autant que toi pour ce refuge au cours des vingt dernières années. Et puis tes vacances étaient prévues de longue date. Je suis juste triste pour toi que tu doives finalement les passer à travailler.
Je me force à sourire. Je ne dois pas penser à Antoine, pas maintenant.
— Bonne soirée, ma chérie, et si je ne te revois pas d’ici là, joyeux Noël.
— Joyeux Noël, Marianne.
Sébastien reprend le téléphone.
— Ça ne va pas mieux, n’est-ce pas ? ne puis-je m’empêcher de demander.
Il soupire. En tant que trésorier du refuge, il est le mieux placé pour savoir que la situation est catastrophique.
— Il nous manque encore 30 000 euros pour boucler le budget de remise aux normes. Si on ne les trouve pas d’ici le prochain contrôle, c’est la fermeture assurée.
Un silence.
— Je pourrais retourner devant le supermarché ce week-end.
Il m’arrête.
— Vic, lâche l’affaire. Tu as déjà écumé toutes les solutions possibles.
— C’est pas comme si j’avais grand-chose d’autre à faire de toute façon.
Une expression meurtrie passe dans son regard.
— Vic, je suis vraiment désolé, commence-t-il.
Je le coupe à mon tour.
— Hey, pas de ça avec moi, OK ? Tu ne pouvais pas savoir qu’Antoine allait me jeter et que j’allais me retrouver seule pour les fêtes. Je n’ai pas demandé à mes parents d’annuler leur croisière dans les Caraïbes, et je ne te demanderai pas de dire à Esmée que tu ne vas finalement plus rencontrer ses parents. Profite. Je suis une grande fille ! Je trouverai à m’occuper.
À cet instant précis, un bruit se fait entendre juste au-dessus de moi. Je lève la tête. Merde : quelqu’un se tenait sur le palier surplombant le mien, et descend maintenant les marches d’un pas pressé. J’ai à peine le temps de me relever, que je me retrouve nez à nez avec l’homme le plus grand que j’aie jamais vu. Une boule se forme dans ma gorge quand j’aperçois, par-delà ses lunettes à monture noire, son œil gauche complètement amoché. La pupille et la sclère présentent un aspect opaque et laiteux, mort, comme j’ai déjà pu le voir chez certains aveugles. Une cicatrice fend d’une zébrure blanche son arcade sourcilière. OK, je comprends mieux le surnom, maintenant ! Même si, en ce qui me concerne, je me serais plutôt orientée vers la piraterie que vers la mythologie. Mon petit côté aventurière, certainement. Côté qui semble avoir décidé de prendre des vacances, là, maintenant.
Il lance sa cigarette dans son gobelet de café, et tend sa main rendue libre vers moi.
— Je crois que nous n’avons pas été présentés. Je suis l’insupportable gosse de riches. Ou le Cyclope si vous préférez.
Je me racle la gorge bruyamment et jette un rapide coup d’œil à mon téléphone.
— Je te rappelle.

Chapitre 2
Un jour, au collège, j’étais en train de dire à ma copine Carrie à quel point M. Duchemin, le prof de biologie, puait autant que le rat pourri baignant dans le formol qu’on avait étudié la veille. Son visage s’était tout à coup contorsionné en une danse de grimaces digne des meilleurs mimes. La malheureuse avait donné tout ce qu’elle avait pour tenter de me prévenir que ledit M. Duchemin se trouvait juste derrière moi.
Aujourd’hui, il n’y avait eu personne pour m’avertir. D’ordinaire, j’assume plutôt ce que je dis. Mais là, pas du tout. Bye-bye, CDI.
L’asperge m’observe de son œil unique, attendant visiblement une réponse. Mon mètre soixante-quinze se ratatine dans son ombre démesurée. Je crois apercevoir dans sa barbe broussailleuse d’un auburn teinté de sel un sourire sarcastique.
Comme si la situation ne représentait pas déjà l’un des pires moments de honte que j’aie connu de toute ma vie – et c’est dire ! –, son regard se pose sur la tache de vin chaud de mon chemisier, et descend vers mes pieds dont le collant nu maculé de vert s’enfonce douloureusement dans la grille des escaliers. C’est sûr qu’en face de son impeccable costume bleu marine visiblement taillé sur mesure, je dois ressembler à s’y méprendre à la clocharde qui harangue les passants toute la journée au coin de la rue.
Comme l’a souvent clamé mon cher papa lors de ses nombreuses engueulades avec maman, parfois, la meilleure attaque, c’est la fuite. J’applique donc à la lettre les savants conseils du paternel, et m’engouffre à l’intérieur du bâtiment. J’essaie de me hâter vers mon bureau, mais c’est sans compter sur cette fichue jupe. J’ai beau me dandiner aussi énergiquement qu’un gosse de six ans au concours de course en sac de la kermesse de l’école, j’ai à peine enfilé mon manteau que le boss est déjà sur moi.
— Eh bien alors, vous avez avalé votre langue ? Elle était pourtant bien pendue tout à l’heure. Où allez-vous comme ça ?
Je lève les yeux au ciel, extirpe un énorme bonnet de ma besace non moins imposante, et l’enfonce rageusement sur mon crâne. RIP, pauvre chignon.
— À quoi bon gaspiller ma salive, et me ridiculiser davantage, si c’est possible ! Je suppose que je suis virée ?
Il jette son gobelet dans ma poubelle, et plante ses mains dans ses poches. Les minuscules pattes d’oie qui ornent ses yeux se creusent. Je présume que ça veut dire qu’il sourit. Mes doigts frôlent l’agrafeuse à l’instant où je me saisis de mon bol de soupe, et je résiste à l’impulsion de la lui balancer au visage pour lui faire ravaler son air amusé.
— Victoria Pottier, c’est ça ? La nouvelle assistante ? Si je virais tous ceux qui m’appellent le Cyclope ou me traitent de gosse de riches dans mon dos, cela ferait longtemps qu’il ne resterait plus que moi dans cette entreprise.
Je reste là à le regarder un long moment. Sa voix est délicieusement grave. Je soupire, et repose ma soupe sur mon bureau.
— Ah parce qu’en fait vous connaissez mon nom ? Non, parce que je ne sais pas, je pensais que vous aviez fini par croire que c’était un robot qui apportait vos cafés, vu que vous n’avez pas daigné m’adresser ne serait-ce qu’un regard ou une parole depuis mon arrivée ici.
Mais pourquoi j’ai dit ça ? Bon sang ! Vic, tu t’enfonces.
Son sourire s’élargit. Cette fois, je peux même apercevoir ses lèvres fines et ses dents impeccablement alignées. Il sort une main d’une de ses poches, la passe dans ses longs cheveux du même auburn que sa barbe, puis masse doucement son menton du bout des doigts.
— Je sens que nous allons merveilleusement bien nous entendre, dit-il en plongeant son œil d’un bleu-vert profond dans les miens.
Et sinon, ils font les mêmes avec un décodeur ? Non parce que là, je reste comme une idiote à le regarder, ne sachant pas si je dois prendre mes jambes à mon cou ou bien accrocher ma photo dans le cadre réservé à celui de l’employée du mois à côté de son bureau.
— Venez, nous avons du travail, si vous ne voulez pas rentrer chez vous trop tard.
Il se dirige vers son bureau et laisse la porte ouverte derrière lui. J’hésite une fraction de seconde, mais le ton navré de mon banquier la dernière fois que je l’ai eu au téléphone résonne encore à mes oreilles.
— Super…
Je prends tout de même le temps d’engloutir ma soupe d’une longue rasade, de retirer mon bonnet et mon manteau, et je m’engouffre dans l’antre du Grinch.
Il est en train de farfouiller dans l’armoire derrière son bureau. Je me balance gauchement sur mes pieds toujours nus, les mains serrées sur mon bloc-notes.
— Tenez, pour vous changer. Vous empestez le vin.
Je hausse un sourcil. Il me tend une chemise blanche. L’un des vêtements de rechange qu’il conserve visiblement au travail. Mon orgueil piqué au vif, je ne peux m’empêcher de répliquer.
— On en parle de votre haleine qui empeste le café et le tabac froid ?
Je crois qu’à cet instant mon ange gardien vient de se suicider, me déclarant comme une cause perdue. Je pose mon bloc-notes sur le bureau, et me saisis de la chemise sans demander mon reste.
Quand je reviens des toilettes, il mâche un chewing-gum à la menthe dont l’odeur rafraîchit l’air renfermé. Je retiens un sourire narquois. Il est assis le dos bien droit dans son fauteuil, ses jambes immenses dépassant de l’autre côté du bureau où je me tiens. Je crois que je n’ai jamais vu des pieds aussi grands. Je suis plongée dans une intense réflexion pour savoir si la légende concernant les grands pieds est avérée, lorsqu’il se décide enfin à se remettre à parler.
— Bon, voilà comment on va fonctionner. Je suis quelque peu… disons bordélique dans ma tête. Vous notez tout ce que je dis, et je vous laisse le soin de synthétiser et de rendre les choses intelligibles. Vous vous sentez capable de faire ça ?
Je lève de nouveau les yeux au ciel.
— J’ai un bac + 5, vous croyez que ça devrait suffire ou bien je reviens dès que j’aurai eu mon doctorat ?
Il croise les baguettes qui lui servent de doigt sur le sous-main qui orne son bureau, et son sourire réapparaît.
— Je ne sais pas, vous pensez que votre propriétaire pourra attendre vos loyers en retard d’ici là ?
Touché. Je me racle la gorge et appuie sur l’extrémité de mon stylo pour en faire jaillir la mine.
— OK, alors si l’on est censés travailler ensemble, est-ce que je peux au moins connaître votre nom ?
À peine ces mots ont-ils quitté mes lèvres que je me rends compte de l’amateurisme qu’ils révèlent. Quelle personne se serait présentée à un entretien d’embauche sans avoir effectué un minimum de recherches sur l’entreprise et son dirigeant ? Eh bien une personne comme moi. Je n’avais pas bien compris comment Marianne, la directrice du refuge, m’avait obtenu cet entretien, et je m’y étais rendue sans même avoir pris le temps de faire mes devoirs.
Ses longues mains se crispent. Sa langue pointe légèrement au milieu de l’océan de poils pour humecter ses lèvres.
— Alexandre D’Enfer.
Je pouffe de rire, avant de me rendre compte à son expression qu’il ne s’agissait pas d’une blague.
— Mon nom vous fait rire ?
J’ai le plus grand mal à recouvrer mon calme. Je me retiens au dernier moment de lui demander s’il est un proche parent de Cruella, mais fort heureusement pour moi son téléphone portable se met à sonner au moment où je bredouille un « Non, monsieur ».
— Ne bougez pas d’ici, me souffle-t-il en décrochant.
J’affiche un sourire contrit sur mon visage.
— Oui, allô. Harry ? Je t’entends, pas la peine de crier comme ça.
Il se lève et se dirige vers la baie vitrée qui donne sur la ville. Les lumières des décorations de Noël illuminent par intermittence son visage dont seuls les yeux émergent de la masse de cheveux et de barbe. Il retire ses lunettes de sa main libre et les accroche à la pochette de sa veste de costume avant de pincer l’arête de son nez entre deux doigts.
— Je te l’ai déjà dit, c’est hors de question. Comment ça ? Vraiment ? Alors, passe-la-moi.
Il se tourne un instant vers moi. Je sens à son regard qu’il regrette finalement son dernier ordre et préférerait avoir cette conversation à l’abri de mes oreilles indiscrètes. Je me lève et m’éclipse jusqu’à mon bureau. J’ai à peine atteint mon siège que j’entends un grand fracas. Il ne manquait plus que ça. Est-ce qu’il a fait une sorte de malaise ? Je me précipite dans le bureau de D’Enfer, mais il est bien vaillant. Il fait d’ailleurs les cent pas le long de la baie vitrée, un bras serrant sa poitrine, l’autre malmenant son menton en signe d’intense réflexion. Devant la porte, les restes de son téléphone portable gisent éparpillés sur le sol.
Lorsque D’Enfer m’aperçoit, il stoppe son manège et ne semble pas savoir quoi dire. Je tente de détendre l’atmosphère :
— Il en a eu marre de la vie. Ce sont des choses qui arrivent !
Il repasse derrière le bureau et commence à rassembler des documents.
— Je dois me rendre quelques jours dans ma famille.
Je hoche lentement la tête.
— Je ne peux pas me permettre de laisser toutes mes affaires en plan.
Je continue d’acquiescer, ne voyant pas vraiment en quoi cela me concerne.
— OK.
— Vous allez devoir venir avec moi, dit-il au même moment.
Je continue de hocher la tête encore quelques secondes avant que ses paroles s’impriment enfin dans mon cerveau.
— Pardon ?
Il fourre ses dossiers dans un attaché-case.
— J’ai besoin de mon assistante à mes côtés pour les jours qui viennent. Et mon assistante, c’est vous.
Je secoue la tête dans l’autre sens maintenant.
— C’est hors de question, il n’a jamais été question de travailler en déplacement et de je ne sais où.
Il s’arrête à quelques pas de moi et me fourre un tas de dossiers dans les bras. À cause de mes réflexes dignes d’un escargot parkinsonien, je manque de tout laisser tomber.
— Après tout, ce n’est pas comme si vous aviez des projets pour les fêtes, ajoute-t-il.
Je n’aime pas beaucoup le reflet malicieux que je décèle dans son œil valide.
— Détrompez-vous, m’affaler sur mon canapé avec mon plaid et ma tasse de thé, devant de vieux films de Noël, c’est tout un programme.
Il enfile son manteau et pousse un profond soupir.
— Écoutez, j’ai besoin de vous. L’entreprise est en équipe réduite pendant les fêtes, je ne pourrai pas tout gérer seul. Alors si vous acceptez de consentir à ce voyage d’affaires, je vous promets que vous aurez ce CDI que vous convoitez tant à votre retour.
Ah le salaud, c’est qu’il sait négocier. Ma balance mentale se met en branle : d’un côté, un CDI avec enfin la stabilité financière qui me fait défaut. Et de l’autre, passer les fêtes avec mon boss que je viens à peine de rencontrer et avec qui l’on ne peut pas dire que ce soit parti du bon pied.
— On parle de combien de jours exactement ?
Son visage se radoucit.
— Nous serions de retour le 26 décembre.
Il est sérieux ? Il veut que je passe Noël au travail ? Il semble lire dans mes pensées.
— Si vous acceptez de venir, je vous donnerai les 30 000 euros qu’il vous manque pour la réfection de votre refuge.
D’ordinaire, je lui aurais sûrement sorti une grande tirade sur le fait qu’on ne m’achète pas si facilement. Mais je dois bien avouer qu’il a réussi à me clouer le bec. Après tout, passer une semaine entière avec son boss ne doit pas être si terrible que ça, si ?

Chapitre 3
8 h 55. Comme toujours, je suis à la bourre. Qu’est-ce qui a bien pu me passer par la tête quand je lui ai dit qu’il pouvait venir me chercher chez moi ?
Je tire mon sac de voyage de sous le matelas, et fourre à la hâte quelques vêtements dedans. Chauds, et confortables, a-t-il dit. Je ne suis pas sûre que nous ayons la même définition de ce que peut être un habit combinant ces deux caractéristiques. Je range à regret mon pyjama en pilou-pilou dans la grande armoire de bois ancien qui trône en face du lit, et enfile un jean délavé sous mon pull qui a perdu toute forme depuis plusieurs décennies. La sonnette retentit.
— Et merde.
Je jette un œil par la fenêtre embuée de givre et aperçois un vieux break Citroën défraîchi garé juste devant le portillon. Ouf, ça ne peut pas être D’Enfer. Et qui que ce soit d’autre peut bien attendre.
Je cours dans la salle de bains et me brosse énergiquement les dents tout en tentant de lisser la marque d’oreiller qui barre toujours mon visage. Si un médecin me soumettait à un encéphalogramme à cet instant précis, nul doute qu’il me déclarerait en état de mort cérébrale. Je n’ai jamais été du matin.
De nouveau, la sonnette. L’individu est visiblement impatient, si j’en crois la cadence frénétique avec laquelle il s’acharne sur le bouton. Je maugrée. Ou plutôt essaie de maugréer, car le cocktail bouche pâteuse plus dentifrice moussant produit une sorte de meuglement.
— J’arrive.
Je crache le dentifrice, et humecte mon index avant de le passer sous mes yeux. Ceux-ci ont, semble-t-il, décidé de me faire rejoindre les Kiss au beau milieu de la nuit malgré mon démaquillage de la veille que j’avais pensé minutieux. Parmi l’amas de paupières tombantes et fatiguées, j’entraperçois mes iris verts qui tentent d’émerger. Un rapide coup de brosse dans ma tignasse rousse et je dévale les marches. L’excité de la sonnette va m’entendre.
J’ouvre la porte à la volée.
— Si je frappe votre nez comme vous avez martyrisé cette pauvre sonnette…
Mes paroles meurent en même temps que ma mâchoire se décroche. Sans l’œil aveugle et laiteux, je pense que je ne l’aurais pas reconnu. Car c’est bien D’Enfer qui se tient sur le seuil. Mais il a troqué son costume de croque-mitaine pour la parfaite tenue de campeur canadien. Non, non, je ne parle pas de ces horribles chemises à carreaux à la Clark Kent. Mais du gros pull d’un marron noisette automnal qui fait ressortir sa barbe et ses cheveux qui flamboient dans le soleil matinal. Il penche la tête légèrement et son sourire si agaçant refait son apparition.
— Quel accueil ! Une petite panne de réveil, peut-être ?
Non, mais je le retiens. Ce n’est pas parce que tous les films véhiculent cette fausse image de la fille qui se réveille maquillée comme dans une pub Séphora, et aussi fraîche qu’une bière oubliée au fond du frigo, que je dois me conformer à ces standards débiles. Oui, je dois ressembler au yorkshire de Madame Harford après sa malheureuse électrocution dans la baignoire. Et alors ?
Il frotte ses mains immenses l’une contre l’autre. Il a l’air frigorifié, mais il gèlera en enfer avant que j’autorise qui que ce soit de ma sphère professionnelle à pénétrer chez moi. Je passe une main dans mes cheveux, légèrement désolée.
— Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.
Il imite mon geste et rit. Sa barbe version poils de kiwi s’agite chaleureusement.
— Je l’espère bien, je n’ai pas pensé à apporter mes gants de boxe avec moi.
Je lui retourne un regard vide. Ah, OK. C’était censé être drôle. Je me force à sourire.
— J’en ai pour une minute, vous pouvez m’attendre dans la voiture.
Je ne lui laisse pas le temps de répliquer que je m’engouffre de nouveau dans l’escalier et jusqu’à mon minuscule appartement. Je jette les dernières affaires dans mon sac et me rends compte que mon deux-pièces va me manquer. Je m’étais tellement préparée psychologiquement à l’idée de passer les fêtes seule ici que mon cerveau se sent floué. Mais je ne m’en fais pas trop : lorsqu’il sera noyé sous le déluge de sucre occasionné par l’énorme boîte de chocolats que je ne manquerai pas d’engloutir pour tromper ma solitude, il ne pourra plus protester.
Je lace mes fidèles chaussures de randonnée en cuir et balance mon sac sur mon épaule avant de tourner la clé dans la serrure. Ce geste me fait enfin pleinement prendre conscience de ce dans quoi je me suis embarquée. Est-ce que je suis folle ? Non, mais je me pose vraiment la question des fois. Moi, et ma propension irrépressible à toujours dire ce que je pense. Sept jours, avec mon tout nouveau boss ? Suicidaire, ma pauvre fille.
Quand j’atteins la porte d’entrée, il n’a pas bougé. Ou plutôt si, ses épaules se sont légèrement voûtées, comme si les quelques centimètres ainsi perdus pouvaient diminuer la prise au vent de son incroyable carcasse. Il jette son mégot et l’écrase distraitement du bout du pied. Ses chaussures cirées de la veille ont laissé place à des boots en cuir joliment patinées.
— Vous voulez que je vous aide à porter vos autres sacs ? me demande-t-il en me tenant la porte.
Je stoppe ma progression, arquant un sourcil.
— Mes autres sacs ? Ah, mais oui, suis-je bête. Je suis une fille.
Je prends une mèche de mes cheveux dans une main et l’entortille autour de mon index en accentuant le geste à outrance.
— Attendez, je crois que j’ai oublié ma vanity de maquillage juste à côté de mon cerveau.
Je ne lui laisse pas le temps de répliquer et passe le portillon, cherchant la voiture des yeux. Mais à part la vieille Citroën, la rue est déserte. D’Enfer est dans mon dos, et mon trouble semble beaucoup l’amuser. J’entends presque ses vertèbres rigides se plier une à une. Je le sens se pencher vers moi et murmurer à mon oreille.
— Il faut croire que j’ai dû laisser ma voiture avec chauffeur d’insupportable gosse de riches avec votre cerveau.
Un partout, balle au centre.
Mon sac élimé trouve sa place à côté de sa valise impeccablement disposée dans le coffre. Il se dirige vers le volant.
— C’est vous qui conduisez ? ne puis-je m’empêcher de demander.
Il ouvre la porte et me fait signe de faire de même.
— Ne vous inquiétez pas, la cuillère en argent que j’ai dans la bouche depuis ma naissance ne me gêne pas pour conduire.
À vrai dire ce n’est pas vraiment sa bouche qui m’inquiète.
— Vous avez le droit de conduire, malgré… enfin, vous voyez, quoi.
Il plaque ses coudes sur le toit de la voiture, puis pose son menton sur ses mains jointes.
— Non, comme vous avez dû le remarquer, voir n’est pas ma spécialité, alors il va vous falloir être plus précise.
Je remonte les manches de mon pull qui avaient avalé mes deux mains, gênée. Je finis par me lancer :
— Les borgnes ont le droit de conduire ?
Il se penche légèrement plus en avant, comme sous le coup de la confidence.
— Pour tout dire, je n’ai pas mon permis. Nous n’en avons pas besoin, nous, les riches. Si l’on se fait arrêter, quelques liasses de billets sont échangées, et c’est réglé.
Ma mâchoire se décroche de nouveau. Il se redresse, et m’adresse un clin d’œil de son œil valide.
— Mais ne vous inquiétez pas, je n’ai encore jamais eu d’accident grave, un peu de tôle froissée par-ci, par-là, quelques points de suture.
Parfois, je me demande si je n’ai pas un gène de blonde qui a oublié de s’exprimer à un moment de mon développement. Parce qu’il me faut plusieurs longues minutes pour me rendre compte qu’il se fout copieusement de moi. Visiblement, mon expression éberluée valait le coup d’œil, car il se met à rire avant de monter dans la voiture. Vexée, mais bonne joueuse, je pénètre à mon tour dans l’habitacle.
— Ha ha ha, très drôle, marmonné-je en lui lançant un regard de côté.
Il met le contact. Son visage ne s’est pas départi de son sourire. Son unique pupille pétille.
— Vous auriez vu votre tête. Ne vous en faites pas, je suis un pro du pilotage sur neige et la voiture est parfaitement équipée. Vous devriez plutôt vous en faire pour notre séjour : nous avons une tonne de travail à abattre.
Je rabats légèrement le siège pour me mettre un peu plus à l’aise, et me pelotonne dans mon pull.
— J’ai hâte, vous n’avez pas idée…
Enfin, le véhicule se met en branle. Il coule son œil vers moi.
— Je suppose que c’était sarcastique ?
— Vous supposez bien. Regardez la route, s’il vous plaît.
Ses grandes jambes touchent presque le volant. On dirait un adulte dans un manège pour enfant. Il plonge une main dans la poche de son pantalon, et en extirpe une clope.
— Vous pouvez me passer le briquet s’il vous plaît, Victoria ? Je peux vous appeler Victoria ?
Son index droit désigne le vide-poche. Je tends les doigts vers la cigarette et l’ôte de ses lèvres fines.
— Oui pour Victoria, non pour le briquet. Je n’ai pas signé pour un cancer des poumons. Hors de question que vous fumiez à l’intérieur.
Il tourne de nouveau la tête vers moi.
— Dites-moi que vous rigolez.
Je pose ma main sur sa joue et la tourne vers la route.
— J’ai l’air de rigoler ? Et regardez devant vous, bon sang.
L’air de chien battu qui barre alors son visage me ferait presque pitié. Presque seulement.
*
La Citroën avale les kilomètres plus vite que je ne l’aurais pensé. Le paysage urbain laisse rapidement place à des étendues de forêts enneigées. Les branches de conifères ploient sous la poudreuse. Par moments, une trouée nous donne une vue imprenable et éblouissante sur la vallée où se réverbère le soleil hivernal. Sans mon boss à mes côtés, je pourrais presque me croire en vacances. Cette pensée me fait envisager ce voyage sous un nouveau jour : après tout, troquer une semaine dans la grisaille de la ville et de l’open space pour un séjour à la montagne dans un hôtel quatre étoiles serait plutôt une bonne opération.
Mon téléphone portable n’arrête pas de sonner. C’est Seb, comme toujours. Après le dixième appel refusé, D’Enfer finit par ouvrir la bouche.
— Vous pouvez répondre, ça ne me dérange pas.
Mais oui, c’est ça. Pour te donner encore plus de grain à moudre ? Certainement pas.
Je pianote un rapide « Tout va bien. Te rappelle ce soir », et balance l’appareil dans mon sac à main. C’est le moment que D’Enfer choisit pour avoir une nouvelle quinte de toux. Il n’a pas arrêté durant tout le trajet.
— Vous n’avez pas un genre de maladie contagieuse, j’espère ? À défaut de passer un bon Noël, je compte bien profiter de ma Saint-Sylvestre.
Il reste silencieux un long moment.
— Infection pulmonaire mal soignée, finit-il par répondre. La toux est devenue chronique, il va falloir vous y habituer.
— Vos parents n’ont pas voulu vendre la cuillère d’argent qu’ils avaient mis dans votre bouche pour payer vos soins ?
Ça me paraît juste aberrant que quelqu’un d’aussi riche ne puisse pas avoir accès aux meilleurs médecins. J’ai fini par faire une petite recherche hier soir, histoire d’en savoir quand même un minimum sur l’individu avec qui j’allais passer les sept jours à venir. Arthur, le père d’Alexandre, est l’une des plus grosses fortunes du pays et la moitié de l’immobilier de la région lui appartient.
— Vous êtes vraiment la personne la plus franche que j’aie jamais rencontrée, élude-t-il.
Je ne sais pas si je dois prendre ça comme un reproche ou un compliment.
— Votre franchise ne vous a jamais porté préjudice ? poursuit-il.
Oh non, pitié, on n’en est pas déjà rendus au moment des confidences gênantes ? Généralement, ils attendent toujours le troisième soir pour ça. Il semble pourtant vouloir une réponse. Profond soupir. Après tout, au point où j’en suis.
— Vous n’avez pas idée… Ma mère m’a même envoyée voir un psy. Ils pensaient que j’avais un genre de problème de désinhibition. Mais non, c’est juste la façon dont est câblé mon cerveau. Je préfère déplaire aux autres et être franche plutôt qu’être faux-cul comme tout le monde l’est aujourd’hui. C’est comme ça que je suis, il va falloir vous y faire.
J’ai à peine achevé ma phrase que la voiture se met à faire un bruit qui ressemble à s’y méprendre à un disque rayé de Chantal Goya. Une épaisse fumée blanche s’échappe du capot, et, dans un dernier soubresaut, elle s’immobilise en pleine voie.
Je tourne la tête très lentement vers un D’Enfer tout penaud.
— Ne me dites pas que vous allez me faire le coup de la panne ?
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