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« Le sage, dont l’âme s’émeut à peine, mais qui, par une certaine nécessité éternelle, est conscient de lui-même, de Dieu et des choses, ne cesse jamais d’être, mais possède toujours la vraie satisfaction de l’âme. » (Spinoza — Dernier livre de l’Éthique)
 
Dieu, pour Spinoza, désigne tout le visible et l’invisible, l’être en tant qu’être, la substance intemporelle. On est là pour moi devant la plus extraordinaire définition philosophique de la Joie : « La vraie satisfaction de l’âme. »

Lettre ouverte à vous jeunes et moins jeunes qui me lisez


Nous sommes aujourd’hui au cœur d’une crise du sens et de la joie portée largement par la prise de conscience que nous modifions et altérons notre environnement bien au-delà de notre capacité à nous y adapter. Cette crise se combine avec la révolution que nous traversons notamment du fait du développement des technosciences et d’internet. Révolution de nos conceptions, et donc de notre « manière de percevoir ».
Face aux défis écologiques, le vivant sur le plan biologique a toujours fait émerger des formes d’organisations nouvelles visant à retrouver l’équilibre.
Nous vivons aujourd’hui probablement le même phénomène sur le plan social et économique. Ainsi, dans une forme de biomimétisme, naissent partout des innovations de proximité visant à intriquer, relier des initiatives locales à différentes échelles. Elles sont toutes focalisées sur la réduction de leur impact écologique (entropique) au niveau local et global à la fois. Ce sont des structures agiles en réseau qui à chaque échelle cherchent à être contributives d’une globalité durable.
Elles sont sources d’espérance en notre capacité à relever ce défi écologique magistral et font que la crise actuelle du sens et de la joie peut être une chance. Celle de migrer vers les modèles d’organisation et de coopération qui ont permis à la biosphère de se préserver pendant 3,7 milliards d’années. Cette migration se caractérise par le passage d’une société principalement distributive à une société principalement contributive.
Nous avons là l’opportunité de préserver notre processus d’humanisation dans une alliance renouvelée avec la nature. Mais sept conditions sont indispensables.
Résister à la technolâtrie
L’humain, individuellement et collectivement, devra résister à la tentation d’idolâtrie des technosciences, à la volonté de puissance sans limite ainsi qu’à l’illusion d’une maîtrise absolue de son destin par les technosciences. Sinon, des solutions « totalisantes » sous contrôle unique de la technique risquent d’émerger et de nous réduire à une sous-humanité sous contrôle de processus techniques optimisés et sans sujet. Ou faisant abstraction du sujet au nom de l’intérêt général.

Se mettre en quête d’intériorité
Cela suppose pour chacun de substituer à l’excitation toujours croissante d’un consumérisme débridé voulant produire un substitut éphémère à la joie (plaisir, jouissance, excitation…), une quête d’intériorité, source de joie véritable. L’économie basée sur l’intensité productive céderait alors le pas à une économie au sens étymologique, « prendre soin de la maison », centrée sur la créativité, l’intensité relationnelle et spirituelle. Il nous faut favoriser partout et en tout lieu cette mutation. Pour cela, nous allons devoir discerner sans cesse en nous ce qui émane de la petite vie, celle portée par nos pulsions et envies, et ce qui explose de la grande vie, celle portée par les forces de l’amour et de l’esprit. Nous devrons nous mettre à l’écoute de notre intériorité, sur la pente de la plus grande joie, celle qui, du plus profond de nous, nous entraîne vers la vie-comme-une-aventure en un seul mot, produisant un émerveillement permanent.

Repousser les catastrophismes extrêmes
Nous devrons repousser loin de nous cette rationalité absurde qui dessine, comme un destin déjà accompli, la soi-disant apocalypse écologique et climatique. Certes, les forces de la nature vont probablement se déchaîner comme jamais. L’homme a acquis une force tellurique qui l’entraîne dans une crise écologique et géologique sans précédent. Mais cette force tellurique qui détruit peut être réorientée vers une force tellurique qui limite les conséquences des effondrements probables, préserve et répare.

Cesser de cliver la société et de culpabiliser les générations précédentes
Nous devrons également rejeter les mises en accusation absurdes des générations qui précédent. Car ces dernières ont aussi réduit le fléau des femmes mortes en couches, des enfants tués par les microbes, des épidémies de peste, de grippe espagnole. Elles ont massivement réduit les famines, ouvert une part importante de l’humanité à la liberté, elles ont fait fortement progresser l’égalité hommes-femmes et le respect et la reconnaissance des minorités. Elles ont même temporairement éteint les guerres de masse qui ont fait plus de 230 millions de morts au siècle dernier et exterminé des populations entières pour cause d’origine ethnique. Cette modernité-là pouvait-elle être achetée par morceaux comme sur une étagère ? Rien n’est moins sûr. Certes les générations qui précèdent auraient pu mieux faire, déclencher, dès les premières alertes de René Dumont, les plans massifs de conversion énergétique et écologique. Mais les peuples galvanisés par la liberté de consommer à la sortie de deux guerres terribles étaient-ils prêts à y consentir ? Voilà donc la faute. Alors à quoi cela sert, et qui cela sert-il de hurler en réclamant un Nuremberg de l’écologie ? Comme si le massacre écologique avait été prémédité par une communauté organisée identifiable par ses chefs et comme si ceux qui la dénoncent n’en auraient tiré aucun profit.

Rejeter le survivalisme extrême qui segmente les sociétés entre les rares sauvés et la masse de ceux livrés à l’apocalypse (Ce qui rappelle étrangement un mythe fondateur)
Le temps a changé et continue de changer. À quoi sert de désespérer l’avenir, de désespérer la jeunesse. Les survivalistes sont en route comme des pionniers de l’apocalypse qui, en se préparant à y survivre, en augmentent la probabilité de survenue. Ces prophéties du malheur risquent d’être autoréalisatrices.

Cessez de diaboliser l’homme
Les mythes et les archétypes profonds qui sont derrière ces approches apocalyptiques de désespérance en l’homme, en sa capacité vitale à porter le bien, enclenchent un autre processus mythique dont on connaît la fin : la rédemption face au mal et l’arche de Noé. Nous devons cesser de diaboliser l’homme dans ses rapports à la nature. Il est capable du pire mais aussi du meilleur. Sinon, seule la punition divine portée par quelques « fous de Dieu » sera à l’ordre du jour.

Devenir des pionniers lucides
Soyons donc les pionniers lucides d’un monde à réinventer. Croyons que notre action ici et maintenant, notre localité d’action, peut entraîner le Monde dans une conversion. Elle ne sera pas sans douleurs, sans effondrements dramatiques qui s’égrèneront dans le temps et dans l’espace. Mais ainsi va le Monde.
La principale erreur de la génération précédente a été de croire et de faire croire que l’histoire était finie et que la route vers un monde sans souffrances, sans morts violentes était ouverte. Il suffisait, pensaient-ils, de lâcher prise et de laisser faire la démocratisation et le marché. Eh bien, non ! Le deuil de ces « années glorieuses », garanties à jamais, va devoir être conduit. Finalement, les collapsologues et autres oiseaux de mauvais augure, en caricaturant un destin funeste, participent sans le savoir à la réalisation du deuil. Et le dépasser peut faire œuvre salutaire et nous orienter vers une résilience assumée.
Alors en route. Chassons l’absurde et cultivons ensemble l’incroyable.



Préface de Patrick Viveret


Pierre Giorgini me fait l’amitié de me demander de préfacer son dernier livre sur la crise de la joie et la crise du sens. En fait je me sens plus à l’aise avec son sous-titre positif « Et s’il suffisait d’écouter le Vivant » qu’avec son titre mais qu’importe. J’écris donc cette préface en résonance à ce beau livre au titre de trois de mes engagements.
– Celui d’un intervenant de l’Institut des Futurs souhaitables et donc directement concerné par le projet du livre.
– Celui de ma participation dans un rassemblement citoyen qui a choisi de s’intituler « Archipel citoyen : Osons les Jours heureux », ce qui évoque mon intérêt direct pour placer la question de la Joie au cœur d’un processus de transformation tant personnelle que sociétale.
– Celui, enfin, de mon implication dans le processus international des « Dialogues en humanité » que j’ai cofondé en 2000 à l’occasion du deuxième sommet mondial pour la Terre de Johannesburg, processus centré sur les carrefours critiques auxquels se trouve confrontée notre humanité.
Commençons par ce dernier point qui est au cœur des enjeux du livre de Pierre Giorgini et constitue un nouvel approfondissement et une synthèse de ses livres précédents depuis La transition fulgurante jusqu’à La tentation d’Eugénie. Comme lui, nous considérons, aux « Dialogues en humanité », que nous faisons face à une véritable « métamorphose anthropologique ». Edgar Morin, qui est un intervenant régulier de ces Dialogues, insiste sur cette notion de métamorphose qui permet, je crois, de dépasser de manière positive le débat actuel sur les risques d’effondrement(s). S’il est vrai en effet que l’on ne peut projeter les tendances actuelles d’économies et de sociétés habitées par la démesure (ce que les Grecs nommaient « l’hubris ») et que nombre d’effondrements sont prévisibles et ont déjà commencé de se produire, en particulier dans le domaine écologique, il est essentiel, comme le propose l’auteur, de ne pas rester immobilisé par le désespoir et d’inscrire ces bouleversements dans une immense mutation qui, elle, peut être positive : celle du passage de l’hominisation à l’humanisation qu’évoque Edgar Morin et qu’avait proposé auparavant Pierre Teilhard de Chardin. Le terme de métamorphose décrit bien ce processus et le livre de Pierre Giorgini montre excellemment nombre d’enjeux sur lesquels se joue cette fin de monde qui n’est pas pour autant une fin du monde.
L’enjeu du discernement
Sur ce chemin de métamorphose, un enjeu majeur fortement analysé par Pierre Giorgini est celui du discernement qui est aussi essentiel dans l’ordre éthique que dans l’ordre politique. Nous avons eu la chance, Pierre et moi, de vivre une expérience passionnante dans le cadre du « Collegium éthique scientifique et politique » présidé par Michel Rocard et l’ancien président de Slovénie. Au sein de ce Collegium, nous avons bénéficié des travaux juridiques importants de Mireille Delmas-Marty citée à plusieurs reprises dans l’ouvrage de Pierre Giorgini. Dans cette interdépendance globale qui caractérise le moment actuel de l’humanité, tant sur le plan écologique, scientifique, technique, politique, économique que spirituel, cet enjeu éthique et démocratique du discernement est en effet essentiel.
C’est aussi un terrain sur lequel un mouvement citoyen tel l’Archipel citoyen des Jours heureux est particulièrement actif et qui permet de sortir de ces logiques binaires dont Pierre Giorgini montre l’impasse, en particulier dans le domaine technologique où la posture technophobe se révèle aussi discutable que son inverse technophile. Lorsque les effets positifs des avancées technologiques dans des domaines comme la santé se conjuguent avec des risques de régression par exemple, quant aux libertés, ce n’est pas en épousant la logique binaire d’un côté des transhumanistes, de l’autre des bioconservateurs, que l’on peut construire un vivre ensemble satisfaisant. C’est en avançant au contraire dans ce que nous appelons aux Dialogues la perspective de la pleine humanité, qui refuse aussi bien la logique du transhumanisme que celle de régressions nous conduisant à renier le meilleur de la modernité qui réside dans la liberté de conscience. C’est en usant pleinement de cette liberté individuelle et collective pour réunir les conditions d’une élévation de la qualité de cette conscience qu’il nous faut œuvrer. Et celle-ci concerne autant l’ordre personnel, en redonnant toute son importance à l’éthique, que l’ordre sociétal et politique. Ici nous retrouvons le grand enjeu qu’évoque Pierre Giorgini à travers la combinaison assumée de l’approche exo-distributive et de l’approche endo-contributive, même si la seconde doit être aujourd’hui notre priorité tant la première s’est avérée dominante dans l’histoire de la modernité.
Quel va être alors le carburant par excellence de ces postures de vie individuelles et collectives qui nous permettront soit d’éviter des effondrements, soit de développer des stratégies de résilience quand ils se produisent ? Ce carburant, il a raison de le proposer avec force, est celui de la Joie. Car plus les temps sont sombres, plus la Joie exprime l’énergie créatrice par excellence, celle qui nous permet à la fois de résister aux présents et aux futurs insoutenables et de coconstruire au contraire des futurs souhaitables. Comprendre cet enjeu, examiner comment il peut se nourrir d’un rapport dynamique entre la logique des lieux et celle des liens, comme le montre de manière très suggestive Pierre Giorgini, est un des points forts de ce livre particulièrement stimulant.



Introduction


La quête de « sens »
La quête de « sens », on en parle partout. Elle envahit les diverses communautés humaines, les entreprises et les institutions. Le mot « sens » désigne en français à la fois la direction, le sens où aller, celui de la flèche, mais aussi ce qui fait sens pour chacun.
« Faire sens » est plus que comprendre par la raison. C’est un accord entier, un accueil, un « oui ! » global impliquant tout notre être. Combien de fois avons-nous le sentiment d’avoir compris quelque chose depuis fort longtemps. Et puis soudainement, un évènement se produit, une impression ou une émotion émerge de notre intérieur et tout cela fait sens intégral. Comme un envahissement, une lumière qui nous éclaire de l’intérieur et qui implique la tête, le corps et l’âme. On ne dit plus alors « j’ai compris » mais « je sais ».
En tant qu’éducateur, j’avais compris depuis fort longtemps ce que signifiait le besoin de liberté et de prise de risque d’une adolescente de 15 ans. J’étais capable de le formuler, de le conceptualiser et même de former des directeurs de camps d’ados à faire face à ces situations. Puis, un jour, ma propre fille a revendiqué cette liberté et le droit de courir les risques qui se devaient d’accompagner sa croissance. Tout ceci, après une nuit d’angoisse due à un retour tardif non annoncé, a fait sens brutalement au-delà de la compréhension rationnelle que j’en avais. Pour la première fois, je savais ce que voulait dire intégralement être père et accepter de lâcher prise.
Cette ambivalence du mot « sens » est d’ailleurs elle-même significative. Car on peut dire que ce qui fait sens nous guide vers la direction à emprunter. Mais, en retour, une direction identifiée dans l’expérience de la vie permet de lui donner du sens. Le sens surgit de la vie avec un grand V, dit Bertrand Vergely. Elle procure une vraie satisfaction de l’âme quand la vie avec un petit v, celle du réel, se découvre en harmonie avec elle. Et s’il suffisait d’écouter la Vie avec un grand V pour réduire les tensions de la vie avec un petit v ?
Cet essai interroge la question du sens à l’heure de la métamorphose que nous traversons. Il s’agit de revenir aux fondamentaux du sens de la vie pour ouvrir la perspective d’une nouvelle façon d’appréhender les enjeux contemporains. Il fait le lien entre l’observation et l’analyse des causes d’une crise généralisée du sens en cours et celle de la joie. Crise de la joie qui puise sa source dans le sentiment de ne plus être en mesure de discerner le « bien-agir » ici et maintenant. C’est-à-dire agir dans la vie réelle au nom de la Vie qui souffle au plus profond de nous-même.
Emmanuel Mounier disait que l’on devient une personne le jour où l’on se donne à des valeurs qui nous tirent au-dessus de nous-même. Des valeurs qui nous aspirent vers le beau, le bien et le juste dans l’espace et dans le temps. C’est comme si l’homme était mis en impossibilité d’agir en tant que personne du fait d’enjeux globaux qui l’écrasent et le désespèrent.
Cet ouvrage s’articule autour de la description d’une dynamique contemporaine de déconstruction, voire de démolition des « lieux ». Le lieu est entendu ici au sens général. Il peut être réel et concret comme un lieu géographique, un endroit ou encore la place, comme celle du locus sur un gène. Il peut être abstrait comme la partie délimitée par un cercle, un triangle ou encore en tant que lieu de points répondant à une règle. Il peut être imaginaire comme le pays merveilleux d’Alice, ou symbolique comme le Ciel dans la Bible. Il peut être temporel en renvoyant à un moment précis où quelque chose a eu lieu. C’est ce que j’appellerai « l’avoir lieu ».
Le concept de localité rejoindra ainsi celui d’entité, c’est-à-dire celui d’une réalité concrète ou abstraite dotée de caractéristiques qui lui confèrent une identité, une possibilité d’être nommée. Quand nous disons « les tasses », nous identifions un lieu, l’ensemble de toutes les tasses du Monde passé, présent et futur. La déconstruction des lieux désigne donc une rupture épistémologique.
Mais nous verrons que ces phases de déconstruction des localités ou entités sont à l’œuvre dans le vivant depuis son origine, et constituent la source de sa formidable force d’apprenance ou d’adaptabilité. Car elles enclenchent des forces de reconstruction adaptatives. Une forêt qui brûle ne repousse jamais à l’identique. Il y a un « apprentissage » qui la rend plus résistante aux incendies, plus résiliente. Ce mécanisme a permis au vivant de se développer pendant presque quatre milliards d’années.
Le néologisme « apprenance » désigne ici l’attitude dynamique d’un système. C’est-à-dire d’un ensemble d’entités en interaction les unes avec les autres qui est capable d’apprendre au travers de l’expérience. Ce processus augmente sans cesse sa capacité à traiter des situations de plus en plus complexes.
En conséquence, nous pouvons espérer que cette force apprenante caractéristique du vivant soit en chemin du fait de la crise en cours. Elle fabrique sous nos yeux les alternatives dont notre biosphère a besoin pour poursuivre son évolution.
Il suffirait alors d’écouter le vivant. « Écouter » doit ici être compris comme « se mettre en harmonie avec ». Ceci peut être entendu sous l’angle de la raison. Celui d’une nécessité raisonnée et justifiée, mais aussi, comme le fait magnifiquement Bertrand Vergely dans Notre vie a un sens1, sous celui d’une spiritualité qui opère un travail intérieur d’écoute et d’harmonie avec ce qu’il appelle la vie avec un grand V. Celle qui habite au plus profond de nous et nous tire constamment au-delà, au-dessus de la vie réelle.
Ainsi ce livre se voudra complémentaire à cette dernière approche en promouvant l’idée d’une harmonie salutaire portée par la transition anthropologique que nous vivons.

Crise de la joie et crise du sens ?
La joie n’est ni la gaieté, ni le plaisir, ni la jouissance, et ne peut être réduite à la satisfaction d’un désir, même si elle y contribue.
La recherche compulsive d’une excitation toujours plus intense grâce à l’accélération des cycles d’accomplissement des désirs purement consuméristes n’a rien à voir avec la joie. Elle en est même souvent un antidote allant jusqu’à entraver les chemins d’une intériorité sereine. Ainsi, la vie joyeuse procède d’un équilibre subtil entre un « agir positif » et une « intériorisation spirituelle ».
Ses chemins se dessinent dans le dialogue fécond entre la vie réelle et la Vie spirituelle. La joie émerge du plus profond du « vivant qui est en nous » et nous tire constamment au-dessus, au-delà de nous-même, dans un dialogue fécond entre immanence et transcendance.
Au cœur de ce dialogue, la joie est une aspiration primordiale de l’humain, « par nature ». Dès son origine, il y a deux millions d’années, un humain par temps chaud, assoiffé, ressentait probablement le besoin puis le désir de croquer un fruit mûr, sucré et juteux. C’est ce que j’appelle une aspiration primordiale. Elle a émergé de l’histoire biologique de l’homme, fruit de l’évolution qui désigne cette infinie interaction biochimique entre les êtres vivants depuis la première bactérie, il y a plus de deux milliards d’années, jusqu’aux mammifères les plus évolués. Ceci se jouant au cœur d’une confrontation entre ce qui altère et ce qui conserve la vie. Combat fécond et ininterrompu, sans jamais de victoire définitive ni de l’une ni de l’autre de ces deux faces indissociables de la vie. Cette féconde confrontation a conduit à la complexité des métabolismes et des besoins du vivant, complexité qui continue de croître au rythme de ladite évolution.
De la même façon, le besoin de joie a émergé de l’histoire noologique de l’humain — évolution de la constitution de la conscience et de la pensée depuis deux millions d’années. De l’infinie interaction de ses abstractions qui sont passées des mythes à la conscience, au cœur de la même confrontation entre ce qui altère, innove et ce qui conserve, reproduit pour constituer au final notre lent processus ininterrompu d’humanisation.
Ainsi, de la même façon, la joie procède d’une aspiration primordiale de l’homme. Elle correspond au sentiment profond que celui-ci éprouve quand il estime qu’il agit ou qu’il parle pour le bien, le juste, le vrai ou le beau. Certains philosophes ont ajouté le bon. Le discernement du « bien-agir » conformément à ce que chacun croit être vrai, juste et bon, produit la joie. C’est ainsi que nous pouvons la définir. Même si, bien évidemment, les cultures interviennent dans la façon dont se conçoivent dans l’action le beau, le bien, le bon ou le juste. Mais au titre d’une loi universelle, cette aspiration primordiale à la joie habite tout humain. Elle exige pour se déployer un discernement ici et maintenant de ce qui relève du bien-agir partout et toujours.

Une crise qui pourrait sauver notre planète et ses habitants
Cette crise de la joie, concomitante et articulée avec la crise du sens, est sans doute une chance face aux défis que notre humanité doit relever. En effet, les crises ont permis et permettent au vivant, au cœur de la finalité contingente de la survie, de progresser sans cesse. Elles le conduisent à s’adapter, à mobiliser une « intelligence » collective, à développer une agilité adaptative. Cette crise générale du sens que traversent nos sociétés et nos concitoyens, en particulier la jeunesse, enclenche le moteur du vivant. Son carburant, son énergie proviennent de la lutte entre les forces de conservation et les forces d’altération.
Lorsque l’on étudie la matière par la physique, on découvre les lois de conservation issues de l’équilibre entre l’entropie et la néguentropie — qui s’oppose à l’entropie au niveau de la matière. Lorsqu’on étudie le vivant par la biologie, on découvre que l’activation de l’anti-entropie — qui s’oppose à l’entropie au niveau des structures complexes — est une donnée consubstantielle à toute matière vivante. Il s’agit dans les deux cas de faire face à cette fonction de désordre croissant qu’est l’entropie. Elle conduit inexorablement à l’usure, au vieillissement, à la dégradation de l’organisation dynamique (ordre du désordre) d’une entité et donc de son identité. « Tu es poussière et tu retourneras à la poussière » (Gn 3,19).
Ainsi, nous pouvons penser que, du fait de la crise que nous vivons, l’humanité construit les antidotes à sa désagrégation entropique. Elle ouvre ainsi de nouveaux espaces permettant à l’humain de mieux discerner le bien-agir et de retrouver la joie. Souvent dans l’histoire du vivant, les forces d’altération ont semblé se déchaîner, entraînant de grands cataclysmes ou de grands changements d’ère.
Le sentiment de traverser une période de mutation anthropologique inédite du fait de la vitesse et de l’ampleur de la rupture, est de plus en plus partagé. L’une des sources de la crise de la joie provient notamment du sentiment de ne pas entrer dans l’inconnu, car le futur a toujours une part d’inconnu, mais dans l’inconnaissable, ce qui constitue une différence essentielle. L’inconnu peut être soumis à l’extrapolation ou à la probabilité de survenue d’évènements prévisibles et pensables. L’inconnaissable, par contre, ne permet pas à nos modèles mentaux de penser ce qu’il advient et à notre langage de le verbaliser clairement. À la fin du XIXe siècle, les futurologues envisageaient les années 2000 en conservant certains cadres de références du siècle en cours. Les modèles fondamentaux n’étaient pas forcément bouleversés. Leurs dessins mettaient en scène des personnages qui, en l’an 2000, étaient habillés avec les mêmes types de vêtements que ceux de l’époque contemporaine : corsets, chapeaux… Une forme de prolongation, d’invariance, de continuité, restait en arrière-plan des révolutions envisagées.
De nos jours, chacun, dans tous les champs prospectifs (technoscientifiques, sociaux, économiques, etc.), peine à penser ce futur, tellement le sentiment de rupture est profond. Pire, en extrapolant dans ce nouveau monde des courbes issues du monde d’hier, on débouche parfois sur des absurdités. Tout comme ces scientifiques du XIXe siècle qui avaient bien prévu la croissance exponentielle du transport individuel en milieu urbain. Ils en avaient déduit de façon mathématique et incontestable qu’une catastrophe sanitaire se préparait : l’évacuation impossible d’un mètre de crottin de cheval en moyenne dans les rues de Paris. Le calcul était juste ainsi que la prévision du développement de la mobilité privée. Il manquait simplement un paramètre caché dans un angle mort de la prévision, l’avènement du moteur à explosion.
Ce n’est pas l’inédit d’un prolongement, d’une extrapolation de quelque chose qui se passe, mais l’inédit à l’état brut. Certains parlent de disruption. J’ai parlé de transition fulgurante. Elle implique un changement de paradigme, une déconstruction des lieux et des liens. Ceux qui nous ont fait habiter ce monde au sens philosophique depuis dix mille ans, y compris dans la façon dont chacun envisage son avenir. Nous sommes face à une métamorphose anthropologique. Car vivre, c’est habiter sa vie. C’est constituer en permanence, voire en rémanence, le lieu de tous les liens, et en même temps, c’est tisser les liens entre tous les lieux que nous traversons. Sa forme la plus représentative depuis la sédentarisation des chasseurs-cueilleurs, c’est « habiter » un intérieur. Les bibelots, les décorations, les souvenirs, les tableaux et photos constituent une façon d’aménager son intérieur au sens propre comme au sens figuré. C’est bien constituer son intérieur comme le lieu de tous les liens que nous entretenons dans le temps et dans l’espace et à l’inverse, tisser les liens entre tous les lieux et toutes les expériences de notre vie.




PREMIÈRE PARTIE
LA QUESTION DE « L’AVOIR LIEU » N’EST PAS UN « NON-LIEU »






  Dans Au crépuscule des lieux (Bayard, 2017), avec Jacques Arènes, nous avons conduit un travail important sur la localité. « Lieu » est un mot fascinant. Il ne pouvait qu’intéresser le psychanalyste. 24 définitions lui correspondent dans le Littré. Il est donc particulièrement polysémique. Au travers de ses définitions multiples, y compris dans un français ancien, le « lieu » renvoie à une foule d’idées différentes ; le rang, dans une hiérarchie, par exemple. La notion de localité est multiple et très riche. Le locus, en génétique, désigne le site du gène qui engendre une caractéristique propre à un humain. Le lieu peut être dans l’espace : le lieu géographique. Il peut être dans le temps, « ceci a lieu maintenant », « cela aura lieu demain », « ce n’est pas le lieu de dire cela ». Il peut être aussi psychique et désigner le lieu d’où « Je » parle, le lieu du sujet. La notion de lieu est fondamentale en psychanalyse, le lieu d’où parle le thérapeute, par exemple. Il peut être aussi une combinaison de tout cela. Le lieu a plusieurs dimensions, y compris en se faisant lieu thématique : c’est un lieu commun.

  Ce qui est passionnant dans le lieu, c’est qu’il est représentatif des paradigmes, c’est-à-dire de la façon dont l’homme organise, au travers de sa pensée et de sa langue, sa conception du réel, sa manière de le percevoir. En fait, c’est parce que chacun a l’idée des localités, qu’elles soient temporelles, psychiques ou spatiales, qu’il peut substantiver le monde, le découper en localités, le désigner dans sa constitution.

  Or, l’idée même de localité implique l’existence d’un minimum de régularité. Ce sont des éléments qui ne varient pas dans le temps car si tout bougeait et se transformait en permanence, si tout était en mouvement constamment, le cerveau humain ne pourrait rien identifier, désigner, il n’y aurait jamais de localité. Lieu va donc avec repère. Les mots sont des lieux, en ce sens qu’ils substantivent un objet, un sujet ou un phénomène qui a eu lieu. Ils sont ainsi localisés dans l’espace lexical et sémantique d’une langue. Ils construisent une taxonomie du réel — une manière de l’organiser. Le bouleversement actuel que subit la langue est le témoin de ce que certains anthropologues appellent à la fois le changement de paradigme mais aussi la rupture épistémologique.

  Nous sommes face à une révolution d’ordre épistémologique dans laquelle la question du couple lieu/lien est centrale. Elle est une dualité fondatrice à la fois de l’âme humaine et de la pensée en général. Et pourtant la différence entre les deux mots écrits en français est ténue : juste cette barre oblique du N qui devient une petite cuvette pour former un U et le LIEN devient LIEU.

  Un chemin entre l’épistémologie et l’anthropologie peut ainsi se dessiner puisque nous sommes dans ce passage de la spatialité géographique objective au subjectif, à l’anthropologie. Tout ce qui est de l’ordre de la révolution savante, à savoir la connaissance liée à la topologie des lieux, se combine avec la façon dont l’humain les relie. D’ailleurs, le mot intelligence a pour origine étymologique intus legere, relier l’intérieur. La substantivation permet la subjectivation, à savoir le passage de l’objet au sujet. Pour le sujet, rien ne peut être perçu comme intelligible en dehors de la langue. Le langage structure la pensée. La substantivation qui consiste à classer et nommer à la fois les phénomènes et les objets est le propre de l’homme, même si des langages existent chez les animaux avec des niveaux plus ou moins élevés de sophistication. Or, cette capacité est bien une capacité de localisation au sens large, à savoir une capacité à repérer les invariants dans le mouvement. Celle qui permet au sujet de différencier ce qui bouge et se transforme de ce qui est stable. Un lieu est en quelque sorte un « arrêt sur image », permis grâce à l’imaginaire et à la mémoire de l’humain.

  Cette capacité de substantivation permet de passer du réel à l’imaginaire. La langue s’extrait, surplombe le réel en même temps qu’elle le définit, le rend perceptible par la pensée. Pour illustration, les hypernaturalistes prétendent que la biosphère est en train de détruire ce qui l’altère violemment, à savoir l’humain, et ce pour se sauver — finalité contingente. Les géologues ont qualifié d’anthropocène cette ère que nous traversons depuis deux siècles. Une période géologique où l’humanité est devenue une force tellurique pour la planète — impact perceptible de l’action humaine sur la géosphère. Certains vont jusqu’à en conclure qu’il faudrait laisser faire, voire accélérer ce phénomène, pour permettre de sauver la planète en tant que biodiversité. Une façon radicale de sortir de l’anthropocène.
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