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Préface à la première édition

Le prolongement de la scolarité jusqu'à seize ans a ouvert les perspectives les plus intéressantes, mais, pour l'instant, cette disposition légale a accentué une difficulté à laquelle l'école est confrontée depuis longtemps. Chaque élève doit rester à l'école jusqu'à seize ans, qu'il ait pu en bénéficier ou non dans son enfance, qu'il s'intéresse à ce qui y est enseigné ou qu'il considère la scolarité comme une interminable source de désagréments. En même temps, les transformations du monde du travail ont entraîné la nécessité de recruter une main-d'œuvre de plus en plus qualifiée. Il faut aujourd'hui que les adolescents aient reçu une instruction de base suffisante pour pouvoir ensuite bénéficier d'une formation professionnelle utilisable.

Malheureusement, de nombreux enfants continuent à échouer dans leurs études élémentaires, malgré les progrès pédagogiques réalisés par l'école au cours de ces dernières décennies. Ces très « mauvais élèves » ne maîtrisent pas suffisamment la langue écrite quand est venu, pour eux, l'âge de quitter l'école élémentaire. Ils posent alors des problèmes difficiles aux enseignants du second degré, et leur orientation vers l'enseignement professionnel ne va pas de soi. Pourtant, ils ne sont ni débiles ni atteints de dyslexie, à moins que l'on ne donne à ces concepts une extension qui en dénature le sens. Les professeurs, qui essaient d'imaginer des solutions à des situations pédagogiques aussi inhabituelles, ne les considèrent ni stupides ni incapables de jugement. Ces élèves sont difficiles à aborder parce que des années d'échec scolaire ont produit sur eux un effet négatif durable. Ce que l'école leur a offert a été davantage source d'humiliation que de découverte heureuse, tout ce qu'elle tente maintenant de leur apporter leur apparaît étrange, hostile ou dérisoire. Leur désintérêt est sanctionné par des jugements moraux, exprimés en termes « objectifs », tels que « manque de concentration », « opposition », « instabilité », « hypertension », etc. Ces mots se référent à des comportements désagréables, qui disparaissent dès que l'enfant ou l'adolescent prend un intérêt dans ce qu'il fait. Contrairement aux idées reçues, le changement ne se produit pas seulement quand l'élève doit faire preuve de force physique ou d'habileté corporelle. Il survient aussi dans des circonstances où le plaisir du fonctionnement mental est sollicité pour lui-même, par exemple, par un conteur, dans un atelier de poésie ou dans la préparation collective d'un spectacle, et la liste des conjonctures favorables est loin d'être close.

Tous ces adolescents inquiètent, mais tous ne deviennent pas ensuite adultes désadaptés ou marginaux. Les premiers contacts avec le monde du travail seront difficiles pour beaucoup d'entre eux. Leur comportement collectif, leur insertion préoccupent aujourd'hui les pouvoirs publics.


La situation d'échec scolaire se dessine dès les premiers mois de la scolarité élémentaire. Si tous ceux qui échouent dans les premiers apprentissages de l'écrit ne deviennent pas « illettrés » pour autant, si certains finissent par savoir lire et écrire, aucun ne rejoint le groupe des enfants profitant sans difficulté de l'école (cf. C. Chiland, L'Enfant de six ans et son avenir, P. U.F., Paris, 1988). C. Chiland montre également que l'échec n'est pas prévisible par des difficultés préexistantes, telles qu'une dominance latérale mal établie ou des mauvais résultats aux épreuves d'organisation temporo-spatiale. L'aspect formel du langage et de la pensée n'est pas non plus en cause, sauf dans les cas de dysphasie, beaucoup plus rares. Par contre, beaucoup d'enfants ayant échoué vivaient dans des familles où l'usage de la langue – orale et écrite – était limité, obligé et peu plaisant.


Certains ont cru voir dans cette transmission familiale du message de la langue un argument en faveur de l'innéité ou de l'hérédité de cette « absence de don ». Le destin scolaire et social serait joué dès les premiers mois du développement fœtal. Ces hypothèses mettent en relation des processus embryogénétiques étudiés avec précision, et des processus psychiques non analysés dans leur complexité. Elles ne sont, de ce fait, ni démontrables ni réfutables. Elles permettent un peu trop facilement d'affirmer que les inégalités sont naturelles et qu'il est utopique d'imaginer des stratégies éducatives nouvelles, ce qui ne tient pas compte des données de l'expérience courante, que ce soit celle des enseignants auxquels il est fait allusion plus haut, ou de tous ceux qui se préoccupent de transmettre aux enfants très jeunes, ou aux très mauvais élèves, un plaisir culturel qui leur fait défaut.

C'est de cette transmission culturelle que Marie Bonnafé traite dans son livre. L'hypothèse de départ repose sur l'analyse des différences langagières des familles dans leur vie quotidienne. Certains enfants vivent, dès la naissance, dans un bain de langage. Leurs parents ou les adultes qui les entourent parlent beaucoup, naturellement et hors nécessité. Parler, c'est raconter, c'est tenir un discours qui ne se réfère pas toujours directement à la situation présente, qui est plus associatif qu'indicatif. Une mère parle à son enfant, dès son plus jeune âge, comme s'il comprenait, tout en sachant qu'il ne comprend pas, dans une illusion anticipatrice dont elle n'est pas dupe et qui a un effet organisateur, en partie par ce double registre. Une mère chantonne, chantonne pour elle-même et pour le bébé, elle chante une comptine, en accompagnant de mouvements rythmés le rythme de sa voix. Ainsi, la voix et la mélodie font partie de cette approche qui s'inscrit dans le cadre sensible de la rencontre. Devant un bébé, les adultes parlent aussi entre eux, et l'envie d'entrer dans leur intimité lui donne celle de s'approprier leurs mots et d'abord leur consonance. Rien de tout cela n'est utilitaire, tout s'inscrit dans le registre du désir, et les injonctions sérieuses se détachent sur le fond.

Dans d'autres familles, la situation est moins gaie. On parle aussi au bébé, les adultes se parlent aussi entre eux devant lui, mais la nécessité (matérielle ou psychique) l'emporte sur le plaisir. Ordres et menaces, cris et reproches sont plus fréquents que rêveries et tendresse. Il n'y a pas à faire d'opposition manichéenne entre « bons » et « mauvais milieux », ni à cerner les familles génératrices de handicap socioculturel. Plaisir et nécessité, interactions et solitude, discours poétiques ou réalistes se retrouvent chez tous, dans des rapports quantitatifs différents, et sont ainsi à l'origine de figures différentes, susceptibles d'engager l'évolution psychique dans des voies divergentes. Les expériences décrites par Marie Bonnafé incitent à penser qu'en dehors de ces extrêmes le plaisir d'imaginer reste une potentialité vivante chez tous les enfants, même s'il n'est pas sur le devant de la scène chez les enfants ayant vécu dans des familles écartées des rêveries poétiques par la dureté de la vie. C'est dans ce jeu de figures qu'intervient très précocement ce qui constituera ensuite les différents registres de la langue orale et de la langue écrite. Il fut longtemps admis que la langue écrite était le propre des grandes personnes, et qu'elle n'intervenait que tardivement dans la vie psychique des enfants, après qu'ils avaient appris à lire et à écrire. L'écrit était enseigné comme une transcription codée de l'oral. Pour pouvoir opérer cette transcription ou pouvoir en restituer le sens, il fallait que l'enfant ait une maîtrise suffisante de la langue orale, et qu'il ait acquis par ailleurs les compétences non linguistiques permettant de reconnaître les symboles alphabétiques et le symbolisé phonétique.

Si l'on tient compte de la spécificité de la langue écrite, tant dans sa fonction que dans sa forme, l'être humain, dès sa naissance, est en contact avec plusieurs systèmes de langue, et c'est parce que ses parents utilisent ces différents systèmes, quelles que soient leurs habitudes socioculturelles, que l'on peut étudier les effets de ces contacts. Emilia Feirrero a depuis longtemps montré que, très tôt, les très jeunes enfants savent que l'écrit, qu'ils voient sur les étiquettes de bouteilles ou de boîtes, a un sens et que, pour pratiquer cette attribution du sens, ils développent des stratégies phonétiques que l'on peut étudier avec la méthode utilisée par Piaget dans ses recherches d'épistémologie génétique. Mais ce n'est pas dans ce registre que sont abordées ici les relations des très jeunes enfants et de l'écrit.

Les ébauches de récit se référant à des objets ou à des situations imaginaires, ne serait-ce que « bateau, ciseaux, la rivière a débordé » introduisent nécessairement plusieurs voix. Le narrateur parle pour séduire son très jeune auditeur et anime les « personnages », quelle que soit leur signification symbolique, leur faisant ainsi jouer un rôle, qu'il soit muet ou parlé. Cette polyphonie pour le plaisir entre dans un rapport contrasté avec le langage injonctif ou indicatif, direct et monodique : « Ouvre la bouche », « Reste tranquille », etc. Le rapport contrasté rencontre et étaie un mouvement analogue dans le psychisme du bébé.

Dès le deuxième semestre de la vie, le bébé réagit spécifiquement à l'absence de sa mère, ce qui permet d'inférer l'existence d'une représentation mentale de la mère absente. Dans le même mouvement, il commence à s'intéresser aux images et aux jouets figuratifs, c'est-à-dire aux représentations extra psychiques des représentations psychiques. Winnicott avait attiré l'attention sur ce qu'il avait appelé les « objets transitionnels » définis par leur caractère non représentatif, par le fait que les bébés les tiennent contre eux, le plus souvent à la bouche, en excitant ainsi l'érogénéité de la muqueuse labiale, et que la question de savoir si cet objet appartenait ou non au bébé ne se pose pas. Winnicott voyait dans cet objet intermédiaire un précurseur du symbolisant dans la formation des symboles. La reconnaissance, au cours du deuxième semestre, de ce que représente un point ou une image, même si elle est encore rudimentaire, suppose une organisation plus différenciée : quand un bébé caresse une image, il sait que cette image représente autre chose et qu'elle n'est pas la chose. Il peut s'approprier l'image, ce qu'il ne peut faire ni avec l'objet auquel il se réfère ni même avec la représentation mentale de l'objet, soumise aux aléas du flux psychique. Ainsi s'organise une autre polyphonie. Pour éviter que l'absence momentanée de la mère conduise à l'effondrement, naît le fantasme rétrospectif d'une mère qui, avant, aurait été toujours là. En même temps, le bébé construit une histoire dans laquelle il se représente, avec envie, ce que la mère fait ailleurs, tandis qu'il déplace chacune de ces deux histoires sur les représentations de représentations dont il a la maîtrise. C'est le produit du déplacement, dont le thème reprend ce qui devrait se passer ailleurs, que rencontrent les histoires et les chansons reflétant directement la présence et indirectement la rêverie de la mère.

C'est là que les différences commencent à jouer entre le développement psychique des enfants vivant dans les milieux où le départ est pris dans un ensemble de cultures dans lesquelles la langue du récit prédomine, et celui d'enfants vivant dans des conditions plus défavorables, entre les enfants des familles où il y a des livres et où on lit, et ceux des familles où règnent l'immédiateté et les tensions peu élaborées.

Ces différences ne constituent un handicap que si l'on n'en tient pas compte, et si l'on considère que la norme est représentée par les enfants les plus performants dans le maniement du langage, parce que très tôt ils ont été habitués à ce qu'on leur raconte des histoires leur permettant de mettre en forme leurs fantasmes.

L'association A.C.C.E.S. (Actions culturelles contre les exclusions et les ségrégations), fondée en 1982 et animée par Marie Bonnafé, réunit tous ceux qui, à un titre ou à un autre, s'occupent de transmission culturelle dès la petite enfance. Son activité consiste à mettre en contact des bébés et de très jeunes enfants avec des livres, livres comme objets à regarder, à feuilleter et à manipuler, livres dont le contenu est animé et conté par des professionnels qui aiment ces livres, ces enfants et qui peuvent s'émerveiller des goûts que ceux-ci développent. Non seulement les enfants les plus défavorisés sont prêts à découvrir le plaisir du livre, mais les parents les plus en difficulté sont, eux aussi, émus de cet intérêt inattendu et, à leur tour, prennent des livres en main. Ce qui paraissait irréversible change : n'est-ce pas une raison décisive pour abandonner les idées reçues ?

Pr René DIATKINE

président fondateur de l'association A.C.C.E.S.




Préface du professeur Bernard Golse

La première édition de ce livre date de 1994. Et pourtant, cet ouvrage n'a pas pris une ride. C'est pourquoi il nous faut remercier les éditions Calmann-Lévy d'avoir bien voulu procéder à sa réédition; elle ne pourra qu'être utile à tous ceux qui travaillent dans le champ de la première enfance et qui n'avaient pas encore eu l'occasion de rencontrer cet écrit.

C'est un honneur pour moi d'avoir été choisi pour préfacer cette nouvelle édition et, en même temps, c'est une tâche difficile, car la merveilleuse préface de René Diatkine n'a, elle non plus, aucunement vieilli.

Que dire de plus aujourd'hui ?

Après avoir longuement réfléchi, je voudrais d'abord indiquer que ce livre était tout à fait précurseur au vu de tous les travaux sur la narrativité qui se sont intensément développés depuis quelques années. La narrativité apparaît en effet aujourd'hui comme un point de rencontre possible entre la théorie psychanalytique et les théories du développement précoce de l'enfant.

On sait que la psychanalyse insiste sur la question de la (re)construction dans l'après-coup d'une histoire par et pour le patient, non pas forcément de l'histoire événementielle « réelle », mais d'une histoire « vraie » en ce sens qu'elle donne force et cohérence à la trajectoire existentielle du patient.

Ainsi, Serge Leibovici a rappelé l'importance de traces transgénérationnelles qui, dès avant la naissance de l'enfant, permettent ou entravent le développement de l'individu.

Depuis longtemps déjà, des auteurs comme Paul Ricœur nous disent que l'être humain est d'abord et avant tout un être d'histoire, et, comme dans les cures chez l'adulte, les analyses de l'enfant, voire les thérapies conjointes parents-bébé, renvoient désormais à cette élaboration de l'histoire du sujet dans un temps second.

Même les bébés ont besoin d'une histoire, et d'une histoire qui ne soit pas seulement génétique ou biologique, mais relationnelle, qui leur ouvre l'accès aux processus de filiation et d'affiliation permettant une inscription dans la culture.

L'histoire, qui est toujours et partout la cible de toutes les dictatures, se trouve ainsi au cœur même de la réflexion métapsychologique.

De nombreux auteurs ont insisté, dans une période récente, sur la fonction essentielle de la narrativité, avançant au fond l'idée que sa qualité reflète celle, sécure, insécure ou évitante, des premiers liens mère-enfant ou enfants-parents. Appuyer une telle construction du sens va finalement permettre à l'enfant de raconter et surtout, peut-être, de se raconter à lui-même, les différents événements interactifs de sa vie quotidienne, c'est-à-dire de les lier entre eux pour y découvrir le fil rouge de son sentiment d'une continuité d'exister (Donald W. Winnicott).

OEBPS/cover.jpg
MARIE BONNAFE

LES LIVRES,
C’EST BON _
POUR LES BEBES

Calmann-Lévy





