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			Pour mes lecteurs,
qui m’ont témoigné tant d’amour, sous tant de formes.

		

	
		
			La vie si brève, l’art de l’apprentissage si long, la tentative si difficile, 
la conquête si âpre, la craintive joie, qui toujours s’éclipse si vite 
– par tout cela, j’entends l’amour, dont l’opération miraculeuse 
stupéfie tellement mon cœur que, lorsque j’y songe, 
je sais à peine si je veille ou si je dors.

			Geoffrey Chaucer, Le parlement volatil

		

	
		
			L’amour là où on s’y attend le moins

			LA SAINT-VALENTIN 
DE SHELBY ET MILES

		

	
		
			I

			SUR LA ROUTE

			Shelby et Miles franchirent l’Annonciateur en riant. Au passage, des lambeaux d’ombre s’accrochèrent à la casquett­e du garçon et aux cheveux emmêlés de la fille.

			Shelby se sentait aussi fatiguée que si elle avait eu plusieurs séances de vinyasa yoga à la suite, mais, au moins, elle était de retour sur la terre ferme. Dans le temps présent. Enfin !

			Il faisait froid, le ciel était d’un gris lumineux. Miles la protégeait de sa haute taille, faisant barrage au vent coupant qui soulevait par intermittence son T-shirt blanc, qu’il portait depuis le jour de Thanksgiving, quand ils avaient quitté le jardin de Luce.

			Cela semblait tellement loin !

			–	Si, si, c’est vrai ! affirma Shelby. C’est peut-être dur à comprendre, mais la première chose qu’il me faut, c’est du baume à lèvres. (Elle passa l’index sur ses lèvres avec une grimace.) On dirait du papier de verre !

			–	Je rêve ! grommela Miles, en observant la ligne tracée par son amie sur sa lèvre inférieure. C’est ça qui t’a manqué dans les Annonciateurs ? Ton baume à lèvres ?

			–	Ça, et mes podcasts, répondit Shelby, tout en piétinant un amas de feuilles mortes grisâtres. Et aussi mes salutations au soleil sur la plage...

			Cela faisait trop longtemps qu’ils jouaient à saute-­mouton, passant inlassablement d’un Annonciateur à l’autre ! De leur cellule à la Bastille où ils avaient rencontré un prisonnier – un véritable spectre –, qui avait refusé de leur dire son nom, ils étaient arrivés dans un champ de bataille sanglant en Chine, où ils n’avaient reconnu personne ; et, plus récemment, à Jérusalem, où ils avaient fini par retrouver Daniel, toujours à la recherche de Luce. Mais celui-ci n’était pas tout à fait lui-même : il fusionnait – au sens littéral du terme – avec une fantomatique version antérieure de lui-même, et il ne parvenait pas à s’en libérer.

			Shelby ne pouvait s’empêcher de repenser au duel entre Miles et Daniel à coups de flèche d’argent ; sans cesse, elle revoyait les deux corps de Daniel – celui de sa vie d’avant et celui du présent – séparés en deux après que Miles eut envoyé la flèche dans la poitrine de l’ange.

			Il se passait des choses si étranges à l’intérieur des Annonciateurs... Shelby était contente d’en avoir fini avec eux. Maintenant, il ne leur restait plus qu’à éviter de se perdre dans ces bois, et à rejoindre leurs dortoirs. Elle se dirigea vers l’ouest, tout du moins l’espérait-elle, et entraîna Miles à travers cette partie sinistre de la forêt qu’elle ne connaissait pas.

			–	Shoreline doit être par là, déclara-t-elle.

			Ce retour avait un goût doux-amer. Partis du jardin des parents de Luce, ils avaient pénétré ensemble dans l’Annonciateu­r pour accomplir une mission. S’ils s’y étaient risqués, c’était parce que leur amie avait disparu. Comme l’avait dit Miles, mieux valait y réfléchir à deux fois avant de sauter dans un Annonciateur...

			Ils s’étaient donc lancés à la poursuite de Luce pour la ramener chez elle, et aussi pour la protéger. Shelby et Miles se moquaient de l’enjeu qu’elle représentait pour les anges et les démons qui se battaient à cause d’elle. Luce était leur amie, c’est tout ce qui leur importait.

			Mais ils avaient eu beau s’acharner, leurs recherches n’avaient rien donné. Shelby en était devenue enragée. Ils s’étaient arrêtés dans les endroits les plus bizarres, sans entrevoir le moindre signe de la disparue.

			Ils s’étaient chamaillés à plusieurs reprises, sans arriver à se mettre d’accord sur le lieu où il fallait chercher et le moyen d’y parvenir... or Shelby avait horreur de se disputer avec Miles. Monsieur était une vraie tête de mule. En réalité, ni l’un ni l’autre ne savait vraiment ce qu’ils faisaient.

			Puis, à Jérusalem, les choses s’étaient améliorées : pour une fois, Shelby, Miles et Daniel s’étaient bien entendus tous les trois. À présent, Shelby et Miles pouvaient enfin rentrer chez eux, avec la bénédiction – peut-être était-ce un ordre – de Daniel. D’un côté, la jeune fille s’inquiétait à l’idée d’abandonner Luce, mais, de l’autre, faisant confiance à Daniel, elle était pressée de retrouver sa place, c’est-à-dire sa propre époque.

			Leur périple semblait avoir duré une éternité, mais qui savait comment fonctionnait le temps à l’intérieur des Annonciateurs ? Shelby se demandait avec un peu d’inquiétude si leur absence avait été de quelques secondes ou de plusieurs années. Elle était incapable de le dire.

			–	Dès qu’on arrive à Shoreline, annonça Miles, je fonce prendre une bonne douche chaude.

			–	Et moi donc ! répondit Shelby tout en essayant de décrocher un lambeau d’Annonciateur pris dans sa queue-de-cheval. Vivement que je me débarrasse de ce sale machin collé dans mes cheveux.

			Miles se pencha en baissant la voix, alors qu’il n’y avait personne pour les entendre, et dit :

			–	C’est quand même bizarre que l’Annonciateur nous ait déposés aussi loin de Shoreline...

			Il marqua une pause, puis déclara :

			–	Tu sais quoi ? Ce soir, on pourrait faire une descente au réfectoire et piquer de quoi manger, comme ces sablés qui s’émiettent tout de suite...

			–	Les trucs au beurre ?

			Shelby écarquilla les yeux avec gourmandise. Encore une idée géniale de Miles. Décidément, ce garçon était très utile ! Une perle !

			–	Tu ne peux pas savoir comme Shoreline me manquait. C’est bon d’être...

			Elle s’interrompit. Ils avaient franchi la lisière des arbres. Une prairie s’ouvrait devant eux. Bien sûr, c’était évident ! S’ils ne voyaient pas les bâtiments familiers de leur lycée, c’était parce qu’ils n’étaient tout simplement pas à Shoreline.

			Ils avaient atterri... ailleurs.

			Elle s’arrêta et regarda les collines environnantes toutes blanches. Il y avait de la neige sur les branches des arbres, et Shelby comprit tout à coup que quelque chose clochait. Ces arbres n’étaient pas des séquoias de Californie. Et la route de terre, devant eux, n’était pas la Pacific Coast Highway, l’autoroute qui longeait la côte du Pacifique. Elle serpentait à travers les collines sur plusieurs kilomètres, descendant vers une drôle de ville qui semblait très ancienne, protégée par un mur épais en pierre noire.

			La scène rappela à Shelby l’une de ces vieilles tapisseries délavées qu’elle avait vues au musée Getty, où on voyait des licornes folâtrer devant des villes médiévales.

			–	Mais on n’est pas du tout arrivés ! s’écria-t-elle, d’une voix qui hésitait entre la plainte et le sanglot.

			Où donc pouvaient-ils être ?

			Elle s’arrêta à quelques pas de la route caillouteuse pour scruter le paysage bourbeux et désolé. Pas un chat à l’horizon.

			Miles se gratta la tête d’un air contrarié :

			–	On dirait bien que non...

			–	Tu as vu cette espèce de piste, là ? Tu appelles ça une route ? Et ce machin, là, c’est une vraie forteresse ! (Elle poussa un petit cri.) Et ces petits points qui bougent, ça ne serait pas des chevaliers ? Ou on est dans une espèce de parc à thème, ou on est bel et bien coincés en plein Moyen Âge !

			Soudain, une pensée affreuse lui traversa l’esprit :

			–	Oh, mon Dieu ! J’espère qu’on ne va pas attraper la peste ! Dis, tu as ouvert quel Annonciateur à Jérusalem ?

			–	Je ne sais plus, j’ai juste...

			–	On ne va jamais pouvoir rentrer ! gémit-elle.

			–	Mais si, Shel... J’ai lu quelque chose là-dessus... il me semble. On a reculé dans le temps par étapes, en passant par les Annonciateurs d’autres anges. Donc, pour rentrer, il faut peut-être qu’on procède de la même façon.

			–	Bon, alors, qu’est-ce que tu attends ? Tu n’as qu’à en ouvrir un autre !

			–	Ce n’est pas aussi simple, répondit Miles en descendant sa casquette de base-ball encore plus bas sur son front, ce qui lui cacha presque entièrement le visage. Il faudrait qu’on mette la main sur un ange, et ensuite qu’on emprunte une nouvelle ombre...

			–	Tu dis ça comme s’il s’agissait d’emprunter un sac de couchage pour aller camper.

			–	Je pense que, si on trouve une ombre qui s’étend à travers le siècle où on se trouve vraiment, on arrivera peut-être à rentrer chez nous.

			–	Et, à ton avis, on s’y prend comment ?

			Miles eut un geste d’impuissance :

			–	Je croyais l’avoir fait quand on était à Jérusalem avec Daniel...

			–	J’ai peur ! dit Shelby en serrant les bras sur sa poitrine. Allez, bouge-toi, fais quelque chose !

			–	Si tu crois que c’est facile... surtout si tu me cries dessus !

			Soudain, Shelby tendit l’oreille. Qu’est-ce que c’était que cette espèce de roulement, derrière eux ? Ça venait de la route.

			–	Miles !

			–	Quoi ?

			Un chariot tiré par des chevaux se dirigeait vers eux en grinçant. Le claquement des sabots devenait de plus en plus distinct. Dans quelques secondes, le chariot gravirait la colline et le conducteur les verrait.

			–	Vite, cachons-nous ! décida Shelby.

			Bientôt, la silhouette d’un homme robuste tenant les rênes de deux chevaux à la robe marron et blanc grandit, sur la pente. Shelby attrapa son ami par le col et le poussa derrière le large tronc d’un chêne, d’un geste si brusque que Miles laissa échapper sa casquette, qu’il était en train de triturer nerveusement.

			Shelby suivit sa trajectoire des yeux. Le couvre-chef, qui faisait partie de la garde-robe de Miles depuis des années, fendit l’air, pareil à un geai bleu, descendit en piqué vers le sol et atterrit dans une grosse flaque de boue, au beau milieu de la route.

			–	Ma casquette..., chuchota Miles.

			Ils étaient serrés l’un contre l’autre, le dos plaqué contre l’écorce rugueuse du chêne. Shelby tourna la tête vers Miles et fut surprise à la vue de son visage dégagé. Ses yeux semblaient soudain plus grands. Il avait les cheveux en bataille. Il était... beau. C’était comme si elle le voyait pour la première fois ! Il tira sur ses cheveux aplatis, un peu embarrassé.

			Shelby se ressaisit :

			–	On la ramassera dès que le chariot sera passé. On va juste rester cachés jusqu’à ce que le bonhomme soit hors de vue.

			Elle sentait le souffle chaud de Miles dans sa nuque et l’os de sa hanche pointer dans son flanc. Comment pouvait-il être aussi maigre, alors qu’il mangeait comme un ogre ? Il était mignon, mais il avait un peu la peau sur les os... C’était sûrement ce que dirait sa mère, si un jour elle devait faire sa connaissance.

			Miles se tortilla pour essayer d’apercevoir sa casquette.

			–	Du calme, lui intima Shelby. Va savoir si ce type n’est pas un barbare...

			–	Écoute ! Il chante ! la coupa Miles.

			Shelby tordit le cou pour surveiller l’approche du chariot, faisant craquer une plaque de neige sous ses pieds. Le conducteur était un homme au visage rougeaud, au col de chemise crasseux, au pantalon informe, visiblement de fabrication maison, et il était sanglé dans une monumentale veste de fourrure qu’il portait serrée à la taille par une ceinture de cuir. Posé comme un petit pois ridicule au milieu de sa grosse tête chauve, un petit chapeau de feutre bleu couronnait son crâne.

			L’air guilleret que braillait l’homme d’une voix rauque sonnait comme une chanson paillarde... et il y allait de bon cœur ! Les sabots des chevaux claquaient sur le sol, presque en rythme avec la voix éraillée et tonitruante du chanteur :

			–	« J’m’en va en ville m’trouver un béguin,

			une friponne avec des beaux tétins !

			J’m’en va en ville m’trouver une fiancée,

			à la nuit tombée, serai son Valentin ! »

			–	Classe ! commenta Shelby en levant les yeux au ciel.

			Mais, au moins, elle reconnaissait l’accent du bonhomme. C’était déjà un indice.

			–	J’ai l’impression qu’on est dans la bonne vieille Angleterre, ajouta-t-elle.

			–	Et moi, que c’est la Saint-Valentin, renchérit Miles.

			–	Super ! On va se sentir particulièrement célibataires et pathétiques pendant vingt-quatre heures... façon médiévale.

			Mais Miles ne l’écoutait plus, trop occupé à observer le chariot rustique qui se rapprochait.

			Les chevaux étaient si maigres qu’on voyait pointer leurs côtes. L’homme était seul, juché sur un banc de bois vermoulu à l’avant du véhicule recouvert d’une grossière bâche blanche. On ne voyait pas son chargement, mais ce qu’il transportait semblait lourd, car les chevaux étaient en sueur malgré le froid, et le plancher grinçait et tremblait à chaque tour de roue.

			–	On devrait le suivre, suggéra Miles.

			–	Pour quoi faire ? demanda Shelby, l’air mutin. Pour t’trouver une friponne avec de beaux tétins ?

			–	Non, c’est pour m’trouver quelqu’un que j’connais, comme ça, on pourra emprunter son Annonciateur pour rentrer chez nous. Rappelle-toi ton baume à lèvres... (Il lui ouvrit les lèvres du bout du pouce, ce qui cloua momentanément le bec à Shelby.) En ville, on aura plus de chances de tomber sur un ange.

			À chaque ornière, les roues de la charrette grinçaient et le conducteur valsait sur son siège. Bientôt, il fut assez près pour permettre à Shelby de remarquer sa barbe rugueuse, aussi épaisse et noire que sa veste en peau d’ours. Sa voix s’attarda sur la dernière syllabe de « Valentin », puis faiblit. Ensuite, il prit une longue inspiration avant de reprendre sa chanson. Mais les paroles restèrent coincées dans sa gorge.

			–	Par le diable, qu’est cela ? grogna-t-il.

			De ses mains rougies et gercées par le froid, il tira sur les rênes d’un geste sec. Ses maigres haridelles hennirent et s’arrêtèrent pile devant la casquette bleu vif de Miles.

			–	Non, non, non ! supplia Shelby à voix basse.

			Miles, de son côté, avait pâli.

			L’homme sauta prestement de son perchoir et atterrit dans l’épaisse couche de boue. Il se dirigea droit sur la casquette, se baissa avec un nouveau grognement et la ramassa.

			Shelby entendit Miles déglutir péniblement.

			Après un rapide époussetage sur son pantalon crasseux, le couvre-chef eut l’air de plaire au bonhomme, qui réintégra sans mot dire sa place à l’avant du véhicule et fourra sa trouvaille sous la bâche.

			Shelby baissa le nez sur son sweat-shirt vert à capuche et essaya d’imaginer la réaction de cet homme du Moyen Âge s’il la voyait jaillir de sa cachette en tenue futuriste et lui arracher sa prise.

			Mais, à peine avait-elle eu le temps de réfléchir et de renoncer que, déjà, l’homme avait donné l’ordre aux chevaux de se remettre en route. Le chariot s’ébranla et les fausses notes de la chanson retentirent de plus belle.

			Et voilà ! Encore raté !

			–	Oh, Miles ! je suis désolée, souffla-t-elle.

			–	Maintenant, on n’a plus le choix, on est obligés de le suivre, dit Miles, dépité.

			–	Tu crois ? tenta Shelby. C’est juste une casquette !

			Puis elle regarda son compagnon. Elle ne s’était pas encore habituée à voir si bien son visage. Les joues qu’elle avait toujours trouvées enfantines lui parurent plus anguleuses, et ses prunelles mouchetées brillaient avec une intensité nouvelle.

			À son expression déconfite, elle comprit que, pour lui, ce n’était pas « juste une casquette ». Elle lui rappelait peut-être des souvenirs précieux, ou bien c’était un porte-bonheur...

			Mais, comme elle avait envie que Miles retrouve le sourire, elle s’écria :

			–	OK, on va la récupérer !

			À sa grande surprise, elle sentit la main de Miles se glisse­r dans la sienne. C’était un geste ferme, assuré et un peu impulsif...

			–	Viens, on fonce ! dit-il en l’entraînant vers la route.

			Elle résista un instant, mais, quand ses yeux s’accro­chèrent par hasard à ceux de Miles, elle les trouva d’un bleu incroyable... Elle sentit alors monter en elle une vague d’euphorie.

			Ils se mirent donc à courir sur la route parsemée de plaques de neige, bordée de champs en repos hivernal, couverts d’un drap blanc et lisse.

			Le chariot se dirigeait vers la ville qu’ils avaient déjà aperçue de loin, ceinte d’une muraille, derrière laquelle se dressaient des flèches noires. Percée d’une entrée étroite, elle était longée d’un fossé. Main dans la main, les deux amis couraient, les joues rosies par le froid, en riant pour une raison que Shelby n’aurait pu expliquer – en riant si fort qu’elle avait presque oublié pourquoi ils étaient là, et quel était leur plan. Mais, quand Miles lui cria : « Saute ! », elle retrouva ses esprits et s’exécuta aussitôt.

			L’espace d’un instant, elle eut l’impression de voler.

			L’arrière du chariot était constitué d’un rondin noueux qui formait une sorte de marchepied. Par chance, ils atterrirent dessus.

			Ils n’y restèrent pas longtemps. Le chariot heurta une ornière et se mit à tanguer violemment. Le pied de Miles glissa, et Shelby lâcha la bâche à laquelle elle s’était agrippée. Ses doigts glissèrent, elle tenta de garder l’équilibre, mais elle tomba à la renverse, ainsi que Miles, et ils se retrouvèrent par terre, dans la boue.

			Shelby grogna et tâta ses côtes douloureuses, puis se débarrassa de la terre qui maculait ses joues. Au loin, elle vit le chariot qui rapetissait peu à peu. C’était fichu pour la casquette de Miles.

			–	Ça va ? demanda-t-elle à son compagnon.

			Miles s’essuya la figure avec le bas de son T-shirt :

			–	Oui. Et toi ?

			Elle répondit par un signe de tête affirmatif.

			Puis il lui lança avec un sourire :

			–	Dis, fais-moi la tête de Francesca si elle nous voyait ici !

			Miles avait pris le parti d’en rire, mais Shelby savait bien qu’au fond il était contrarié. Elle entra pourtant dans son jeu, car elle adorait imiter leur professeur de Shoreline et son style grandiloquent.

			Roulant sur le côté pour s’extraire de la flaque, elle s’appuy­a sur les coudes, bomba le torse et pinça le nez en le levant bien haut :

			–	Et je suppose que vous allez refuser de reconnaître que vous avez tenté de jeter l’opprobre sur Shoreline, et cela, à dessein ? Je n’oooose pas imaginer ce que notre équipe de direction distinguée en pensera. Et ai-je déjà mentionné que je me suis cassé un ongle sur le bord d’un Annonciateur en essayant de partir sur vos traces... ?
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