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– 1 –
Je t’aime ?
Sur mon cahier d’anglais, trois petits mots bouleversent ma journée. Qui a profité de l’intercours pour écrire ça ? Qui a eu le temps de passer à ma place, alors que toute la classe était en pause ? J’ose à peine relire…
Un « je t’aime » s’insère farouchement au stylo noir entre mes mots d’anglais.
Un « je t’aime » dérange mes listes parfaitement ordonnées de vocabulaire.
C’est peut-être un coup de Sandra et de ses copines qui se moquent de moi depuis la rentrée ?
La cloche sonne. Je sursaute. Les autres élèves arrivent en troupeau.
Personne ne doit voir ça !
 
— J’espère que tout le monde a bien révisé le dialogue entre Peter et Kate. Fermez vos livres, je vais désigner quelqu’un. À moins, bien sûr, qu’il n’y ait des volontaires ? demande la prof, tandis que tout le monde s’assoit dans un bruit de chaises crissant sur le parquet.
Je pose les mains sur mon cahier. Je cache ce gribouillis sorti de nulle part.
La prof attend que quelqu’un se dévoue. J’ai le cœur qui bat dans mes tempes, comme si j’étais au bord d’une falaise. J’ai tellement révisé cette leçon. Je connais tout par cœur, je pense avoir une bonne note. Pourtant je n’ose pas lever la main. Être volontaire m’obligerait à parler devant toute la classe. Et ça, c’est impossible. Parce que je sais ce qui va m’arriver. Comme d’habitude, je vais devenir toute rouge et Ben-la-Terreur va encore m’appeler « Tomate ». Sandra et ses copines vont rire de moi. Si je reste discrète, personne ne me remarquera. Je ne bouge pas.
Émilie, ma meilleure amie, me donne un petit coup de coude en s’asseyant à côté de moi. Elle a compris que je me sens mal.
— Juliette, respire ! me chuchote-t-elle, tu la connais par cœur, ta leçon ! Lève la main !
Je fais non de la tête, mon cœur s’emballe, je n’y arriverai jamais. J’ai l’impression que tout le monde me regarde et je veux me cacher. Parler devant la classe : non, non, non. Je n’y arriverai jamais. JAMAIS !
— Sandra ? demande la prof.
Ma BFF1 soupire bruyamment en croisant les bras. Elle déteste Sandra et lui a même inventé des petits surnoms comme Sandra-la-Peste ou Sandra-je-suis-la-plus-belle-mais-je-mérite-des-claques. Son surnom préféré reste « Sandra-Populaire ».
Sandra-Populaire prend justement la parole et récite impeccablement le dialogue, pendant que moi, lâche que je suis, je pousse un « ouf » dans ma tête. Je regrette aussitôt, parce que j’ai tellement étudié. Ça fait une semaine que je récite cette leçon durant les trajets en bus de la maison au collège, dans la rue, sous ma douche et même dans mon lit. J’étais persuadée que je pourrais lever la main, parler d’une voix claire et ne pas trembler. Mais je n’y arrive pas. Être timide, c’est horrible. C’est une maladie qui n’en est pas une.
Parce que si c’en était une vraie, on irait voir le docteur Joyeux. Notre médecin familial a un nom qui m’a toujours fait rire : « Docteur Joyeux ». C’est comme dans les livres pour enfants, dont les personnages ont souvent des noms qui indiquent leur caractère. Je serais « Mademoiselle Timide » et j’irais voir « Docteur Joyeux ».
« Bonjour, Mademoiselle Timide, qu’est-ce qui vous amène ?
— Docteur Joyeux, j’ai un problème : je suis timide
— Pas de souci ! J’en soigne des tonnes comme vous. Je peux même vous faire un prix de groupe pour ce fabuleux médicament miracle, goût fraise ou myrtille, au choix. Belle bouteille rouge, n’est-ce pas ?
— Est-ce que ça marche vraiment ?
— Évidemment ! Trois cuillerées tous les matins pendant une semaine et plus jamais vous ne rougirez : vous serez une oratrice parfaite. D’ailleurs, faites attention à ne pas dépasser la dose prescrite, sinon vous allez devenir un vrai moulin à paroles. »
Et hop, ce serait fini ! Le docteur m’aurait guérie et moi je pourrais réciter ma leçon.
Mais ce n’est pas comme ça que ça se passe ! La réalité, la vraie qui m’explose au visage, est celle où je me retrouve coincée sur ma chaise en classe. Comme une débile, je sens les phrases d’anglais captives se cogner sur les bords de mon crâne.
Sandra a fini, elle a parfaitement réussi l’exercice. C’est une sale peste, qui sait à quel point je suis gênée à l’oral. Elle et moi, c’est la guerre depuis le début de l’année. On se bat pour avoir les meilleures notes dans toutes les matières. Mais elle est meilleure que moi en sport et surtout pour prendre la parole. En plus, elle veut se faire élire déléguée. Moi, je ne pourrais jamais parler facilement avec tous les élèves. Et puis, avoir la responsabilité du cahier de textes de la classe… Je me connais : je vais forcément le perdre. À mon avis, les chercheurs devraient faire de sacrés progrès en médecine et trouver un médicament contre l’étourderie (en plus de celui contre la timidité). Ils en vendraient des millions…
Sandra-Populaire est toujours bien coiffée et possède des dizaines de paires de jolies chaussures. Quand elle sourit, on dirait une publicité pour dentifrice. Elle va de groupe en groupe si facilement et ne se gêne pas pour se moquer des autres, pourtant personne n’ose rien dire. Tout le monde l’aime, tandis que moi, personne ne me remarque. Sauf si l’étrange « je t’aime » dans mon cahier n’est pas une blague.
Je fixe mes mains posées sur mon cahier et qui cachent ce « je t’aime ». Je soupire :
— Tout ça, c’est n’importe quoi !
La prof me regarde bizarrement. Est-ce que j’ai soupiré trop fort ? Est-ce que j’ai dit ça à haute voix ?
OH, LA GALÈRE !!!


Notes
1. BFF : Best friend forever. Meilleure amie pour la vie.
– 2 –
Je le déteste !
— Juliette, mon cours vous ennuie ? demande la prof d’anglais qui a entendu mon soupir.
— Non, pas du tout !
Sandra et ses copines ricanent, Émilie me regarde et les autres élèves me fixent.
Je sens que la chaleur monte à mon visage. Paf : ça y est, je suis rouge brique. De la rangée voisine, Ben-la-Terreur et les garçons de son équipe m’observent en souriant.
Je baisse la tête. Je suis déjà en train de transpirer et je ne peux rien faire pour que ça s’arrête. Et penser que je rougis me donne encore plus chaud, ce qui doit me rendre encore plus rouge. C’est un cercle vicieux. J’ai l’impression de pouvoir illuminer les alentours comme un phare dans la tempête, mais avec une lumière bien rouge écrevisse. J’ai si chaud ! Que personne ne me touche, sous peine de fondre comme du métal dans un haut-fourneau ! Je finirai en flaque visqueuse et brûlante.
On dira : « Faites attention aux vapeurs radioactives. » J’imagine déjà des panneaux « danger de mort » barrer l’accès d’une zone interdite aux curieux. Les touristes aventureux viendront photographier cette curiosité fumante. Les légendes du coin rapporteront qu’à l’origine cette flaque était une jeune fille de cinquième, qui s’est mystérieusement liquéfiée lors d’un cours d’anglais.
— Tomate ! me balance Ben depuis la rangée d’à côté.
Il n’attendait que ça. Les garçons ricanent.
— Silence, s’énerve la prof. Juliette, puisque vous vous ennuyez, récitez-moi la leçon.
Je suis paniquée : cette prof ne voit-elle pas ma souffrance ? Les mots s’embrouillent et tombent de ma bouche tremblante :
— Peter are you… are you… a… je bégaie et je transpire.
Les garçons rient de plus belle.
Sauf Michaël.
Assis à côté de Ben, il me fixe sérieusement de ses yeux verts. Il reste toujours très calme quand je parle. C’est le seul qui ne se moque pas de moi. J’aimerais lui parler, mais je n’ai jamais osé. En classe, il y a toujours Ben à côté de lui. Et pas question que je m’approche de Ben-la-Terreur.
Parfois, j’observe Michaël en cachette quand il écrit, penché sur ses cahiers. Sa mèche tombe un peu sur son nez.
Ce que je préfère, c’est quand le professeur de mathématiques l’envoie au tableau. Ça arrive souvent, car il est toujours le premier à avoir fini son exercice. Parfois, je fais exprès d’être lente à résoudre les problèmes de géométrie, pour être sûre qu’il finisse avant moi. J’aime regarder Michaël de dos. Dans le bas de sa nuque, ses cheveux bruns bouclent un peu. Quand il écrit, il n’appuie jamais sur la craie et il fait de jolis chiffres ronds. C’est un peu bête d’aimer un garçon qui fait de jolis chiffres. C’est mon secret.
Je repense aux trois petits mots dans mon cahier. Si c’était un « je t’aime » de Michaël ?
C’est tellement impossible… Mais ça serait si bien. L’idée me traverse l’esprit. Ça me fait sourire. Sauf que je ne devrais pas sourire, alors que je n’arrive pas à réciter ma leçon. La prof me regarde avec un air très peiné. Je crois qu’elle a un peu pitié parce que ses sourcils se rejoignent en accent circonflexe sur le haut de son front. Finalement, elle est peut-être moins sévère que dans mon imagination.
— Juliette, puisque vous ne savez pas votre leçon, vous la réviserez et vous nous la réciterez au prochain cours.
Noooooooon ! Je retire tout ce que je viens de penser : cette prof est sadique.
— Il est déjà assez tard, dit-elle en jetant un coup d’œil à sa montre, dont le cadran se trouve au creux de son poignet. Comme promis, nous allons organiser l’élection des délégués.
Tous les élèves s’excitent. L’élection des délégués, c’est l’événement de la semaine. Une vraie course à la popularité. Dans la cour, certains demandent même aux autres pour qui ils vont voter. Sandra ne s’est pas privée de faire sa promotion. J’ignore ce qu’elle a promis, mais elle a distribué plein de bonbons aux élèves.
« Est-ce qu’on peut dire que c’est de la corruption d’électeurs ? » m’avait demandé très sérieusement Émilie alors que je haussais les épaules.
— Sandra et Michaël, venez au tableau, demande la prof. Vous allez organiser ça. Demandez à la classe qui est intéressé. Il nous faut, au minimum, quatre candidats : deux garçons et deux filles. Ensuite, chacun votera par écrit pour le garçon et la fille qu’il souhaite voir représenter la classe au conseil.
Le silence dans la salle est interrompu par des bruits de papiers qui se déchirent. Tout le monde sort son stylo pour jouer à la démocratie. Mais personne ne se porte volontaire.
— Je vais chercher le cahier de textes, dit la professeur en sortant de la salle. Les délégués en auront la responsabilité dès qu’ils seront élus. Soyez calmes pendant mon absence, s’il vous plaît.
Michaël monte sur l’estrade tandis que la prof sort. Il porte un pull rayé vert clair et marron. Comme il n’est pas de dos, je n’ose pas le regarder. Ça m’énerve un peu qu’il soit avec Sandra. Je m’imagine que c’est moi, tout près de lui sur l’estrade. Sauf que pour ça, il faudrait que j’ose parler en public.
— Hé, Tomate ! Tu vas voter pour qui ? rit Ben depuis son siège.
Je me retourne vers lui et fixe son air amusé et ses yeux noisette.
Il y a moins d’un mètre d’écart entre nos deux rangées de tables. Nous sommes quasiment voisins et j’avoue que ça ne m’enchante pas du tout.
« Arrête de m’appeler comme ça ! » Voilà ce que je devrais lui dire. Toute fille normale lui répondrait ça. Mais pas moi. C’est trop dur. Au lieu de ça, je me retrouve à froncer les sourcils et je lui tourne le dos.
Ben et moi, on se connaît depuis la première année d’école primaire. Et depuis toute petite, il m’embête dès qu’il le peut. Je pense que c’est son sport préféré. Parfois j’aimerais lui répondre méchamment, mais au lieu de ça je ne réagis pas. Il doit croire que je boude. Ce qui est presque vrai. En deuxième année, on était dans des classes différentes et je pensais en avoir fini avec lui. Mais tous les matins, en arrivant dans la cour de l’école, juste avant la sonnerie, il hurlait : « Grouille-toi, Tomate ! » Le soir, dans ma tête, j’essayais de trouver des reparties pour lui clouer le bec. Un jour viendra où c’est moi qui gagnerai et lui qui deviendra tout rouge. Être de nouveau dans la même classe cette année, c’est comme une plaisanterie cruelle.
— Tu pourrais voter pour moi ou sinon pour Michaël ! lance-t-il.
— Pourquoi on ferait ça ? intervient Émilie qui n’en loupe pas une pour tenir tête à Ben.
Parfois je me dis que leurs disputes sont légendaires depuis l’école primaire. Émilie est la seule à me défendre contre lui et je trouve que c’est la fille la plus géniale de la terre. Contrairement à moi, elle n’est pas timide et quand les garçons nous parlent, elle répond souvent à ma place. Émilie, c’est mon héroïne.
— Michaël ferait un délégué parfait ! insiste-t-il.
— C’est vrai ! dis-je à voix haute sans m’en rendre compte.
Émilie et Ben ne bougent plus.
— Mince ! Ça alors, Tomate a parlé ! s’exclame Ben.
Je rougis de nouveau, car je ne m’y attendais pas. Par réflexe, je jette un œil à l’estrade pour voir si Michaël a entendu.
« Mon cœur rate un battement » est une expression que j’ai lue dans un livre. Je crois bien que c’est ce qui m’arrive à ce moment précis, lorsque je constate qu’il me regarde fixement. Je crois qu’il a les plus beaux yeux verts que j’aie jamais vus. Il doit me prendre pour la reine des idiotes. J’ai trop honte !
— Moi, je propose Ben et Michaël pour les garçons si personne d’autre ne se désigne, lance Sandra qui apprécie peu de ne pas être au centre de la conversation. Qui est d’accord ? Levez la main !
Les mains de tous les élèves se dressent au-dessus des têtes. Je suis étonnée de constater que toute la classe est d’accord avec ce choix. Je ne m’attendais pas à ce que les deux garçons aient autant de succès. J’ai été si surprise, que je n’ai pas levé la main. En fait, je suis la seule.
— Qui est contre ? (Sandra me regarde avec un sourire méchant, je ne bouge pas.) Alors Juliette, tu ne donnes pas ton avis ?
— Je vote blanc.
Ça fait sourire Michaël, mais pas Ben. Il me lance un regard accusateur et se lève brusquement. Il va clairement me faire payer cet affront, je le sens.
Soudain, il annonce :
— Pour les filles, je propose Sandra et… Juliette !
Quoi ?
J’ai comme un moment de surdité. Comment ça, moi ?
Émilie pose sa main sur mon épaule et je comprends : me mettre en compétition avec Miss Populaire, c’est un coup bas. Je vais me faire écraser et mon sentiment d’humiliation va éclater à la vue de tous.
Je le déteeeeeeeeeeeeeeeste !

– 3 –
Votez pour Tomate !
— Qui est d’accord pour Sandra et Juliette ? Ceux qui sont pour : levez la main !
Des murmures remplissent la pièce et les mains se lèvent, d’abord hésitantes.
Émilie, ma BFF, brandit son bras comme un étendard sur un champ de bataille.
— Mais qu’est-ce que tu fais ? Tu es folle ? je supplie en lui pinçant le bras.
Ma meilleure amie ne va pas me trahir comme ça ! C’est impossible, moi je n’en veux pas de ce rôle de déléguée !
— Écoute, murmure-t-elle avec un air de conspiratrice, pour moi c’est : « tout, sauf Sandra », alors je vote pour toi ! Et d’autres vont sûrement faire pareil.
Je regarde avec panique les mains qui se dressent les unes après les autres.
Michaël note mon nom sur le tableau noir avec celui de Sandra. Ça devrait me faire plaisir que Michaël écrive « Juliette », avec sa jolie écriture ronde. Sauf que lire mon prénom sur le tableau que la classe entière fixe, ça me donne l’impression d’être toute nue.
— Très bien, passons au vote ! conclut Sandra-Populaire, qui fait la tête à l’idée d’être en concurrence avec moi.
— Avant cela, les candidats doivent présenter leurs atouts pour le poste, annonce le professeur de retour avec le cahier d’appel.
Je me fige, gelée en pleine banquise. C’est quoi cette règle ? Moi, je ne fais pas campagne, je refuse de faire un discours !
J’ai été nommée contre mon gré, je n’ai pas d’atouts. Je n’ai RIEN DU TOUT.
J’attrape la manche d’Émilie et je murmure :
— Émilie, fais quelque chose. Ça tourne au cauchemar !
Je lui fais mon regard de chien battu.
— Je n’irai pas me présenter sur l’estrade, c’est NON !
— Hors de question que tu déclares forfait, me reproche-t-elle. Ça ferait élire Sandra-Populaire et je ne laisserai pas cette peste gagner.
— Mais ce n’est pas si grave. Je vais dire que je ne suis pas à la hauteur et on n’en parle plus.
J’ai beau fixer mes mains, cramponnées à mon stylo bleu, aucune solution n’en sort. Abandonner est une super solution au fond.
Au moment où je pense pouvoir annoncer ça, ma BFF lève le doigt.
— Je propose, dit Émilie, que les candidats soient présentés par leurs meilleurs amis. Cela donnera une impression plus objective de leur personnalité en tant que futur délégué.
— Hein ? je m’étrangle.
— Quoi ? s’insurge Sandra-Populaire, qui se voyait déjà gagnante face à moi, incapable de prendre la parole.
— Très bonne idée, dit le professeur, c’est original. Tout le monde est d’accord ?
Michaël et Ben hochent la tête, tandis que Sandra hausse furieusement les épaules.
— Sandra, qui vous présentera ?
Elle désigne du doigt sa complice numéro un, qui s’avance fièrement sur l’estrade comme si c’était un podium de défilé haute couture. Elle prend une pause innée de fille qui maîtrise le sujet et annonce :
— Votez pour Sandra, c’est la meilleure ! Vous ne le regretterez pas.
La victoire est assurée, semble-t-elle penser en regagnant sa place.
La prof est consternée.
— Vous ne souhaitez pas développer davantage ? demande-t-elle.
— Non, c’est tout.
— Très bien… Juliette, je suppose que c’est Émilie qui parlera pour vous ?
Je hoche la tête sans rien dire, tandis qu’Émilie monte sur l’estrade. Elle est grande et si belle. Un mètre soixante-quinze de courage et un visage couleur caramel, orné d’un sourire serein, me contemplent. Je l’admire tellement. J’aurais préféré que ce soit elle ma déléguée.
Elle raconte comme je suis timide (ce qui n’a échappé à personne) et insiste sur mon côté honnête et sur le fait que je suis sérieuse. Il y a tellement de compliments et de gentillesse que j’en suis gênée. Habituellement, Émilie ne dit pas ce qu’elle pense. C’est une fille très secrète mais son amitié est immense et je le ressens dans chacune de ses paroles. Je l’adore et savoir que c’est réciproque me rend très heureuse (et aussi toute rouge).
Soudain elle conclut avec un ton décidé :
— Si vous voulez une déléguée à qui vous pouvez faire entièrement confiance : votez pour Juliette.
 
J’entends des voix qui murmurent, puis des stylos qui bougent sur les petits morceaux de papier. Émilie a fait sensation. Ça m’a tellement touchée que j’ai souri dans mon coin, discrètement. Émilie est vraiment ma meilleure amie. Je ne serai sûrement pas élue, mais au moins je n’aurai pas l’air ridicule face à Sandra. Ça me rassure.
— Votez pour Michaël, dit Ben. C’est mon pote, alors vous ferez obligatoirement le bon choix !
Les élèves rigolent. Michaël s’avance à son tour en souriant :
— Après ces beaux discours, je n’ai rien de spécial à dire, si ce n’est que Ben sera plus à l’écoute que moi. Tous ceux qui jouent au foot avec nous le savent déjà. Quand on a besoin d’un arbitre, le seul qui ne ment jamais : c’est Ben. Si vous voulez un délégué qui ne triche pas, alors votez pour Ben. Moi, je voterai pour lui.
Toute la classe rit de cette franchise qui caractérise les deux garçons. Ils sont vraiment cool.
Chaque élève s’avance vers le bureau du professeur pour déposer son bulletin de vote, avec le nom d’une fille et d’un garçon.
Sandra fait des croix à côté de chaque nom, sur la liste de présence du cahier de textes, puis Michaël dit « a voté ». C’est presque comme dans un vrai bureau de vote.
Quand tout le monde est passé, c’est la prof qui dépouille les bulletins. Elle les ouvre un par un et donne les deux noms inscrits. Au tableau, Sandra trace un trait à la craie sous le nom du candidat, chaque fois qu’il est prononcé.
Il y a beaucoup de traits sous mon nom. C’est à cause d’Émilie. Je devrais dire « grâce » à Émilie, sauf que gagner m’angoisse plus que perdre. Si je gagne, c’est sa faute : à cause de son discours sympa, de sa haine de Sandra-Populaire et de ma lâcheté aussi. Depuis le début, je ne dis rien : je laisse faire. Je me sens tellement stupide.
Chez les garçons, Ben gagne haut la main avec vingt voix contre treize pour Michaël. La future déléguée devra donc être en duo avec Ben-la-Terreur. Mon sang se glace au moment où le professeur clame :
— La nouvelle déléguée, avec dix-neuf voix contre quatorze, est… Juliette.
Les élèves applaudissent leurs nouveaux délégués, tandis que la cloche retentit pour annoncer la pause de midi. Sandra me lance un regard qui signifie clairement : « Tu vas me le payer. »
Je suis livide. Pas parce que j’ai peur d’elle, mais parce que j’ai gagné. Je suis devenue celle qui doit parler avec Ben-la-Terreur. Celui qui m’appelle Tomate, depuis la primaire, est devenu mon partenaire.
Je vais finir en purée de tomates si je reste près de lui ! Cette journée a viré au cauchemar !
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