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    Préface

    
      J’ai appris à rapper tout bêtement en observant mes aînés dans un parc. La première fois que j’ai entendu du hip-hop dans mon quartier, je devais avoir neuf ou dix ans. J’ai vu un DJ avec deux platines, et des mecs au micro qui mettaient l’ambiance et faisaient en sorte qu’elle ne retombe jamais. Ils jouaient les maîtres de cérémonie – c’est d’ailleurs de là que vient le mot « MC » –, pour que la fête ne cesse jamais de battre son plein.

       

      Quand j’étais gosse et que j’ai entendu certains d’entre eux s’exprimer au micro pour la première fois, j’étais absolument fasciné. Je me suis mis à répéter tout ce que les plus grands racontaient, et c’est comme ça que j’ai commencé mon apprentissage du rap.

       

      À cette époque-là, il fallait savoir se défendre jusque dans ses lyrics, et c’est pour ça qu’on a vu naître des MCs de la trempe de Big Daddy Kane, KRS-One, Rakim et Chuck D. Ils savaient s’y prendre pour vous émouvoir au plus profond de votre âme et ils avaient un savoir-faire pour le rap absolument phénoménal.

       

      J’ai été l’élève de Grandmaster Caz, de Melle Mel, de Kool Moe Dee, de Silver Fox du groupe Fantasy 3 et de bien d’autres, alors quand on m’a adopté dans le milieu, c’était en fait un peu de chacun de ces MCs qu’on adoptait, parce que c’est ça, ma marque de fabrique. Ce sont ces mecs-là qui m’ont influencé et qui font que je rappe comme je le fais, ou en tout cas qui m’ont motivé à véritablement sortir du lot et pas simplement à chercher à me distinguer, afin que je devienne le meilleur dans ma catégorie – c’est à eux que je le dois.

      C’est pour cela que, selon moi, il faut étudier tous ceux dont on estime qu’ils sont des légendes, de grands lyricistes et de grands MCs – il faut étudier l’histoire, la potasser et faire ses devoirs. Quand on veut devenir un grand MC, il faut commencer par savoir en quoi ça consiste – c’est quelque chose qu’il faut entendre, qu’il faut sentir.

      KOOL G RAP

       

      Kool G Rap est un MC mythique dont le style de rap complexe et les descriptions saisissantes de la rue ont influencé toute une génération de MCs. Cela va d’Eminem – qui lui a témoigné son respect dans son discours de remerciement aux Grammy Awards – à Jay-Z – qui a invoqué son génie dans sa chanson « Encore » (« hearing me rap is like hearing G Rap in his prime », [m’entendre faire du rap, c’est entendre G Rap du temps de sa splendeur]) –, sans oublier la majorité des rappeurs interviewés pour ce livre qui l’ont cité au titre d’influence majeure. Il est donc indiscutable que Kool G Rap s’est imposé comme l’un des MCs les plus influents et talentueux de tous les temps.

    

  




  
    Introduction

    
      
        Il ne faut jamais cesser d’apprendre – lire est un excellent moyen d’assimiler de nouvelles informations – et il ne faut jamais non plus s’imaginer qu’on est le meilleur. On a toujours quelque chose à apprendre de ses pairs.

        MURS

      

    

    
      Cet ouvrage va vous apprendre l’art et la science des rappeurs à travers les citations et lyrics de certains des MCs les plus influents et respectés de tous les temps, issus de tous les courants du hip-hop. Plus d’une centaine de MCs ont été interviewés en exclusivité pour ce livre, aussi bien des pionniers du rap que des MCs contemporains, des rappeurs mainstream que des rappeurs underground (vous pourrez retrouver la liste de tous les artistes interviewés ici). Nous avons intégré autant de catégories d’artistes que possible, afin de nous inspirer de leurs talents individuels – ils nous expliquent tout, depuis l’écriture de lyrics politiques réfléchis aux refrains conçus pour atteindre les sommets des classements.

      Toutes les techniques, méthodes et recommandations de cet ouvrage nous viennent directement de la bouche des artistes, afin que vous puissiez apprendre exactement comme l’ont fait tous les rappeurs en observant leurs semblables. C’est ce que nous dit Tech N9ne : « Étudiez les MCs, regardez ce qu’ils font puis assimilez le fruit de leur travail. C’est comme ça que tout le monde commence. » Tous les artistes interviewés pour Rap – La science du flow racontent à peu près la même histoire : ils ont appris leur métier en écoutant d’autres MCs, en analysant le travail de ces artistes et en élargissant constamment leur domaine de compétences.

      
        
          Rah Digga

          Dans un premier temps, j’ai étudié KRS-One. Puis j’ai étudié Rakim. Et c’est ensuite Kool G Rap du Juice Crew qui a en quelque sorte fixé la barre pour ce qui est des rimes et des vers que tout le monde trouve mortels, alors j’ai vraiment cherché à l’imiter et j’ai analysé tous les styles. C’est vrai que Kool G Rap se sert beaucoup de comparaisons et de métaphores, alors j’ai fait en sorte de m’en servir fréquemment moi aussi.

        

      

      Les propos des artistes interviewés vont vous guider, étape par étape, tout le long de la forme artistique, en passant toutes les facettes du métier en revue. Rap – La science du flow est divisé en quatre grandes parties correspondant aux fondamentaux du MC : « Le contenu », « Le flow », « L’écriture » et « Le débit ». En étudiant chacun de ces éléments clés, vous pourrez vous concentrer dessus afin de tous les maîtriser.

      
        
          Bishop Lamont

          Si vous voulez devenir un génie dont tout le monde se souviendra, vous devez maîtriser l’art dans sa globalité, cela signifie maîtriser tous les aspects et tous les styles existants. Prenez 2Pac : il maîtrisait tous les éléments, tous les domaines du rap – idem pour Biggie : il maîtrisait tous les aspects de la musique.

        

      

      Rap – La science du flow vous propose également des réflexions importantes sur l’histoire des MCs, et vous fait découvrir un grand nombre de personnages ayant marqué un tournant dans l’histoire du hip-hop, depuis leur musique jusqu’à leurs influences en passant par leurs styles distinctifs au sein même du genre musical. Connaître cette histoire vous aidera à devenir un grand MC en vous appuyant sur les décennies de travail et d’innovation des autres MCs. Myka 9 de Freestyle Fellowship fait remarquer que « les MCs d’aujourd’hui s’appuient sur des fondations déjà établies ». Guerilla Black ajoute : « Étudiez, soyez vraiment attentifs à ce qui se passe – vous apprendrez beaucoup de choses. Il faut que vous sachiez qu’Eminem a tout écouté, et c’est pour ça qu’il est devenu un grand nom du rap. »

      
        
          will.i.am, Black Eyed Peas

          Étudiez, retenez les faits historiques. Cherchez d’où vient le style de Nas, apprenez à connaître Jay-Z, d’où il vient – procurez-vous « Hawaiian Sophie », le single de Jaz-O avec un featuring de Jay-Z. Allez chercher d’où venait le style de Biggie, et une fois que vous vous rendez compte qu’il a été influencé par des gens comme Black Moon, et que Black Moon et Heltah Skeltah – qui font tous deux partie du supergroupe Boot Camp Clik – vont vous plaire, vous pouvez alors découvrir d’où les Black Moon tirent leur style. Et puis vous allez vous renseigner sur Stetsasonic (« Talkin’ All That Jazz »), sur De La Soul et les Jungle Brothers. Debbie Harry, Blondie et Fab Five Freddy : ce sont eux, les premiers Pharrell et Gwen Stefani, les premiers will.i.am et Fergie. Si vous appréciez Missy Elliott, il faut que vous sachiez qu’elle s’inspire de Roxanne Shanté et d’autres. Si vous aimez Lil Jon, son style s’inspire de Luke et 2 Live Crew […] vous aimez bien 2 Live Crew, leur style s’inspire de bla-bla-bla […] et là, vous vous retrouvez avec une histoire complète. Si vous voulez devenir MC, vous devez savoir d’où tout cela vient, il faut que vous appreniez les différents styles, les différents patterns, les différences entre l’East Coast et la West Coast. Vous devez connaître les Geto Boys, vous devez savoir pourquoi T.I. est T.I., d’où vient son style. Je pourrais vous parler de T.I. pendant des heures, il est fabuleux, mais tout le monde tire son style de quelqu’un d’autre. C’est à ça qu’on reconnaît un bon MC : c’est quelqu’un qui a un savoir et qui peut jouer les caméléons – les MCs caméléons sont des gens qui peuvent faire tous les styles.

        

      

      Rap – La science du flow passe en revue un large éventail de techniques utilisées par de nombreux artistes. Même si les MCs ne partageront pas tous la même opinion et s’y prendront chacun à leur façon, tous les points de vue et toutes les techniques ont été inclus pour dresser un tableau d’ensemble exhaustif. En fait, la majorité des MCs n’ont pas de formule figée dont ils se servent en permanence, ils font appel à différentes combinaisons des techniques que l’on retrouve dans Rap – La science du flow.

      
        
          Ill Bill

          Il n’y a pas de processus arrêté en ce qui me concerne – il y a mille et une façons de procéder, et je les utilise toutes, et même plus encore. De nombreux éléments différents m’influencent pour écrire des raps, et je finis par les écrire de bien des façons – je n’ai pas de rituel spécifique. Je ne pense pas qu’un artiste vous dira qu’il n’y a qu’un seul moyen pour lui de créer à chaque fois – je ne dis pas que c’est impossible, mais franchement, ça m’étonnerait. Ça ne fonctionne pas comme ça, surtout si vous faites des tournées et que vous vous retrouvez en permanence dans des situations inédites.

        

      

      Il n’y a pas de façon unique « correcte » de faire quoi que ce soit – le bon moyen, c’est ce qui fonctionne le mieux pour vous et votre musique. Au fur et à mesure que vous ferez votre marché dans cet immense étalage de techniques et de méthodes répertoriées dans ce livre, vous développerez votre propre style.

      
        MC, emcee, rappeur, lyriciste, artiste 

        Les mots MC (parfois orthographié emcee en anglais), rappeur, lyriciste et artiste apparaissent à maintes reprises dans Rap – La science du flow. On fait parfois la distinction entre ces termes : MC peut ainsi dénoter un talent remarquable pour les performances en live, tandis que lyriciste peut servir à décrire un artiste dont les lyrics sont particulièrement travaillés. Toutefois, la majorité des personnes interviewées pour ce livre ont utilisé ces termes de façon interchangeable. Aussi, pour éviter la confusion, Rap – La science du flow ne fait pas de distinction entre ces termes – ils désignent tous une personne qui rappe.

        
          
            Shock G, Digital Underground

            Le nom « MC » que l’on donne aux rappeurs vient à l’origine de l’expression « maître de cérémonie » – d’où le préfixe MC que l’on retrouve devant tant de noms de rappeurs, particulièrement aux premiers temps du hip-hop.

          

        

      

      

  




  I

  Le contenu


1
Les sujets abordés
Franchement, s’il n’y a pas de contenu, y a rien à faire. Je connais pas mal de rappeurs qui ont beau avoir un flow, ils n’ont rien à raconter. Moi, je sais raconter des histoires, je peux balancer des trucs conscients, me la péter, faire des freestyles. Tout ce que tu veux.
2Mex, The Visionaries


Le contenu d’une chanson de hip-hop (qu’on appelle parfois le « sujet ») correspond à l’ensemble des sujets abordés dans les lyrics. C’est ce à propos de quoi on rappe, et non les rythmes et rimes que l’on emploie (c’est-à-dire le flow), ou la façon d’utiliser sa voix pour chanter, ou « réciter », ces rythmes et rimes (c’est-à-dire le débit). Les artistes de hip-hop brassent une très grande diversité de contenus dans leur musique – tout ce qui vous passe par la tête peut devenir le sujet d’un morceau de hip-hop.
will.i.am, Black Eyed Peas
Les sujets me viennent de tout et de rien. Parfois, je rappe au sujet de ce qui se passe dans les clubs. Parfois, je rappe à propos du monde. Ça me vient comme ça – tout ce qui me donne l’inspiration.


Certains MCs aiment s’en tenir au sujet qu’ils connaissent le mieux, tandis que d’autres vont aborder des sujets plus variés. MURS affirme par exemple : « Je peux écrire sur tout ce que je veux. Si on veut me mettre au défi, il suffit de me dire : “MURS, tu es dans une chambre avec une gomme et une strip-teaseuse, écris une chanson là-dessus.” » Le contenu variera systématiquement d’un artiste à l’autre.
Evidence, Dilated Peoples
C’est toute la dynamique de notre groupe. On aborde des sujets très variés parce qu’en tant que MCs, on est vraiment des gens à part.


Rock, Heltah Skeltah
Il y a toujours eu des rappeurs simples et des rappeurs complexes […] il y a toujours eu des MCs de fête, de gangsta, de nombreux types de rap différents, et il en existe encore beaucoup d’autres.


Le sujet va parfois indiquer la direction à suivre dans la chanson – c’est ce que raconte Paris : « Je tiens une liste des sujets que je souhaite aborder, et une fois que je suis sûr d’avoir tout traité, je vais commencer à composer les morceaux à proprement parler. » La plupart des MCs aiment bien avoir un sujet conséquent, parce que cela les aide à mieux s’exprimer en tant qu’artistes, plutôt que de rapper simplement pour la forme. Ils conviennent que ce que l’on raconte a tout autant d’importance que la façon de le raconter, avec son flow et son débit.
MC Shan
Si je voulais, je pourrais très bien sortir un dictionnaire de rimes et écrire un texte dans le but de faire rimer des mots, mais j’ai quand même besoin d’avoir quelque chose à raconter.


Lord Jamar, Brand Nubian
Au bout du compte, c’est le sujet qui constitue vraiment le nerf de votre travail. Le flow, c’est le flow – je pourrais en chantonner un là tout de suite si je voulais –, mais la substance du flow, c’est ce qu’on a à raconter. Ce qui fait qu’un flow est grandiose, c’est ce qu’on raconte dans son cadre, pas le flow lui-même.


De nombreux auditeurs aiment écouter ce qui se dit dans un morceau de hip-hop ; proposer un contenu intéressant est donc un très bon moyen d’attirer les gens vers votre musique. Si les auditeurs savent que votre sujet est génial, ils auront davantage envie d’écouter ce que vous racontez et ils y feront plus attention. Le contenu divertissant attirera toujours les gens.
Lateef, Latyrx
Le sujet, le contenu, c’est ce qui fait que les gens se sentent concernés par ce que vous avez à raconter. Je pense à pas mal de MCs qui traitent le sujet vraiment, vraiment bien. Eminem gère très bien le sujet, ses chansons vont nous changer les idées, et c’est dément. Le sujet est tellement présent qu’on est authentiquement diverti.


Un bon contenu va aussi donner plus de profondeur aux lyrics, ce qui fait que les gens vont continuer de s’intéresser à votre musique. Au lieu de l’écouter uniquement deux ou trois fois parce que ça sonne bien, ils vont y revenir parce qu’ils savent qu’ils ne l’ont pas encore épuisée. Chuck D de Public Enemy fait remarquer qu’un bon flow peut compenser une absence de sujet, « mais uniquement à court terme. Au bout d’un moment, on se demande où on va après ça ».
Les sujets de la vie quotidienne 
La majorité des MCs aiment écrire sur la base de leur vie quotidienne – qu’il s’agisse de lyrics autobiographiques à propos d’événements qu’ils ont véritablement traversés ou de lyrics au moins globalement inspirés par des situations auxquelles ils ont été confrontés.
Havoc, Mobb Deep
Mes lyrics sont tirés d’expériences de la vie, de ce qui m’arrive, de ce que je vois mon entourage traverser, des sujets de ce genre – la vie de tous les jours.
Big Pooh, Little Brother
J’aime bien écrire sur ce qui a pu m’arriver à un moment donné, sur les épreuves que j’ai traversées quand j’étais plus jeune. C’est le meilleur sujet qui soit, parce que ce sont des événements qui me sont arrivés directement, et il n’y a pas meilleur moyen de commencer à écrire que d’expliquer ou d’écrire sur ce qu’on a vécu à titre personnel.


La vie est une source d’inspiration prodigieuse. Les lyrics sont disponibles immédiatement si vous réussissez à rapper à propos de ce qui vous est arrivé à un moment de votre vie.
Tech N9ne
Je sors de chez moi, et je vis ma vie. J’écris ma vie et puis je la couche sur papier. Je n’ai jamais cru à cette histoire d’angoisse de la page blanche, parce que pour moi, le remède à cette angoisse consiste à sortir de chez moi pour qu’il se passe quelque chose. Moi, il va toujours m’arriver quelque chose.


Termanology
C’est comme de la poésie, si tu veux. Chaque fois que tu ressens quelque chose, que ta copine te gonfle, tu écris un rap là-dessus. Si tu t’es fait taper dessus par les flics et qu’ils t’ont arrêté, tu vas écrire des rimes sur cette histoire. C’est autobiographique, y a pas photo.


MC Serch
Écrivez sur vous-même. Le meilleur moyen de devenir un grand MC, selon moi, c’est de savoir rendre extraordinaire votre vie ordinaire, l’éducation que vous avez reçue, etc. Et si vous parvenez à raconter dans votre histoire à quel endroit vous avez grandi, dans quel immeuble, et ce que faisait votre mère, etc., je pense que si vous faites ça et de telle façon que les gens ont envie de vous écouter et de s’intéresser à vous, vous êtes en bonne voie de devenir un grand MC.


Établir un lien avec les auditeurs 
Les lyrics qui traitent de la vie quotidienne sont un bon moyen d’établir un lien avec les auditeurs, puisque les gens peuvent facilement se reconnaître dans ce que vous racontez s’ils ont traversé des épreuves similaires. Parmi les artistes les plus admirés, beaucoup recourent à cette technique.
Big Daddy Kane
Je pense que si vous vous intéressez à des artistes de la veine de Melle Mel, Chuck D ou TuPac Shakur, c’est le genre de situation où ils abordent des sujets que vous connaissez, quelque chose qui vous pose sûrement problème à vous aussi. Par exemple une mauvaise passe dans votre vie, une corvée dont vous détestez vous charger, et ils l’ont abordée en chanson et ça vous a touché, parce que c’est quelque chose qui vous dérange au fond de vous. Vous l’avez senti et c’est pour cela que ça a résonné en vous – ça vous touche au cœur.


Brother J, X Clan
Prenez Eminem. C’était la parfaite illustration du white trash, comme on dit, avec le mobile home et tout le tralala. Il a pris toute cette communauté des États-Unis, tous ceux qui se reconnaissaient dans cette image, et il est passé de ce statut-là à artiste en tête des classements. Il a le même parcours qu’Elvis, mais dans le rap. Il vend du rêve ! Et il a drainé tout un public avec lui. C’est pas du chiqué on peut pas lui reprocher. Pareil pour 50 Cent : il présentait les mêmes caractéristiques que tous ceux qui essayaient de refourguer des mixtapes et de faire le buzz dans une ville de plusieurs millions d’habitants, mais il a surmonté tout ça et a fini par signer un contrat.


Même si les auditeurs n’ont pas traversé exactement les mêmes épreuves, ils auront plus de facilité à se reconnaître dans le contenu s’ils savent que l’artiste en a vraiment fait l’expérience, et si l’artiste parvient à exprimer dans ses lyrics toutes les émotions ressenties au cours de cette épreuve.
Brother Ali
J’ai toujours envie de faire de la musique à la fois très puissante, personnelle et authentique, de façon que lorsque vous l’entendez, vous allez ressentir les mêmes émotions que moi à ce moment-là. Et le seul moyen de le garantir, à ma connaissance, c’est d’écrire sur sa vie. Même si ce que j’écris n’est pas forcément tiré de mon histoire personnelle, c’est celle de quelqu’un de très proche, ou une situation à laquelle j’ai assisté ou dans laquelle j’ai été impliqué. Tout vient donc d’éléments de la vie quotidienne, et puis à ce moment-là l’idée est simplement de vous raconter ce que vous devez savoir pour comprendre d’où viennent ces émotions.



S’exprimer
Écrire à partir d’expériences de la vie quotidienne est aussi un bon moyen de s’exprimer en tant qu’artiste et de traiter de sujets importants à vos yeux.
Remy Ma
Les idées me viennent de sources multiples. Le plus souvent, ce sont des événements qui nous arrivent, des émotions que l’on ressent, ce qu’on a en tête ce jour-là où à cette période précise.


Gift of Gab, Blackalicious
J’écris à propos de qui je suis, de qui j’aimerais être, de l’état du monde, l’état dans lequel j’aimerais qu’il soit, mes réussites, mes combats – tout ça. Je ne fais que raconter mon histoire. Je pense que pour être artiste, de quelque catégorie que ce soit, il faut raconter son histoire, s’ôter le poids de ce à quoi on pense tous les jours.




Le contenu fictionnel 
Même si de nombreux MCs écrivent des contenus basés exclusivement sur la vie quotidienne, il y a aussi pléthore de MCs qui estiment qu’il faut laisser une place aux sujets fictionnels dans le hip-hop. Dans la mesure où le MC exerce une forme d’art en soi, ils pensent qu’on ne devrait limiter ni son imagination ni la portée de sa musique.
O.C., Diggin’ in the Crates
C’est KRS-One qui le dit le mieux [dans le morceau « Poetry » tiré de l’album Criminal Minded de Boogie Down Productions] : « La poésie est la langue de l’imagination. » Je m’efforce toujours de faire appel à mon imagination, alors généralement je la fais partir dans une direction à la Steven Spielberg.


Le contenu fictionnel peut rendre vos lyrics très percutants et divertissants, puisque vous n’êtes limité que par ce qui vous traverse l’esprit, au lieu de devoir vous en tenir à ce qui vous est vraiment arrivé dans la vie.
Andy Cat, Ugly Duckling
Bien souvent, le rap est autobiographique – il parle de l’endroit d’où l’on vient, de sa vie, etc., mais il faut que vous sachiez une chose : de nombreux artistes de hip-hop classiques inventaient ce qu’ils racontaient de toutes pièces. Ils ne sortaient pas tuer des gens tous les soirs – on appelle ça la créativité. Il m’arrive d’écouter un morceau avec un pote et de lui dire : « Nan mais, qu’est-ce qui leur fait croire qu’on en a quelque chose à carrer de leur vie ? Ils passent leur temps à glander, à fumer de l’herbe et à mater des films ! » Il faut faire preuve d’imagination.


Selon le type de chanson, on dosera différemment la fiction et la réalité. Ainsi, beaucoup de chansons propices aux battles rap (voir chapitre 2, ici) se servent de contenus fictionnalisés, relevant du fantastique, pour faire passer un message et divertir l’auditeur.
Vinnie Paz, Jedi Mind Tricks
Quand on se retrouve dans une battle rap à raconter qu’on va décapiter quelqu’un, ce n’est pas forcément très réaliste. Tout dépend de quoi il est question dans la chanson. Je pense que si vous faites votre difficile, vous pouvez critiquer tout le monde – si tout ce dont parle quelqu’un, c’est sa vie et la réalité, alors on peut lui reprocher d’y accorder trop d’importance, et si, par contre, quelqu’un d’autre n’arrête pas d’en faire des caisses, alors on peut le critiquer parce qu’il ne montre jamais la moindre facette de sa véritable personnalité. À mes yeux, il appartient à chacun de choisir ce qu’il veut que l’on sache à son sujet.


De nombreux MCs se servent à la fois de la réalité et de la fiction dans leur contenu. Comme le dit Bishop Lamont : « J’aime bien faire un mélange des deux parce que le monde est comme ça. Il peut être en noir et blanc, mais il y a aussi des nuances de gris, et il faut tout représenter, c’est ce qui donne de la saveur. »

Les sujets controversés 
Les lyrics de hip-hop évoquent souvent des sujets controversés tels que la violence, le sexe, la drogue, l’alcool, le pouvoir et l’argent. On dit parfois que ces forces exercent une influence néfaste sur la société, mais sur le plan artistique, ce sont des sujets qui, par essence, attirent l’attention – c’est pourquoi de nombreux albums classiques du hip-hop tournent autour de ces sujets et continueront de le faire.
MURS
Personne n’a vu venir le gangsta rap. On leur disait qu’ils étaient cinglés : « Vous allez dire des gros mots sur un disque et ça va passer à la radio ? Mais c’est ça, bien sûr, on y croit ! » Et aujourd’hui, à la radio, on n’entend plus que ça. Ils ont changé le monde et personne n’a rien vu venir. Et je pense que c’est toute la beauté du hip-hop, on ne voit jamais rien venir.


Devin the Dude
Chacun son rôle, c’est ce qui rend le rap incroyable. Il y a tellement de genres, de styles de rap différents, etc., et certaines personnes estiment que leur vie n’est pas rose, que la rue, c’est dur, que le monde est violent et ils trouvent que ça devrait se refléter d’une manière ou d’une autre dans leur musique.


De nombreux artistes avancent que les sujets négatifs abordés dans les lyrics de hip-hop ne font que refléter ce qui est déjà présent dans la société. Parmi ces artistes, on trouve Lord Jamar de Brand Nubian – un groupe remarqué justement pour ses lyrics positifs et socialement conscients.
Lord Jamar, Brand Nubian
Je suppose que le hip-hop est à l’image de la société en général et de l’Amérique, pour le meilleur et pour le pire. Vous ne changerez rien au hip-hop si vous ne changez pas le monde. Tout ce que vous trouvez dans le hip-hop, vous le retrouverez dans la société, en particulier dans la société américaine.


Mais si vous comptez aborder des sujets controversés, certains MCs vous recommandent de vous tenir prêts à justifier vos choix.
Crooked I
Il vous faudra peut-être affûter votre lame mentalement, parce que quand on vous remet en cause et qu’on vous demande ce qui vous prend de rapper sur tel ou tel sujet, vous serez bien content de pouvoir expliquer à ces gens-là exactement pourquoi vous rappez à propos de ceci ou cela.



Qualité et créativité 
Parmi les meilleurs MCs, il s’en est trouvé beaucoup pour traiter de sujets controversés à un moment ou un autre de leurs carrières, et ils se sont rendu compte qu’ils pouvaient inspirer une grande créativité.
Fredro Starr, Onyx
En ce temps-là, ce qu’on faisait Sticky Fingaz et moi, c’est qu’on vérifiait qui parvenait à écrire les trucs les plus barrés, par exemple qui pouvait écrire les pires trucs qui soient. On s’amusait bien à faire ça, à trouver la matière la plus cinglée, la plus choquante, histoire de s’en souvenir.


Mais ces artistes accordent un haut degré de précision et d’attention aux détails dans l’écriture sur des sujets controversés. C’est ce qui distingue les albums de hip-hop classiques des albums médiocres. Si vous décidez d’aborder ces sujets, vous devez faire des efforts pour le faire de façon originale et divertissante.
Sheek Louch, D-Block/The LOX
Même si vous comptez parler de flingues ou de drogue toutes les deux minutes, vous avez intérêt à formuler ça correctement. Il faut donner du grain à moudre à l’auditeur – il faut insuffler un peu plus de vie dans tout ça.


Sean Price, Heltah Skeltah
Vous savez, c’est à Sean Price que vous vous adressez… Vu les sujets que je traite, je ne cherche clairement pas à sauver le monde. Dans mes rimes, je réduis des gens en bouillie, je les roue de coups. Mais quand j’écris, je sais ce que je fais, alors c’est peut-être cinglé, mais je sais que ce que j’écris est barré, et j’ai envie d’écrire le meilleur truc barré possible.


Maintenir l’équilibre entre positif et négatif
La vie a ses bons côtés, mais aussi des mauvais. Comme les artistes sont souvent influencés par ce qu’ils font et ce dont ils sont témoins – le bon comme le mauvais –, cette diversité d’expériences se reflète dans leur contenu.
Ill Bill
Quoi qu’il arrive à mon entourage, ça m’influence, pour le meilleur et pour le pire.


David Banner
Mon environnement, ce que j’observe autour de moi, ce que je peux faire – c’était dur pour moi d’écrire des chansons sur la belle vie alors que la mienne s’inscrivait à l’opposé. J’ai plus écrit sur la souffrance, sur l’environnement dont je suis issu, j’ai davantage écrit sur mes galères.


Certains artistes font l’effort assumé d’inclure tous les aspects de leur vie dans leur musique.
Buckshot, Black Moon
J’essaie de faire de mon mieux, de créer quelque chose de spirituel. J’essaie l’approche du yin et du yang, c’est-à-dire l’équilibre. Le négatif et le positif font partie de la vie, alors quand j’écris, je le fais de ce point de vue – j’écris à partir du yin et du yang.



Réalité/imagination
Les sujets controversés peuvent illustrer les dures réalités de la vie, mais ils peuvent aussi encourager les auditeurs à s’imaginer en train de faire ce qui leur est inaccessible dans la vie réelle. D’un côté, la réalité de la souffrance et des affres de la vie peut avoir profondément marqué l’auditeur. La popularité de 2Pac reposait en grande partie sur le fait que les auditeurs pouvaient se reconnaître dans ses galères.
Guerilla Black
Dans ses rimes, 2Pac parlait du combat ordinaire, il ne se plaçait jamais au-dessus du pékin moyen. Il vous donnait toujours l’impression d’être avec vous en train de fumer le peu de weed qu’il lui restait au fond de son sac, avec des flics corrompus à vos trousses et un ennemi qui vous menace, comment on va faire pour survivre, on se demande si ce n’est pas ce soir qu’on va mourir… C’est comme ça qu’on se sentait avec Pac. En sa compagnie, on a envie de choper un flingue et de s’en prendre au gouvernement.


David Banner
Il s’agit d’entrer en résonance avec les émotions d’autrui ; la meilleure musique est toujours celle qui fait vibrer les gens. Le seul commun dénominateur pour tout le monde et la seule chose qui lie tous les hommes et toutes les femmes, c’est la douleur, et c’est à cause de la mort – on va tous mourir, j’en ai rien à foutre de tout l’argent que tu as bien pu gagner.


D’un autre côté, le contenu controversé peut laisser l’auditeur se délecter d’un mode de vie imaginaire aux côtés de l’artiste. La musique de The Notorious B.I.G. pouvait avoir cet effet-là.
Guerilla Black
Chaque fois que B.I.G. se mettait à rapper à propos de la belle vie, c’était comme s’il vous invitait à demeurer à sa table dans un restaurant cinq étoiles et vous laissait manger du caviar et boire du champagne et vous laissait prendre le volant – il vous donnait l’impression que vous étiez dans une Rolls, même si ce n’était pas le cas. Il vous faisait glorifier tout ça, il vous faisait passer à la classe supérieure. Même si vous n’y étiez pas, vous aviez l’impression d’y être en sa compagnie – avec B.I.G., vous aviez le sentiment d’être millionnaire.




Les contenus conscients
Un certain nombre de MCs aiment se concentrer sur les contenus conscients qui sont généralement positifs ou invitent à une sorte de changement ou de progrès. On y évoque souvent des questions politiques ou sociales, ou bien on y explore des sujets tels que les relations réfléchies plutôt que celles dans un rapport de force. Écrire ce type de contenu n’est pas toujours chose aisée.
Vast Aire, Cannibal Ox
Je pourrais fanfaronner toute la journée, mais quand j’essaie de faire passer un message sur la religion, sur George Bush, ou sur une fille qui m’a fait du mal, c’est dans ces moments-là que les rimes doivent vraiment s’assembler comme il faut.


Le contenu conscient fait partie des lyrics du hip-hop depuis longtemps, et il reste un élément important à ce jour.
Myka 9, Freestyle Fellowship
À la toute fin des années 1970 et au début des années 1980, il y avait des gars comme Grandmaster Caz et Melle Mel qui faisaient passer des messages dans la musique et qui proposaient des lyrics vraiment sérieux.


Brother J, X Clan
La musique consciente ne vieillit jamais. On ne va jamais se dire qu’elle s’inscrivait simplement dans l’air du temps. Il y a toujours quelque chose à en tirer, il se trouvera toujours quelqu’un à qui on pourra en faire profiter.


Le contenu conscient traite souvent d’enjeux politiques, où il est généralement question du gouvernement, de l’économie, ou tout simplement de la situation sociale en général. Pour écrire un contenu politique, un artiste doit bien connaître l’actualité. C’est ce que dit Vinnie Paz de Jedi Mind Tricks : « J’essaie simplement de rester à la page, de ne pas me reposer uniquement sur les moyens d’information traditionnels dont dispose le public américain. »
Pour ce qui est du contenu conscient portant sur les relations amoureuses, le sujet est traité à foison dans la plupart des genres musicaux, et le hip-hop ne fait pas exception à la règle. Cependant, comme cela a déjà été fait mille fois auparavant, le faire correctement peut s’avérer difficile.
Imani, The Pharcyde
On peut toujours être inspiré par une belle femme – on n’écrira jamais trop de chansons sur les jolies filles ou sur des scénarios ou des situations où on se retrouve en compagnie d’une femme – alors j’essaie de me tenir à l’écart de ces situations parce que ce n’est pas facile d’écrire là-dessus. Mais on finit toujours par se surprendre à écrire au sujet des femmes.


Vast Aire, Cannibal Ox
Dans l’une de mes chansons au sujet des relations amoureuses, « The F-Word », j’ai fouillé au fond de moi et je me suis dit que j’allais écrire sur le fait de sortir avec des filles avec qui on était amis et puis avec qui on finit par sortir, ou sur le fait d’avoir envie de sortir avec une fille qui n’en a pas envie précisément parce qu’on est amis. Alors je suis parti de là et je me suis appuyé sur mon vécu. Quand El-P, le producteur de Cannibal Ox, a créé le beat, je lui ai dit que j’écrivais quelque chose au sujet des filles sur ce beat-là, et il m’a dit banco !


Il n’est pas nécessaire de présenter explicitement le contenu conscient d’une chanson. On peut le glisser subtilement dans les lyrics.
Imani, The Pharcyde
J’ai parfois le sentiment qu’on a tous une façon bien à soi de faire connaître son point de vue sur certaines questions, et même d’évoquer certains sujets. Un peu comme si on diffusait de la fumée parce que tout le monde sait qu’il n’y a pas de fumée sans feu, ce qui fait que parfois, on parvient à exprimer quelque chose sans même le dire.


Savoir tirer parti de la puissance du hip-hop
La popularité du hip-hop et sa portée globale en font un média très puissant pour faire passer des messages et influencer les gens. Par conséquent, de nombreux artistes estiment porter une grande responsabilité : celle de transmettre un contenu conscient dans leurs chansons – ils savent qu’elles peuvent avoir un fort impact sur le monde, et ils ont envie de faire bon usage de la plateforme qui leur est offerte.
Lord Jamar, Brand Nubian
Le hip-hop est l’un des genres les plus influents dans le monde, et on vend aux gens toutes sortes de produits dérivés du hip-hop, alors qu’on pourrait vendre des idées pour contribuer à rendre le monde meilleur, en se servant de ce genre pour ce qu’il pourrait vraiment être : un initiateur de changements.


Akir
Ce ne sont peut-être que mes sensibilités ou mon regard sur la vie, mais il se passe tellement de choses autour de nous que j’estime qu’on se doit d’en parler, et le fait qu’on soit aussi constamment dans un état d’urgence dans le milieu du hip-hop, cela me donne l’impression que si quelqu’un me donne vraiment l’occasion de lui dire quelque chose, d’être une source d’inspiration pour sa vie ou de l’informer, ce serait dommage de ne pas en profiter, non ?


Brother J, X Clan
On a l’occasion de prendre ce que l’on a appris de nos profs et de nos ancêtres et de le mettre dans un forum médiatique de premier ordre. La musique hip-hop est extrêmement puissante. Elle est en lien avec le monde entier – tout est hip-hop. Alors si on tient une vibe, c’est parce qu’on a l’honneur de faire cela et de faire passer ce message de liberté.


D’un autre côté, certains MCs incluent du contenu conscient uniquement pour s’exprimer et faire connaître leurs points de vue, plutôt que d’être à l’initiative d’un progrès social.
Brother Ali
Même mes chansons politiques et les autres sont toutes personnelles – je ne les écris pas pour participer d’une prise de conscience. Si cela arrive, très bien, tant mieux, même, mais je ne fais pas ces chansons dans l’idée que je vais changer le monde avec – je vais m’exprimer, c’est tout.



Substance
Le contenu conscient a souvent ce qu’on appelle de « la substance » – à savoir que le contenu est durable, important et profond, avec plus de pertinence et de « bon sens » que d’autres contenus. Vast Aire de Cannibal Ox le définit comme suit : « Même quand je serai mort et enterré depuis longtemps, les gens continueront d’écouter mes chansons et de m’apprécier et de comprendre l’époque à laquelle j’ai vécu – c’est ça, la substance. » Cormega le formule différemment : « La substance ne cessera jamais de vous porter. »
Pour que votre contenu ait plus de substance, il est utile d’étudier d’autres chansons pertinentes et profondes.
Wise Intelligent, Poor Righteous Teachers
Écoutez chaque jour un peu plus de musique intelligente. Cela vous rendra service. […] Bien sûr que l’argent est nécessaire, mais ce n’est pas une bonne chose pour l’âme qu’elle erre sans le moindre savoir. C’est pour ça que l’argent ne vaut rien sans savoir, parce que c’est le savoir qui stimule.



Exposition 
Le contenu conscient ne bénéficie pas toujours de la même exposition que d’autres types de contenus dans le hip-hop. Plusieurs artistes estiment qu’on devrait mettre davantage la pression aux gens chargés de faire connaître et de promouvoir les disques pour qu’ils soutiennent le hip-hop conscient, afin qu’il y ait un meilleur équilibre dans ce qui passe à la radio.
Tash, Tha Alkaholiks
Il faut absolument que les stations de radio donnent leur chance aux gens qui aiment vraiment ça. Il faut qu’elles leur donnent l’occasion d’envoyer un message positif en plus des chansons faites pour danser, qu’elles passent les deux. Il ne s’agit pas de leur interdire de passer des titres dans la veine de « Slap That Booty », mais dans le même souffle, de passer mon pote Talib Kweli. Il faut qu’elles jouent les deux.


will.i.am, Black Eyed Peas
Je pense que les MCs devraient rapper à propos de tout ce qui leur passe par la tête […] mais je pense qu’il faudrait aussi que les maisons de disques investissent dans des sujets qui ont du sens, pour inciter les artistes à rapper sur des sujets plus importants. Il y a beaucoup de rappeurs dont les lyrics sont sensés – c’est juste que vous ne les entendez pas à la radio. Il faut pousser les radios à promouvoir davantage de ces chansons-là.


Même si les artistes ne pensent pas forcément qu’on devrait les forcer à écrire sur ce genre de sujets, ces dernières années, certains MCs ont observé une hausse de la demande pour la musique politiquement consciente – non pas de la part des maisons de disques, mais des auditeurs.
Immortal Technique
Je ne pense pas qu’on devrait forcer les gens à écrire sur des sujets plus politiques  – je pense que les gens devraient faire comme ils le sentent. Je pense que dans l’immédiat, dans ce climat qui est le nôtre, le public devient de plus en plus exigeant vis-à-vis de l’artiste lui-même.




Les contenus pour les clubs/pour faire la fête
Les lyrics de hip-hop évoquent souvent la fréquentation des clubs, les fêtes et les bons moments qu’on passe en général. Même si le contenu pour faire la fête est rarement tenu en la même estime que les autres genres de sujets, il a toujours fait partie du hip-hop, dans lequel il joue un rôle important.
Immortal Technique
Le hip-hop en lui-même était jadis un mélange de connaissance de soi et de rimes de la rue hardcore, et puis il y avait aussi la musique pour faire la fête. Le hip-hop est né à une époque d’agitation sociale et de conditions économiques vraiment misérables pour les communautés noires et latinos vivant dans les quartiers en Amérique, alors de même que sur les plantations, les esclaves chantaient des paroles évoquant d’autres endroits, nous, on avait les chansons pour faire la fête.


Tash, Tha Alkaholiks
La beauté est dans l’œil de celui qui regarde, quelle que soit la personne à l’écoute. Si vous voulez de la substance, écoutez donc l’album de Strong Arm Steady, écoutez Common ou Talib Kweli. Si vous avez envie de faire la fête, passez donc un disque de Tash de Tha Alkaholiks, de ce bon vieux Redman ou de Method Man, choisissez de la bonne musique pour faire la fête et montez le son ! Le rap a de multiples facettes – il y a tellement de niveaux, de personnalités et de sujets différents… Je prends place derrière le micro et je rappe à propos de ce qui me plaît. Je rappe sur ce qui m’amuse, sur ce qui m’occupe. Les MCs, ça a commencé avec une ambiance de fête : faisons la fête, revenons-en aux fondamentaux, que tout le monde fasse un grand sourire, amusons-nous !


Le contenu pour faire la fête n’est pas facile à écrire pour autant, c’est un art à part entière. Comme le fait remarquer will.i.am des Black Eyed Peas, il faut le même souci du détail et le même degré d’expérience pour créer une chanson destinée aux clubs que pour toute autre chanson : « La création de la chanson “My Humps” est tout aussi importante que celle de “Where Is the Love” – elle demande le même niveau de contrôle et de souci du détail. »
Mettre le flow en valeur
Le contenu pour faire la fête est souvent le parfait moyen d’exhiber un flow impressionnant (voir chapitre 4). Généralement, il n’y a pas de sujet compliqué ou profond pour distraire l’attention de l’auditeur des rythmes et des rimes – le flow devient alors la principale attraction.

Mighty Casey
Si j’écris une chanson pour faire la fête, j’essaie d’écrire sur le beat, parce que sur ces chansons-là, le flow a davantage d’importance.


Stressmatic, The Federation
Si c’est simplement une chanson pour faire la fête ou destinée aux clubs, je dirais que le flow est plus important, et c’est aussi valable pour ce qu’il vous fait ressentir, parce que quand on est en club, on s’éclate rarement à cause du sujet de la chanson. C’est plutôt le beat et le flow du rappeur par-dessus qui font qu’on s’éclate.


Les morceaux destinés aux clubs demandent un bon état d’esprit au moment de l’écriture et de l’enregistrement, pour qu’il y ait la bonne ambiance quand la chanson passe dans un club ou dans une fête. Nelly, qui a écrit un certain nombre de morceaux destinés aux clubs, dont les singles à succès « Hot in Herre » et « Shake Ya Tailfeather », décrit ainsi l’écriture de « Party People » : « On rigolait bien. Si vous écoutez ce morceau, c’est vraiment de la bombe, et j’aime bien que les flows passent un peu à la vitesse supérieure, c’est pour ça que je l’ai trouvé super. »
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