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Prologue

UNE AUTRE VIE

Quand Éris descendit de la barque de jonc qui les avait menés jusqu’à Ubuk, elle ne regarda pas autour d’elle le spectacle du port de la capitale en pleine activité. Du haut de ses neuf ans, elle se préoccupait surtout de faire comprendre à son père combien elle le détestait. Pour cela, elle rentrait la tête entre les épaules, les sourcils froncés, même si les muscles de son visage commençaient à lui faire mal.

— Nous en avons parlé, dit Moxos en s’accroupissant devant elle. Je sais que c’est dur, mais nous ne pouvons pas retourner à la maison. Pas pour l’instant en tout cas.

Sa peau blanche, son chiton de lin ainsi que le bandeau qui retenait sa masse de cheveux châtains, tout en lui trahissait le voyageur égaré en terre étrangère.

— Il fait trop chaud ici, se plaignit la petite fille. Les gens sont des brutes. J’étais mieux dans l’Archipel avec…

Une boule au fond de sa gorge l’empêcha de terminer sa phrase. Son père l’enserra tendrement.

— Je sais, murmura-t-il à son oreille. Je sais.

Il sécha ses larmes et lui fit une grimace, la grimace qui la consolait. D’ordinaire, elle éclatait de rire.

— Écoute, les habitants de ce pays sont habitués à obéir, ils sont tous sous la pression de quelqu’un de plus puissant qu’eux-mêmes. Il ne faut pas leur en vouloir.

Moxos cherchait ses mots avec maladresse.

— Je sais, dit-il. Tu veux te choisir un nouveau prénom ?

La petite fille haussa les sourcils, intriguée.

— Allez, souviens-toi ! continua le voyageur avec une bonne humeur forcée. En arrivant dans une cité étrangère, il faut commencer par adopter une identité qui ne jure pas avec la couleur locale. Tu te rappelles pourquoi ?

— Pour mettre les clients en confiance, récita l’enfant, et obtenir de meilleurs prix de la part des fournisseurs.

— Tout juste, acquiesça Moxos. Et rien ne t’interdit de choisir un nom qui te plaît. Étant donné que nous sommes ici pour un moment, mieux vaudrait commencer à chercher…

Éris décroisa les bras, enthousiasmée par ce nouveau jeu.

— Attends, tu vas voir, dit son père. Allons parler à ce marchand, là-bas.

Il la prit par la main et l’amena devant un étal qui croulait sous les dattes, les grenades, les papayes et quantité d’autres fruits inconnus dans l’Archipel. Le voyageur échangea quelques mots en shemru avec l’homme en pagne qui tenait le commerce, puis lui tendit une pièce de cuivre. Tandis que le vendeur piochait une poignée d’amandes grillées dans une grosse jarre, Moxos poursuivit la conversation sur un ton amical.

— Ce commerçant a trois filles, dit-il à Éris quand il récupéra les friandises enveloppées dans une feuille de palmier. Elles se nomment Nurea, Risha et Sarpani. Qu’en penses-tu ?

— Beurk ! commenta la petite. C’est très moche !

— Bon, fit Moxos.

Il prit congé du marchand avec force sourires.

— Je lui ai dit que tu bénissais sa progéniture, expliqua le voyageur.

— Pourquoi ?

— Les Shemrus sont extrêmement religieux, mieux vaut que tu t’habitues à invoquer leurs dieux à chaque phrase.

Ils poursuivirent leur chemin. Moxos se mit à arrêter les passants pour leur demander les noms des femmes de leurs familles, à la grande joie d’Éris qui n’en trouvait aucun à son goût.

— Quel horrible pays ! s’exclama-t-elle en riant. Jamais je ne porterai un nom shemru !

Alors qu’ils s’enfonçaient dans la ville basse, une borgne à l’allure misérable les accosta. Lorsque la mendiante comprit qu’ils venaient de l’Archipel, elle s’exprima dans leur langue :

— S’il vous plaît, implora-t-elle. Payez la nisaba !

Moxos fit reculer sa fille.

— La nisaba ? demanda-t-il, méfiant. Qu’est-ce que c’est ?

— La dette que tu as envers les dieux, insista la borgne. Le bonheur qu’ils t’accordent, ils peuvent l’offrir à un autre. Pour les en dissuader, donne-moi la nisaba !

— Tu t’adresses à la mauvaise personne, dit le voyageur d’un air sombre. Les dieux se sont déjà détournés de moi.

Il tira néanmoins deux pièces de cuivre de sa bourse, qu’il plaça dans la paume rugueuse de la mendiante. Puis, il poussa Éris en avant.

— Nisaba ! s’exclama la petite fille. Ça, c’est joli !

— Ce n’est pas un nom, rétorqua Moxos.

La matinée s’achevait, ils cessèrent leur jeu.

Ils trouvèrent une chambre à louer dans un établissement aux marges de la ville haute, une grande bâtisse en torchis, simple mais bien entretenue. Le tenancier tiqua un peu lorsqu’il vit les pièces d’argent que lui tendait le voyageur, frappées d’un profil inconnu à Ubuk. Toutefois, il les empocha après les avoir soupesées. Quand Moxos s’aventura à l’interroger, il partit d’un grand rire :

— Hé, tu crois qu’il est si simple d’obtenir une entrevue avec Sa Sainteté, étranger ! s’amusa-t-il en baragouinant la langue de l’Archipel. Certains prêtres des cultes mineurs n’y parviennent pas de toute leur existence, alors toi…

— Ce que j’ai à dire à la Reine-Prêtresse est de la plus haute importance pour l’avenir de votre cité, assura le voyageur. Il faut absolument que je lui parle !

Éris n’écoutait plus, elle se demandait à quoi ressemblerait sa vie à Ubuk. Finirait-elle par aimer cette foule aux habits colorés, ces rues de sable et ce ciel sans nuages ? Elle en doutait : vivement qu’ils puissent retourner chez eux.
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LA CÉRÉMONIE DE L’ADOUBEMENT

Nisaba émergea du sommeil. L’étoffe chamarrée pendue devant la fenêtre de sa chambre laissait filtrer la lumière de l’aube, qui animait de ses reflets les taureaux peints sur la frise murale au-dessus de son lit.

Le goût âcre du kuât imprégnait le fond de sa gorge. Elle se serait volontiers abandonnée encore aux rêves blancs que lui offrait la drogue, mais deux femmes se tenaient au-dessus de sa couche.

— Sais-tu où se trouve l’Infant Akurgal ? demanda la plus âgée d’un ton pressant.

Nisaba se fit violence afin de s’extirper de son état végétatif. Et pour cause : cette dame au regard dur vêtue d’une simple tunique de laine blanche n’était autre qu’Hêdua, l’oblate de voix de la Reine-Prêtresse. La souveraine de l’empire d’Ubuk s’exprimait directement à travers elle, en prenant possession de ses lèvres à distance.

— Mon fils est introuvable, reprit Hêdua. Où est-il ?

— Je ne sais pas, bredouilla Nisaba.

— La cérémonie de l’Adoubement commence dans une heure, dit sur un ton anxieux l’autre femme, une demoiselle parée d’or et de cornaline.

Ce fut comme si un joueur de corne à anches soufflait brusquement à l’intérieur du crâne de Nisaba : la cérémonie de l’Adoubement devait faire de l’Infant Akurgal l’héritier officiel de l’empire d’Ubuk. Tout le pays s’y préparait depuis des mois, et le fils de la Reine-Prêtresse ne trouvait rien de mieux à faire que de disparaître le jour même de l’événement !

La demoiselle qui venait de parler força Nisaba à s’asseoir sur sa couche : il s’agissait de Shêrida, l’épouse de l’Infant. L’angoisse déformait ses traits gracieux.

— Habille-toi en vitesse ! ordonna-t-elle.

La prêtresse esclave prit conscience de la scène misérable qu’elle offrait : le sang coulait de ses narines, maculant son cou et le col de sa tunique. Le coffret renfermant la poudre de kuât s’était renversé sur sa table de chevet et le cylindre en cuivre qui servait à priser la substance traînait par terre.

— Tout de suite, répondit-elle en se débarrassant péniblement de ses draps trempés de sueur.

Pas le temps de faire une vraie toilette. Elle plongea une éponge dans la jarre d’eau au pied de son lit et se débarbouilla rapidement. À peine avait-elle enfilé ses sandales et sa tunique de laine blanche que Shêrida la poussait hors de sa chambre.

— Concentre-toi ! s’énerva l’épouse de l’Infant. Sers-toi de ton lien avec Akurgal : tu dois bien sentir quelque chose qui nous mettra sur sa piste !

Les beaux yeux cernés de khôl de Shêrida se plissaient sous l’effet du mépris. Elle détestait Nisaba depuis toujours.

— Le kuât inhibe mes perceptions…, maugréa cette dernière.

— Idiote ! cracha la demoiselle. Cette drogue aurait dû t’être confisquée depuis longtemps !

— Votre époux fornique jour et nuit, rétorqua Nisaba dans une colère froide. Sans le kuât pour m’évader, je serais devenue folle à force de subir ses orgies.

La jeune femme était l’oblate de peau de l’Infant Akurgal. La moindre sensation de toucher éprouvée par l’un agissait également sur l’autre. Nisaba savait tout des douleurs et des jouissances physiques de son maître, et inversement. Seule la consommation du narcotique affaiblissait temporairement ce lien.

Shêrida lui administra une gifle magistrale.

— Mesure tes paroles ! siffla-t-elle. Tu parles de l’Infant, mon époux et ton maître !

La joue enflammée, Nisaba faillit riposter. En tant qu’oblate, à la fois prêtresse et esclave, sa personne était sacrée. Nul ne pouvait la frapper, pas même un membre de la famille royale. Cependant, c’était l’épouse bafouée qui avait réagi quand elle avait évoqué sans réfléchir les vices d’Akurgal. La jeune femme baissa les yeux devant Shêrida.

— Assez de vos querelles ! intervint Hêdua – sans doute était-ce réellement elle qui s’exprimait cette fois, et non la Reine-Prêtresse. Rejoignons les autres dans la cour intérieure, ils auront peut-être trouvé quoi faire.

Cette aile du palais abritait les appartements des oblats de l’Infant. Au nombre de trois, ils avaient l’obligation de vivre près de leur maître. Nisaba, Hêdua et Shêrida traversèrent les couloirs à pas rapides et débouchèrent sur le jardin carré qui s’ouvrait au centre du bâtiment, où patientaient trois hommes et une femme.

— Enfin ! s’exclama cette dernière. Alors, Nisaba sait-elle quelque chose ?

Reconnaissable à son crâne rasé, Shama était l’oblate de vue de la Reine-Prêtresse. Derrière elle se tenait un homme à la barbe grise, également vêtu de la tunique blanche des prêtres d’Enlê : Naram, l’oblat d’ouïe de la souveraine.

En ce moment précis, la Reine-Prêtresse d’Ubuk pouvait voir par les yeux de Shama, entendre par les oreilles de Naram et parler par la bouche d’Hêdua. Mieux valait ne pas la décevoir.

Nisaba sentit que les effets du kuât s’estompaient. Le lien magique qu’elle partageait avec Akurgal se renforçait. La prêtresse esclave ressentit la douceur du tissu sur lequel reposait son maître.

— L’Infant est couché sur une surface moelleuse, annonça-t-elle. Il doit dormir sur un lit confortable. Cependant, j’ignore en quel lieu il se trouve.

Elle se passa la langue sur les dents, une habitude désagréable causée par l’anxiété, que Nisaba avait adoptée à la suite de la prise régulière de kuât. Pour une fois que son lien d’oblat aurait pu servir, il n’apportait aucune information utile.

— Ibbi a-t-il pu vous dire autre chose ? s’enquit Hêdua auprès de Shama et Naram.

Les trois oblats de la Reine-Prêtresse se tournèrent en direction d’un jeune homme imberbe à la longue chevelure noire assis sur le rebord d’un bassin d’ornement. Ibbi était l’oblat de mémoire d’Akurgal : il partageait les souvenirs de l’Infant.

— C’est le trou noir depuis hier, grimaça l’intéressé. Sa Sainteté s’est rendue chez Nanshê fils d’Idi-Sin, où ils ont bu ensemble de la bière d’orge. De mon côté, je me suis couché tôt. Rien ne sert de travailler lorsque notre maître sort avec ses amis : je n’arrive pas à me concentrer en assistant en même temps à ses fêtes par le biais de sa mémoire immédiate.

Nisaba le fixa d’un regard compatissant. Ibbi était le seul capable de comprendre ce qu’elle-même endurait : il subissait les faits et gestes du fils de la souveraine, qui s’imposaient à lui en permanence.

Quand le rythme de vie débridé de l’Infant le lui permettait, le scribe passait le plus clair de son temps à étudier des tablettes à la Grande Bibliothèque d’Ubuk. Il emmagasinait ainsi des connaissances qui profitaient aussi à l’héritier.

— Je me suis réveillé sans aucun souvenir d’Akurgal datant de cette nuit, soupira Ibbi. Il a dû ingérer une telle quantité d’alcool que sa mémoire récente ne m’est pas accessible.

— J’ai déjà fait chercher mon fils chez le jeune Nanshê ! s’exclama Hêdua. Il n’y est pas, et ses parents sont incapables de dire où il se trouve !

C’était bien la Reine-Prêtresse qui venait cette fois de s’exprimer par la voix de son oblate. Elle paraissait furieuse. Nisaba, les mâchoires crispées, demeurait en retrait. Il ne faisait pas bon provoquer la colère de la souveraine.

— Attendez, réagit soudain la jeune femme. Akurgal a passé la soirée avec Nanshê ?

Elle connaissait le quatrième fils du préfet du temple de Na. Ce décadent s’honorait d’organiser les pires soirées de débauche.

— Je crois savoir où nous pourrions trouver l’Infant, continua la prêtresse esclave. Nanshê possède une suite qui lui est exclusivement réservée dans une maison de plaisir sur le port. Ils sont peut-être là-bas ensemble.

Elle réprima un sentiment paranoïaque, l’impression que toutes les personnes rassemblées la jugeaient avec sévérité. Nisaba avait omis de préciser qu’elle se fournissait en kuât dans ce même établissement, et que c’était la raison pour laquelle elle savait que Nanshê le fréquentait.

— C’est la seule piste que nous ayons, soupira la Reine-Prêtresse par la voix d’Hêdua. Nisaba, je te charge de retrouver mon fils et de le ramener au Sabre d’Enlê. Sois discrète : le peuple ne doit pas apprendre que l’héritier reste introuvable à l’heure de son Adoubement. Fais-toi aider par Damiq.

Le troisième oblat de l’Infant était un grand gaillard musclé à la barbe courte dont la tunique blanche de prêtre était coupée serrée comme celle d’un guerrier. Il acquiesça d’un hochement de tête.

— Quant à vous, mes oblats, revenez auprès de moi, commanda la souveraine. Je reçois les préfets des temples mineurs dans un instant. Le protocole n’a pas à subir de changements à cause des turpitudes d’Akurgal !

La mâchoire d’Hêdua retomba, laissant celle-ci bouche bée. La Reine-Prêtresse avait subitement abandonné le contrôle qu’elle exerçait sur la voix de son esclave-liée.

— Vous avez entendu ? Nous devons partir, dit Naram.

— Navrée de ne pouvoir rester pour vous aider, ajouta Shama à l’intention de l’épouse d’Akurgal. J’espère que les oblats de votre mari le trouveront rapidement.

Le ventre de Nisaba se noua. La Reine-Prêtresse se retirait du jeu en lui laissant l’entière responsabilité de la situation. En d’autres mots, la faute lui incomberait si Akurgal ne faisait pas rapidement surface.

Sans tarder, les trois familiers de la souveraine quittèrent le jardin. Shêrida s’assit dans l’herbe, les yeux rougis.

— Akurgal disparaît le jour de son Adoubement… Il ne pouvait pas faire pire…

Malgré leur inimitié, Nisaba la prit en pitié. Si son mari ratait la cérémonie, cela aurait des conséquences graves sur l’avenir de la demoiselle. En tant que Princesse-Épouse, elle se verrait octroyer bien plus de libertés qu’en demeurant la compagne d’un simple Infant. La prêtresse esclave tendit une main consolatrice vers sa rivale, qui repoussa son bras avec violence.

— Garde tes distances ! La seule chose qui me réchauffe le cœur, c’est que la Reine te punira si tu échoues ! Elle finira peut-être par comprendre que tu es une bonne à rien…

Shêrida jalousait la confiance que la souveraine accordait à l’oblate quand il s’agissait de réparer les erreurs de son héritier. Pauvre demoiselle… Si elle avait su quelle haine terrible opposait en réalité Nisaba à la Reine-Prêtresse…

— Qu’attends-tu, esclave ? reprit l’épouse de l’Infant en séchant ses larmes. Ramène-moi Akurgal !

Nisaba s’ébroua. Les effets persistants du kuât l’engourdissaient. Ibbi, l’oblat de mémoire, ne lui serait d’aucun secours ; il n’avait aucune aptitude physique et la ralentirait. Shêrida avait interdiction de sortir du palais. Ne restait plus pour aider la prêtresse esclave que Damiq, l’oblat de puissance.

— Change-toi. Mets quelque chose de passe-partout et retrouve-moi aux portes, lança-t-elle au costaud.

Elle regagna sa chambre et troqua en vitesse son habit de laine blanche contre une robe en cuir sans ornement qui la ferait passer pour une femme du peuple. Elle se dépêcha ensuite de rejoindre les portes de l’enceinte du Palais Blanc.

À sa grande surprise, Damiq n’était pas encore là : d’habitude, le costaud se montrait rapide et efficace. En cas de crise, elle savait pouvoir compter sur lui. En temps normal, du moins.

Il apparut bientôt, vêtu d’un simple pagne de facture grossière. Nisaba eut un rictus d’agacement.

— Que faisais-tu ? Et pourquoi viens-tu de la caserne ?

— Trois fois rien, répondit l’oblat de puissance. Je suis passé donner des instructions aux gardes.

— Et tu crois que c’est le moment ?

Damiq mentait mal, mais la jeune femme n’avait pas le loisir de l’obliger à parler.

— Donne-moi ton poignet, dit-elle en sortant de sa poche un petit pot de terre.

Le costaud tendit la main. Au niveau de l’articulation, juste au-dessous de sa paume, un tatouage représentait le lion ailé rugissant, symbole personnel de l’Infant Akurgal. Tous les esclaves qui lui appartenaient portaient cette marque, d’une couleur différente suivant leur importance. Le tatouage des oblats était doré.

— Que se passera-t-il si nous ne le retrouvons pas à temps ? murmura Damiq d’un air soucieux tandis que Nisaba étalait sur le dessin le fond de teint qu’elle prélevait dans son petit pot.

— La Reine-Prêtresse subira une honte publique. Je suppose qu’elle ne reparlera pas d’adouber Akurgal avant plusieurs années. Après quelques mois de restrictions sévères, il pourra continuer de mener la belle vie un peu plus longtemps sans se soucier de l’exercice du pouvoir.

— Je parlais de nous…, précisa l’oblat de puissance.

— Disons que tout ce que Kutha n’osera pas faire subir à son fils sera pour nous, répondit Nisaba avec amertume. J’espère que tu aimes le jeûne et l’obscurité.

Le culte d’Enlê encourageait ses prêtres de rang inférieur à rechercher l’élévation par l’éloignement du monde matériel. La jeune femme gardait de très mauvais souvenirs des longues retraites forcées qu’elle avait passées à l’initiative de la souveraine dans une cellule sans fenêtre, séparée de son fils.

Repoussant la peur qui s’immisçait en elle, Nisaba entreprit de badigeonner son propre tatouage. Lorsqu’elle se fut assurée que rien ne transparaissait sur leurs poignets, elle fit signe aux quatre Gardes Blancs de faction devant les portes monumentales. Ces derniers se hâtèrent d’ouvrir un des battants de bronze massif et les oblats se retrouvèrent hors les murs.

Devant eux s’étalait Ubuk. Ubuk la Puissante, Ubuk la Magnifique, Ubuk le centre du monde. Lovée dans le creux d’un virage du fleuve Purat, la cité grouillait telle une fourmilière. Depuis le palais royal, dont les hautes façades recouvertes d’albâtre se dressaient au sommet d’un promontoire naturel, le regard embrassait tout le paysage urbain, et plus encore : à l’extérieur des remparts, des cultures s’étendaient à perte de vue, irriguées par un réseau de canaux scintillants, des champs et des vergers, possessions des temples et de la famille royale, où peinaient chaque jour plus de cinquante mille esclaves.

Sans perdre un instant, Nisaba et Damiq dévalèrent les marches taillées dans la pente rocheuse sous le Palais Blanc.

— Comment allons-nous faire pour aller jusqu’au port ? pesta le costaud en courant. Tu as vu la foule ?

L’escalier débouchait sur une grande artère noire de monde. À l’occasion de l’Adoubement, les maîtres accordaient à leurs serviteurs un congé exceptionnel, les scribes libéraient leurs élèves et les artisans fermaient leurs échoppes. Le peuple d’Ubuk convergeait vers la place de l’esplanade des temples, dominée par deux immenses monuments : d’un côté, la Grande Ziggourat, et de l’autre, le Sabre d’Enlê.

— Les religieux ont déjà commencé les litanies, remarqua Nisaba en sentant les battements de son cœur s’accélérer.

Les prêtres d’Enlê, horde de silhouettes encapuchonnées de blanc, s’étaient répartis sur les deux premiers étages de la Ziggourat. Ils chantaient une prière reprise en chœur par la foule. La pyramide à degrés possédait une incontestable aura divine : ses murs vernis de soufre rouge s’élevaient à plus d’une centaine de coudées au-dessus du sol. À chaque niveau claquaient des étendards frappés de l’emblème circulaire du Dieu Irradiant.

— Alors, que fait-on ? insista Damiq, de moins en moins à l’aise. Si la cérémonie devait être interrompue pour attendre l’Infant, ce serait un sacrilège. Le courroux d’Enlê serait immense !

Nisaba se fit la réflexion que le courroux d’Enlê l’inquiétait bien moins que celui de la Reine-Prêtresse. Tâchant de conserver son calme, elle se précipita dans les ruelles menant à la ville basse, le costaud à sa suite. Ils luttaient contre un véritable torrent humain, avançant avec peine.

— Hé ! La cérémonie est dans l’autre sens ! leur lança un badaud.

À mesure qu’ils avançaient, les demeures en pierres de taille laissaient place à des masures en terre limoneuse construites et reconstruites par des générations de travailleurs pauvres. La masse des croyants les ralentissait considérablement.

— À ce train, inutile d’espérer ramener Akurgal à temps ! s’affola Damiq dans le dos de Nisaba.

La jeune femme ne répondit pas. Elle savait quel chemin emprunter. Elle passait d’habitude par un itinéraire qui l’assurait de ne pas croiser d’importun. Il aurait été regrettable qu’on surprenne l’oblate de l’Infant au crépuscule, les bras chargés de kuât.

— Par ici, chuchota-t-elle en se faufilant entre deux habitations en torchis.

— Il n’y a que les citadins nés à Ubuk comme toi pour se repérer dans la ville basse, pesta Damiq. J’aurai beau faire, je resterai toujours le petit paysan incapable de s’y retrouver là-dedans.

Nisaba ignora sa remarque. Elle aurait pu rétorquer qu’elle n’était pas de cette cité, qu’elle ne l’avait jamais été, mais le costaud n’avait pas à le savoir.

Ils débouchèrent sur un petit canal qui charriait une eau brunâtre à l’odeur infecte. Sans hésiter, la prêtresse esclave plongea les deux pieds dans cette soupe ignoble.

— La voie d’écoulement des cloaques ! protesta Damiq en se bouchant le nez. Nisaba, tu patauges dans tous les excréments de la ville haute !

— Et tu trouveras ceux de la ville basse plus loin, rétorqua-t-elle. C’est exactement ce qu’il nous faut : une voie d’accès directe au port sans personne pour nous faire obstacle.

— Splendide, grommela l’oblat de puissance en se résignant à la suivre.

Les deux comparses reprirent leur course, la fange jusqu’aux mollets. Le canal devenait de plus en plus profond à mesure qu’ils s’approchaient du fleuve, de façon à ménager une pente artificielle le long de laquelle glissaient les immondices. Les oblats progressaient rapidement.

— Nous voici au niveau des quais, haleta Nisaba en s’arrêtant. Le canal se jette dans le Purat plus en aval. Sortons de là.

Elle espérait qu’ils ne faisaient pas tout cela pour rien. Et si Nanshê avait décidé de traîner l’Infant dans un bouge différent cette nuit ? Les oblats se retrouveraient dans une impasse.

Au moment où Damiq ouvrit la bouche pour répondre, il reçut sur le crâne une avalanche de carcasses de poisson répugnantes, dont les relents nauséabonds saisirent la jeune femme à la gorge. Au-dessus d’eux, l’homme vêtu d’un tablier qui venait de vider sa brouette les regarda avec stupéfaction.

— P… pardon, bégaya-t-il. Aussi, quelle idée de traîner là-dedans…

— Vous avez de la chance, je suis trop pressé pour chercher à me venger, gronda le costaud en se débarrassant des rebuts gluants qui le recouvraient.

Nisaba, coutumière de l’exercice, s’échappa du canal en escaladant la paroi glissante. Son compagnon la suivit rapidement, sans recourir au poissonnier qui lui tendait la main.

— Vous êtes tombés dedans ? demanda celui-ci, l’air gêné.

— Pas réellement, répondit la prêtresse esclave en débarrassant ses jambes mouillées du plus gros de la crasse.

Les oblats puaient à ce point que nul n’aurait maintenant de difficultés à les prendre pour des misérables. Nisaba se faisait habituellement passer pour une porchère : cela fonctionnait à merveille.

— Excusez-nous, nous n’avons guère de temps, dit Damiq à l’homme au tablier.

— Je le crois bien, fit l’autre. Si vous comptez assister à l’Adoubement, vous risquez de rater le début.

— Oh, quelque chose me dit que la cérémonie prendra du retard, rétorqua Nisaba.

Plus le temps passait, plus elle éprouvait de difficultés à contenir son tic nerveux, frottant frénétiquement sa langue sur ses dents. Akurgal ne partageait sans doute pas ses craintes : par son lien d’oblat, elle sentait toujours la surface moelleuse d’un bon matelas contre son dos.

Ils longèrent les quais à vive allure. À cette heure de la matinée, une activité intense régnait normalement sur le port de commerce. Ce jour-là pourtant, les embarcations avaient été laissées sous la garde d’une poignée d’esclaves. Nulle dispute entre marchands, nulle vente à la criée ne troublait les tétras aux plumes violettes qui se gavaient des déchets abandonnés çà et là.

Parvenue au niveau des pontons réservés au débarquement des matières précieuses, Nisaba bifurqua vers une belle bâtisse en briques entre deux boutiques d’orfèvres. Une plaque d’argile annonçait que se louaient en ce lieu des esclaves venus des contrées les plus exotiques.

Sans hésiter, la jeune femme poussa la porte et ils entrèrent dans un atrium orné de tentures en soie représentant des scènes suggestives. Un tenancier bedonnant en tunique à motifs rectangulaires arriva tout sourires. En constatant la piètre allure de ses visiteurs, son expression amène s’évapora.

— Ah, c’est toi, la porchère… Je t’ai déjà dit de rester dehors. Tu salis mes tapis. Tu frappes, je te donne ce que tu veux, tu paies et tu dégages vite fait, c’est clair ?

— Navrée, ô prospère Shakê, minauda Nisaba. Ce n’est pas ton kuât qui m’amène aujourd’hui…

Le marchand fronça les sourcils, apparemment peu désireux de traiter avec des gens aussi sales.

— De quoi s’agit-il ? demanda-t-il de mauvaise grâce. Je te préviens, cette fois, je n’accepterai pas tes pièces d’argent si tu ne m’expliques pas d’où tu les tiens.

Nisaba payait sa drogue grâce au pécule qu’elle recevait chaque mois de l’Infant. Bien entendu, Shakê se fichait de savoir d’où provenait la monnaie. Ses exigences n’étaient qu’un mauvais prétexte pour faire monter les prix.

— Tu n’assistes pas à la cérémonie de l’Adoubement ? feignit de s’étonner la prêtresse esclave. Quelle sorte de clients ton établissement abrite-t-il pour que tu leur sacrifies un tel événement ?

— Qu’est-ce que… ? suffoqua Shakê.

— Nanshê fils d’Idi-Sin a-t-il passé la nuit ici avec un de ses amis ? l’interrompit Nisaba.

Le gros marchand recula sous l’effet de la surprise. À voir sa tête, la jeune femme avait touché juste : Nanshê et l’Infant devaient se trouver quelque part dans la maison. Cette réflexion lui arracha un soupir de soulagement.

— Sale petite fouine ! éructa Shakê. Tu t’amuses à espionner mes clients ? Je vais te faire passer le goût de la curiosité…

Il fit tinter une clochette pendue au mur, et le rideau au fond de l’atrium coulissa, révélant trois énormes barbus armés de gourdins. Nisaba recula : elle n’avait pas le temps de se battre.

— Va chercher Akurgal, glissa Damiq. Je me charge de converser avec ces messieurs.

Un des gorilles balança son arme sur eux, mais le costaud agrippa son poignet et le brisa d’une simple torsion avant de repousser violemment l’attaquant contre les autres brutes.

Damiq était l’oblat de puissance de l’Infant : toute sa vie, il avait entretenu son corps pour en faire une mécanique parfaite. En cultivant sa forme physique, il avait offert à son maître une constitution d’athlète, car Akurgal bénéficiait de l’entraînement de son serviteur par le biais de leur lien. Damiq était le guerrier le plus efficace qu’ait jamais rencontré Nisaba ; il n’aurait aucune difficulté à calmer les sbires de Shakê. Profitant de la pagaille, elle se faufila à l’intérieur de l’établissement.

Plusieurs tables meublaient le rez-de-chaussée, que nettoyaient des esclaves en pagne. Le festin de la veille avait dû être copieux : des débris de poteries et des restes de nourriture jonchaient le sol carrelé. Quelqu’un avait vomi contre un mur.

— La chambre de Nanshê, le fils du préfet de Na, où est-elle ? interrogea la jeune femme en attrapant un des esclaves – un adolescent – par le bras.

Sous le coup de l’urgence, elle avait pris un timbre menaçant. Le garçon, probablement habitué à recevoir des coups, se protégea le visage.

— En haut…, pleurnicha-t-il. La pièce au rideau rouge…

Nisaba le repoussa et gravit quatre à quatre l’escalier qui menait à l’étage, dans un couloir hanté par les ronflements. De part et d’autre du passage, les entrées de plusieurs chambres étaient occultées par des rideaux de laine, dont un rouge, celui du fond.

La prêtresse esclave traversa le corridor d’un pas rapide et fit coulisser le tissu le long de la tringle, découvrant une scène orgiaque : sur le lit le plus proche, s’entassaient des corps dénudés. Parmi les très jeunes éphèbes et les filles à peine nubiles, Nisaba reconnut Nanshê, bavant sur un oreiller rembourré de plumes. Ses membres maigrelets auraient pu se fondre dans la masse des silhouettes juvéniles, mais sa barbe clairsemée et son nez busqué trahissaient l’adulte disgracieux.

Près de la fenêtre par laquelle s’engouffrait la chaleur du jour, sur un second lit tout aussi large, un autre homme gisait sur le dos, entouré de femmes aux formes généreuses. Sa silhouette altière, toute en muscles, semblait taillée par une vie d’exercice, et ses traits fins d’une beauté presque féminine charmaient au premier regard. Il portait une barbe courte, parfaitement lissée, et des cheveux bouclés retenus en arrière par des attaches en lapis-lazuli. Ainsi endormi dans le plus simple appareil, l’Infant Akurgal avait tout d’un dieu.

Nisaba ne put empêcher des souvenirs adolescents de prendre sa mémoire d’assaut. Les ombres d’un amour révolu s’invitèrent en elle ; il lui fallut toute sa raison pour se rappeler à quel point elle méprisait celui qui reposait ici. Comme pour briser le sortilège, elle se pencha sur l’Infant et le secoua sans ménagement.

— Réveille-toi, Akurgal ! Réveille-toi maintenant !

Il ouvrit paresseusement les paupières.

— Doucement…, gémit-il. J’ai un mal de crâne…

Il voulut se recroqueviller, mais la jeune femme l’obligea à se tourner vers elle. En la reconnaissant, son maître esquissa un sourire félin.

— Nisaba… Alors c’est toi que ma mère a envoyée ? Je sais que tu n’en as que faire, mais je suis heureux de te voir. Tu ne veux pas te reposer un peu à côté de moi ?

Puis, il la huma ostensiblement.

— Tout compte fait, je retire mon offre, décida-t-il. Va prendre un bain, nous en reparlerons.

Excédée, la prêtresse esclave tira sur son bras afin de l’obliger à s’asseoir sur le rebord du lit.

— La cérémonie de l’Adoubement a commencé, dit-elle sur un ton de reproche. Tu es en retard.

— Et alors ? fit l’Infant dans une moue dédaigneuse. Je suis le futur Roi-Prêtre. Si je veux que mes sujets attendent, ils attendront.

Ce genre d’attitude rendait Nisaba folle de rage. Plus jeune, elle s’était fait des illusions sur le caractère d’Akurgal. Alors qu’elle savait maintenant combien celui-ci pouvait être égoïste et imbu de lui-même, il parvenait encore à la faire sortir de ses gonds.

— Si tu ne te dépêches pas pour les milliers de Shemrus qui ont sacrifié une journée de travail dans le seul but de t’apercevoir, alors fais-le pour ton épouse et pour ta mère ! gronda l’oblate.

L’Infant soupira en se grattant l’aisselle. Peut-être les paroles de la jeune femme avaient-elles fait naître en lui une légère culpabilité.

— C’est bon, je m’habille, bâilla-t-il.

Akurgal revêtit sans hâte la tunique à franges jetée dans un coin de la pièce. Brodée de pictogrammes de prières, elle le faisait ressembler au dignitaire d’un culte mineur. Des bruits de pas résonnèrent depuis le couloir et Damiq fit irruption dans la pièce, traînant le gros Shakê par le col.

— Vous me paierez cela ! beuglait le marchand au costaud en tentant de se libérer. J’ai le bras long ! Vous pouvez déjà faire vos bagages : lorsque j’aurai fait jouer mes relations, le Pays-Des-Deux-Fleuves ne sera pas assez grand pour vous cacher de la police royale !

Ce boucan réveilla toutes les personnes endormies dans la chambre. Nanshê, nu comme un ver, se dégagea de l’étreinte de ses amants d’un soir.

— Hé, salut Nisaba, salut Damiq, croassa-t-il. Pardon de n’être pas plus présentable. Je suppose que vous venez chercher Akurgal…

Shakê se tut et regarda l’Infant avec des yeux ronds.

— Akurgal ? Vous… Vous… Votre Sainteté… Je… J’ignorais qui vous étiez ! Si j’avais su, je ne vous aurais pas réclamé d’argent hier soir !

Le marchand s’effondra à genoux et laboura le carrelage de son front. Les esclaves sexuels présents dans la pièce l’imitèrent, plus ou moins vite selon leur degré d’éveil.

— Voilà comment il convient de s’adresser à moi, fit l’Infant sur un ton d’ironie satisfaite. Prends-en de la graine, Nisaba, au lieu de me brutaliser durant mon repos.

Celle-ci s’écarta avec dégoût du marchand, qui, comprenant qu’elle était liée au fils de la Reine-Prêtresse, cherchait maintenant à lui baiser les pieds.

— Votre Sainteté, intervint Damiq. Nous devons partir.

Voir Akurgal et son oblat de puissance face à face produisait un drôle d’effet. Damiq dépassait son maître d’une tête et possédait une carrure plus massive, mais leurs corps étaient sculptés selon des proportions semblables : leurs musculatures saillaient de façon identique, produits du même entraînement rigoureux.

— Ce cher Damiq, toujours aussi sérieux, s’amusa l’Infant. Heureusement d’ailleurs. Si tu tirais au flanc, à quoi ressemblerais-je ? À ce sujet, ne devrais-tu pas t’entraîner au stade plutôt que de musarder dans cette maison de joie ?

— Par ici, Votre Sainteté, répliqua Nisaba d’une voix acide en désignant la sortie.

— Oui, oui, j’ai compris, soupira Akurgal.

Il boucla ses sandales et se leva, enfin décidé à quitter les lieux.

— Ah, et défense à vous et à vos esclaves de parler à qui que ce soit de ma visite dans votre établissement, lança-t-il à Shakê. Ma mère en serait très peinée et vous seriez tous enterrés vivants dans l’heure en punition de votre blasphème.

Le gros marchand balbutia une série de promesses solennelles tandis que l’Infant et ses oblats se mettaient en route.

— À tout à l’heure, Ak ! cria Nanshê.

Lorsque Nisaba, Damiq et Akurgal débouchèrent sur le port, les abords des quais étaient déserts.

— Mets cette capuche, ordonna Nisaba en tendant à son maître une pièce de cuir. Il ne manquerait plus que quelqu’un te reconnaisse.

Elle n’osait pas encore crier victoire. Il lui fallait rester attentive, éviter la moindre erreur, ou elle passerait les prochains mois dans une cellule sombre sans possibilité de voir son fils.

Le trio remonta en vitesse l’artère qui traversait la ville basse. Il n’y avait personne non plus sur cette avenue, et ce n’est qu’en parvenant au quartier des temples que l’Infant et ses oblats se heurtèrent à un mur de fidèles attentifs.

— Nous n’avons pas le choix, il va falloir traverser, déclara nerveusement la prêtresse esclave. Damiq, ouvre-nous le passage, veux-tu ?

L’oblat de puissance entra dans la foule en écartant d’autorité ceux qui leur barraient la route. Sans perdre de temps, Nisaba attrapa Akurgal par la main et s’engouffra derrière lui. Les personnes bousculées les regardaient passer d’un air furibond sans oser se révolter : la carrure du costaud avait le don de calmer les esprits, et l’odeur épouvantable qui émanait de leur groupe ne donnait pas envie de se frotter à eux. Au loin, les échos d’un discours. Ils ne se trouvaient pas encore assez proches pour en saisir la teneur.

Quand ils accédèrent à la grande place entre la Ziggourat et le Sabre d’Enlê, ils constatèrent que les préliminaires de la cérémonie étaient déjà achevés. Les prêtres de l’Irradiant rassemblés sur la pyramide à étages ne chantaient plus. Comme tous les spectateurs, ils observaient un silence respectueux en écoutant celle qui s’exprimait du haut du Sabre d’Enlê.

— La Reine-Prêtresse a ouvert le rituel, s’étouffa Nisaba.

— J’espère qu’ils ont prévu un vêtement sacerdotal pour moi, maugréa Akurgal. Il est hors de question que je me produise dans cet accoutrement.

Le Sabre d’Enlê était une colonne d’obsidienne de quatre-vingts coudées de haut et de trente coudées de diamètre. Ses parois étaient lisses, si l’on exceptait les frises de pétroglyphes dans la pierre noire sur le pourtour de la construction.

— Au commencement, les dieux peuplaient le monde et côtoyaient les hommes !

La Reine-Prêtresse, juchée au sommet du monument, scandait les premiers mots du mythe de l’Origine. Ce texte, connu de tous les fidèles, précédait les cérémonies les plus importantes du culte.

— En ce temps, Enlê et Aloq régnaient en frères sur les mortels et sur les immortels. Eux, les Aînés de la Création, rendaient justice avec équité et dénouaient les querelles qui naissaient entre leurs sujets. La guerre et le meurtre n’existaient pas alors, ni aucun vice !

Nisaba se trouvait maintenant assez proche du Sabre pour voir la Reine-Prêtresse, bras écartés, au bord du vide. Un seul pas en avant l’aurait projetée à bas de la tour d’obsidienne.

— Dépêche-toi ! s’impatienta l’oblate en poussant Damiq.

— Je fais ce que je peux, rétorqua ce dernier. Les gens sont si serrés qu’ils semblent collés entre eux au mortier !

Pour prouver ses dires, le costaud se laissa tomber sur un groupe d’artisans en adoration, ouvrant à grand-peine leurs rangs.

La présence de la souveraine s’imposait à tous ses sujets. Chacun de ses soupirs soulignait le silence absolu de la foule dévote. Sa crinière sombre tressée, rejetée en arrière, lui tombait jusqu’aux genoux. Magnifique silhouette élancée dans sa robe de lin immaculée constellée de feuilles d’or, la Reine-Prêtresse Kutha était à cet instant précis le centre de l’univers.

— Un jour, pourtant, poursuivit-elle, Aloq succomba au pire des maux : la jalousie. Il envia à son frère Enlê sa sagesse, son intelligence et l’amour que leurs sujets lui offraient en retour. Déterminé à tuer son jumeau, Aloq le provoqua en duel et les Aînés s’affrontèrent dans un combat qui dura mille années.

Pendant ce temps, Akurgal et ses oblats avançaient avec une lenteur désespérante : à ce rythme, ils seraient encore coincés dans la foule à la fin de la cérémonie. Nisaba se décida à agir.

— Un serpent ! cria-t-elle aux badauds devant eux. Attention à vos pieds !

La panique engendrée par cette ruse permit au trio de gagner quelques coudées, mais pas autant que l’avait espéré la jeune femme.

Emportés par le souffle épique du récit, les spectateurs retenaient leur respiration. Les habitants d’Ubuk connaissaient le mythe de l’Origine, mais la ferveur de leur foi les faisait revivre encore une fois l’affrontement légendaire sans que leur enthousiasme s’érode. La voix de Kutha se faisait de plus en plus envoûtante :

— À l’issue de cette lutte, Enlê terrassa son frère parjure en lui plantant son sabre dans le cœur. Mais les immortels ne peuvent disparaître et Aloq avait accumulé en lui trop de haine pour que l’Irradiant le laisse à nouveau diriger les hommes.

» Alors, Enlê enterra Aloq au plus profond des enfers souterrains et laissa son sabre fiché dans la poitrine de son jumeau. Il prit garde à ce que la poignée de l’arme, faite d’obsidienne, dépasse de la terre, et le Roi des Dieux convoqua les enfants qu’il avait engendrés par ses accouplements avec des mortelles.

Nisaba connaissait la suite par cœur : Enlê nommait ses rejetons, les Enlêides, à la tête des peuples de l’univers. Il les chargeait aussi de s’assurer que sa lame resterait plantée dans la poitrine de son frère, gardant celui-ci pour toujours au fond de sa prison souterraine.

Ce qui importait plutôt à la jeune femme en cet instant, c’était qu’ils demeuraient bloqués en dépit des efforts de Damiq. Elle avisa plusieurs palanquins.

— Passe dessous en marchant accroupi ! lança-t-elle à l’oblat de puissance.

— Mais… les porteurs vont nous remarquer…

— Si c’est le cas, fais-leur comprendre qu’ils n’ont pas intérêt à nous chercher des noises. Tant que leurs maîtres ne nous voient pas, ils nous laisseront faire.

Heureusement, esclaves et notables étaient trop occupés à boire les paroles de la Reine-Prêtresse. Celle-ci évoquait l’influence d’Aloq, bannie de la surface, qui se répandait sous le sol, et le rôle des Enlêides, protecteurs du monde, qui devaient par leurs conquêtes rassembler tous les êtres vivants sous leur commandement. Enfin, elle acheva sa tirade par les mots rituels :

— Pour endiguer la résurgence du Pourrissant, nous autres enfants du Roi des Dieux ne renoncerons pas à notre tâche sacrée ! Partout où vaincra notre épée, nous réclamerons de la terre et du sang !

Kutha s’arrêta dans un grand cri, repris par le chœur des prêtres et par l’ensemble des fidèles.

— De la terre et du sang ! De la terre et du sang ! De la terre et du sang !

La souveraine leva à nouveau les bras et le silence retomba sur l’assemblée des croyants.

— Les Rois-Prêtres assument depuis des millénaires le fardeau que leur a confié l’Irradiant. Deux fois par an, ils ont avant moi procédé au rituel qui protège nos peuples et nos territoires du pouvoir malfaisant d’Aloq, le Dieu Enseveli.

À ce moment, deux prêtres aux longues tuniques se détachèrent du groupe d’ecclésiastiques qui se tenait derrière la Reine-Prêtresse. Ils se prosternèrent en lui présentant chacun une jarre fermée tandis qu’elle poursuivait :

— Aujourd’hui comme à chaque solstice, un descendant d’Enlê pénétrera à l’intérieur du divin Sabre. Il affrontera les démons secrétés par la pourriture d’Aloq et déposera au fond de la poignée sacrée deux jarres contenant le sang des nouveaux sujets d’Ubuk et la terre des régions conquises aux confins de notre empire. Par ce rituel, ces hommes et ces domaines seront à leur tour placés sous la protection de l’Irradiant, et l’influence souterraine d’Aloq ne saura les atteindre.

Kutha s’empara des deux jarres, une dans chaque main, et les brandit au-dessus de la foule.

— Vite ! tempêta Nisaba. Il faut que nous arrivions maintenant !

Autour du monument se tassaient les notables de la capitale, si bien qu’il n’était plus question de jouer des coudes pour avancer. L’Infant et ses oblats se glissaient à la hâte entre les gardes du corps et les palanquins jusqu’au rang des prêtres en toge blanche qui entouraient la colonne d’obsidienne. Ils étaient tout proches d’y parvenir.

Cependant, la souveraine parlait encore.

— Ce solstice est différent des autres, car en ce jour, un nouvel enfant de l’Aîné revêtira la toge des Rois-Prêtres et entrera à ma place dans le Sabre d’Enlê. Par cet acte, il se désignera comme mon successeur et s’inscrira à ma suite dans la longue lignée des souverains enlêides.

Enfin, Damiq émergea de la foule, face aux prêtres qui gardaient l’escalier menant au sommet de l’édifice sacré.

— L’Infant est avec moi, annonça le costaud. Il doit rejoindre la Reine-Prêtresse sur-le-champ !

— Nous arrivons juste à temps, claironna Akurgal. Tu vois, Nisaba, tu n’aurais pas dû te mettre dans un état pareil…

Muselant sa colère, la jeune femme le poussa devant elle.

— C’est bien moi, confirma l’Infant en retirant sa capuche. Laissez-nous passer.

Les prêtres le dévisagèrent avec stupéfaction.

— Je regrette, murmura l’un d’entre eux. Personne ne doit interrompre la cérémonie.

— Âne bâté ! s’énerva Akurgal. Je fais partie de la cérémonie !

Au-dessus d’eux, la Reine-Prêtresse ménageait un silence solennel. Soudain, elle déclara :

— Peuple shemru, habitants d’Ubuk, fidèles servants du grand Enlê, accueillez avec moi la future Reine-Prêtresse, mon héritière : Kashaia l’Enlêide.

Nisaba crut avoir mal entendu. Elle sut que ce n’était pas le cas en voyant la figure livide de son maître. Au sommet du Sabre, le groupe des ecclésiastiques s’ouvrit pour laisser passer une fille d’une quinzaine d’années, vêtue de la même toge blanche constellée de feuilles d’or que la souveraine. L’oblate la connaissait, bien sûr : l’Infante Kashaia était la demi-sœur cadette d’Akurgal.

Le cœur de la jeune femme chavira : toute cette course, tous ces efforts pour rien. Elle avait échoué. Ne les voyant pas revenir, la Reine-Prêtresse avait reporté les honneurs sur sa dernière-née.

Pour prix de cet échec, combien de mois Nisaba passerait-elle enfermée dans le noir, affamée, obligée de prier à voix haute, et surtout, éloignée de son fils ? Une larme de rage roula le long de sa joue. Tout était la faute de l’Infant.

— Kashaia, nouvelle étoile des Shemrus, prends la terre et le sang. Entre dans la divine poignée et accomplis le rituel de protection.

Obéissante, la fille de Kutha se chargea des deux grosses jarres et, guidée par sa mère, s’engagea dans le passage qui descendait à l’intérieur du monument en obsidienne. Bientôt, elle disparut aux yeux du public.

Nisaba remarqua alors le visage d’Akurgal : sa nonchalance s’était évaporée. Ses pommettes se contractaient dans un tic nerveux et une grimace de haine déformait ses lèvres retroussées.

— Maintenant, prions ! clama la Reine-Prêtresse. Prions pour la réussite du rituel ! Préparons-nous à acclamer celle qui émergera victorieuse : la Princesse-Prêtresse Kashaia, l’héritière d’Enlê !

À cet appel, les milliers de croyants se prosternèrent en entonnant le chant de la Protection. Même les religieux qui gardaient la rampe d’accès ployèrent les genoux. Nisaba et Damiq, prudents, les imitèrent.

L’Infant seul resta debout, les traits congestionnés. Son impiété lui attira des regards courroucés. En un instant, son nom courait sur les lèvres des croyants scandalisés qui l’avaient reconnu.

— Agenouille-toi ! chuchota Nisaba en le tirant par la manche. Tu vas te rendre ridicule ! Le peuple ne comprendra pas que tu refuses de te joindre à la prière !

Il ignora son oblate et leva des yeux furibonds vers le sommet du Sabre, les mâchoires crispées, les phalanges blanches à force de serrer les poings.

— Je ne prierai pas ! gronda-t-il. Puisse Enlê faire crever cette gamine !

Nisaba espéra que son maître ne s’était pas exprimé trop fort, mais à voir les dizaines de faces hostiles qui se tournaient vers eux, il était déjà trop tard.

En l’espace d’une matinée, Akurgal avait épuisé la patience de sa mère, perdu le trône, et il commençait son existence d’Enlêide de second rang en insultant devant témoins la nouvelle héritière.
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