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Qui a volé mon chien ?
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 Récit de Gilles

Il a commencé à se tortiller sur sa chaise dès que j’ai pénétré dans le bureau, vers 10h30. Il avait posé à ses pieds son sac de classe et tenait à deux mains, sur ses genoux, un vêtement roulé en boule. Sans doute un blouson. Il m’a jeté un coup d’œil par en dessous et s’est mis à se tortiller de plus belle. À croire que les chaises de la gendarmerie sont d’un modèle spécial muni de piquants. Je suis allé m’installer derrière la table. Je ne voyais en face de moi qu’une tignasse châtain blond et un bout de nez.

J’ai siffloté, toussoté, tripoté le paquet de feuilles blanches, branché l’ordinateur. Histoire de lui faire comprendre que je n’étais pas seulement un uniforme de gendarme. Qu’il y avait en moi, sûrement, quelque chose d’humain. Peine perdue, il contemplait ses pieds.


Alors, je me suis lancé :

– Bonjour, je m’appelle Gilles Valérian et je suis officier de police judiciaire. J’ai été chargé de ce qu’on appelle une enquête d’environnement. Ça signifie que je vais essayer de rassembler le plus de renseignements possibles sur ton copain Léo, en m’adressant à tous ceux qui le connaissent. Je suppose que tu es d’accord pour m’aider ?

Le garçon a confirmé d’un vigoureux hochement de tête.

J’ai enchaîné :

– Eh bien, alors, on y va ! Entre nous, Clément, j’étais certain de ton accord. Léo, c’est ton copain, n’est-ce pas ?

Nouveau hochement de tête affirmatif. Pas facile à apprivoiser, le copain de Léo.

J’ai continué :

– Vous vous connaissez depuis longtemps ?

J’ai attendu, tranquille. Il finirait bien par me répondre ! Il s’est redressé. J’ai tendu l’oreille. Un filet de voix un peu rauque, un peu hésitante :

– Je… On… On est copains depuis la sixième.

– Je vois… Vous vous êtes retrouvés dans la même classe de sixième alors qu’avant vous ne vous connaissiez pas et vous avez sympathisé !

Comme ce n’était pas une question, il n’a pas bronché.


Il avait défroissé son blouson et le lissait du plat de la main.

– En primaire, tu étais à quelle école ?

– Je… J’étais à Saint-Exupéry.

– Tu t’y plaisais bien ? Le maître était sympa ?

– Ce… C’était une maîtresse.

J’ai espéré qu’il allait ajouter un commentaire. Elle était gentille. Ou sévère. Ou jolie. Quelque chose qui m’aurait montré que sa timidité commençait à fondre. Mais rien n’est venu.

– Une maîtresse, bien. Et Léo, tu sais de quelle école primaire il vient ?

Hochement de tête, négatif cette fois.

– Il ne te l’a pas dit ?

– Il a dû me dire le nom mais… mais j’ai oublié. C’était dans une autre ville, là où il habitait avant.

– Ah oui, tu veux dire qu’il a déménagé juste avant d’entrer au collège ?

– Hu…

– Et pourquoi êtes-vous devenus copains, Léo et toi ?

Haussement d’épaules. À traduire par « je ne sais pas », sans doute, ou par « question sans intérêt ».

J’ai insisté :

– Tu es allé vers lui parce qu’il était nouveau ? Tu n’as pas voulu le laisser seul ?


– Moi aussi j’étais seul. Mes copains du C.M.2 étaient dans les autres sixièmes. Avec moi, il y avait juste deux filles de mon ancienne classe. Elles se sont assises à la même table. Alors je me suis installé à côté de Léo.

C’était la première phrase un peu longue que prononçait Clément. Je lui ai souri pour l’encourager. J’ai poursuivi :

– Et vous vous êtes tout de suite bien entendus ?

– Oui.

– Vous avez les mêmes goûts, peut-être ? Qu’est-ce que tu aimes faire en dehors de l’école ? Tu joues au foot ? Tu as un V.T.T. ? Tu… Tu écoutes de la musique ? Tu regardes la télé ?

Clément a enfin lâché son blouson, s’est penché en avant. Je me suis penché aussi.

– Moi, ce que j’aime, c’est la nature. J’aime bien la nature, les bêtes, et surtout, surtout, les oiseaux. J’ai des C.D. avec des chants d’oiseaux, c’est très beau.

Clément s’était mis à parler plus vite. Ses narines palpitaient, ses yeux brillaient. J’ai demandé :

– Tu as un jardin ?

– Euh oui, mais pas chez moi, chez mes grands-parents.

– Tu y vas souvent ?

– Très souvent, toutes les semaines.

– Et Léo y va avec toi ?


– Parfois. Lui aussi aime beaucoup les animaux. C’est sa passion, plus tard il voudrait être vétérinaire.

– Beau métier ! C’est donc la nature qui vous a rapprochés en sixième. Et, cette année, vous avez continué à bien vous entendre ?

– Oui.

– Vous êtes assis l’un à côté de l’autre ?

– Euh non, pas toujours, mais presque.

– Le matin, quand vous arrivez au collège, vous vous retrouvez à un endroit précis ?

Haussement d’épaules, puis :

– Non. C’est pas la peine, on se voit…

– Ce matin, tu l’as vu ?

– Non.

– Tu en es sûr ?

– Oui.

J’ai insisté :

– Léo a disparu, Clément. Ce serait grave si tu mentais.

– Je ne mens pas.

Il a précisé :

– Je n’ai absolument pas vu Léo ce matin. Il faut me croire, monsieur.

Je voulais bien le croire, mais il y avait cette fille qui affirmait avoir vu Léo devant le collège. Elle était formelle : c’était bien lui, il portait son jogging noir parce que, de dix à douze, ils avaient sport. C’est ce que m’avait rapporté le principal du collège.


– Clément, raconte-moi comment ça s’est passé, ce matin, au moment de l’appel.

Il a inspiré profondément avant de se lancer :

– De huit à neuf, on avait français. La prof a commencé à faire l’appel et, quand elle est arrivée à Léo, elle a vu qu’il était absent. Elle m’a demandé si je savais quelque chose, s’il était malade ou quoi, et j’ai dit que je n’en savais rien. La prof a dit « Bon », elle l’a marqué absent. Elle allait continuer l’appel, seulement Estelle a levé la main. La prof lui a demandé ce qu’elle voulait et Estelle a répondu que, ce matin, elle avait vu Léo. Voilà.

– Et ensuite, que s’est-il passé ?

– On a pensé qu’il était en retard, qu’il avait été convoqué à la Vie scolaire et qu’il allait arriver. La prof a mis « retard » et elle a commencé le cours.

– Sans plus se préoccuper de Léo ?

– C’est ça. Mais au bout d’un moment Estelle a demandé « Madame, et Léo ? Il est toujours pas là ». Alors la prof a envoyé la déléguée et Estelle chez la C.P.E. parce que tout ça lui semblait bizarre.

– Et ensuite ?

– La C.P.E. est venue dans la classe pour nous interroger, puis le principal.

– Pourtant personne n’avait vu Léo ?

– Personne.


– Sauf Estelle ?

– Oui, sauf Estelle.

– Tu ne crois pas qu’elle a pu se tromper ? Confondre Léo avec un autre garçon en jogging noir ?

– Elle dit que non, que c’était bien lui.

– Et personne ne sait rien ?

– Non.

– Il ne t’a rien dit de spécial, hier, quand vous vous êtes quittés ?

– Non.

– Vous vous quittez à quel endroit ? Devant le collège ?

– Oui, à la grille. Moi, je prends le car de ramassage et lui, il rentre à pied. On se dit « Salut ! »

– Hier soir, vous vous êtes dit « Salut » et tout était exactement comme d’habitude, tu en es sûr ?

– Oui monsieur, j’en suis sûr.

La voix de Clément s’est brisée sur le dernier mot. Je l’ai regardé. Son mince visage tendu vers moi. Ses yeux envahis par l’angoisse. J’ai dit précipitamment :

– Ne t’inquiète pas, il n’est rien arrivé à ton copain. Je pense, moi, qu’il a fugué, tout simplement. C’est pour cela que je te demandais si, hier, quand vous vous êtes quittés, c’était comme d’habitude. Il a peut-être prononcé une phrase, fait une allusion.


– Non… Non, rien. Et puis, Estelle l’a vu ce matin !

– En admettant qu’elle l’ait vu, qui nous dit qu’il n’est pas reparti après ?

Clément a levé vers moi un œil incrédule.

– Pourquoi il serait reparti ?

– Pour échapper à un contrôle par exemple ! Un contrôle qu’il n’avait pas révisé et qu’il ne voulait pas faire. Vous n’aviez rien de prévu pour ce matin ?

Le regard de Clément s’est éclairé, tandis qu’il criait presque :

– On avait de la grammaire ! Léo déteste ça ! Il dit que les accords, la conjugaison, l’orthographe, c’est stupide, que les animaux sont plus malins que nous… qu’ils vont à l’essentiel. En fait, le contrôle, il était drôlement dur. Il a eu raison de ne pas venir le faire, Léo !

Il riait, détendu. J’en ai profité pour lui proposer :

– On pourrait mettre par écrit ce que tu viens de me dire, d’accord ? Donc, tu t’appelles Clément Molinier, tu es né le ?
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