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Chronologie


• 5 et 9 décembre 2012 : vol aller Le Bourget-Puerto Plata (République dominicaine) et vol retour Puerto Plata-Saint-Tropez (via les Açores pour chaque vol) avec à leur bord les pilotes Pascal Fauret et Bruno Odos, et le client Nicolas Pisapia.
• Fin février 2013 : vol aller-retour Le Bourget-Quito (Équateur) (via les Açores pour chaque vol) avec à leur bord les pilotes, le client Nicolas Pisapia et l’apporteur d’affaires Alain Castany, récupéré lors d’une escale aux Antilles.
• 17 mars 2013 : vol Le Bourget-Punta Cana (République dominicaine) (via les Açores) avec à son bord les pilotes et Alain Castany.
• 19 mars 2013 : vol prévu de Punta Cana vers Saint-Tropez, avec à son bord les pilotes, Alain Castany et Nicolas Pisapia, arrivé entre temps à Punta Cana par un vol commercial en provenance de Bucarest. Ce vol n’a jamais décollé.
• Nuit du 19 au 20 mars 2013 : les pilotes Pascal Fauret et Bruno Odos, Nicolas Pisapia et Alain Castany sont arrêtés à l’aéroport de Punta Cana et emprisonnés.
• 3 septembre 2013 au 28 août 2014 : détention provisoire de Pierre-Marc Dreyfus à la maison d’arrêt des Baumettes à Marseille.
• 27 juin 2014 : libération des pilotes Pascal Fauret et Bruno Odos après quinze mois de détention à la prison d’Higuey en République dominicaine.
• 14 août 2015 : Pascal Fauret, Bruno Odos, Nicolas Pisapia et Alain Castany sont condamnés à vingt ans de prison par le tribunal de Saint-Domingue. Ils sont assignés à résidence.
• 24 et 25 octobre 2015 : les pilotes fuient la République dominicaine vers la France.
• 18 février au 5 avril 2019 : procès en première instance devant une cour d’assises spéciale, sans jury, au tribunal d’Aix-en-Provence. Sept des neufs accusés sont condamnés. Pierre-Marc Dreyfus est condamné à six ans de prison ferme et deux millions d’euros d’amende douanière.
• 5 avril au 16 mai 2019 : détention de Pierre-Marc Dreyfus à la prison de Luynes à Aix-en-Provence.
• 7 juin au 8 juillet 2021 : procès à la cour d’appel spéciale d’Aix-en-Provence, le verdict est le même qu’en première instance pour Pierre-Marc Dreyfus.
• 8 juillet au 21 octobre 2021 : détention de Pierre-Marc Dreyfus à la prison de Luynes à Aix-en-Provence.
• 30 novembre 2022 : la cour de cassation confirme le verdict de la Cour d’appel d’Aix-en-Provence.


Avant-propos


Marseille, prison des Baumettes, mercredi 11 septembre 2013. Il est un peu plus de minuit. Enfin je crois. Je ne sais plus trop. Je ne sais plus rien, à cet instant, assommé de fatigue, sonné par cette semaine de calvaire. On m’a cueilli au réveil, à mon domicile lyonnais, puis brinquebalé du huis clos du commissariat (quatre-vingt-seize heures de garde à vue) à la maison d’arrêt de Lyon-Corbas avant un transfert dans les geôles du palais de justice de Marseille. Et me voilà dans ce centre pénitentiaire dont le seul nom fait froid dans le dos. Moi, aux Baumettes… Mais qu’est-ce que je fous là ?
J’entends le brusque claquement métallique du verrou derrière moi. La lourde porte d’entrée se ferme. C’est insensé, c’est fou, mais bien réel : je suis en taule. En taule ! La lumière s’éteint. Au sens propre comme au figuré. Je ne suis plus Pierre-Marc Dreyfus. Je ne suis plus l’ancien pilote d’avion devenu patron d’une compagnie aérienne de jets privés. Je ne suis plus celui que Nicolas Sarkozy ou Zinedine Zidane appellent pour les faire voyager. Je ne suis plus le fils de parents entrepreneurs, aussi discrets que bosseurs. Je ne suis plus un mari. Je ne suis plus le père de trois garçons que j’adore. Je ne suis plus cet homme optimiste et généreux – je crois – qui aime la vie, les chevaux, les grandes tablées, le sport, les rencontres, les voyages, les rires, le bon vin, les copains… Je ne suis plus tout ça. Je ne suis plus rien.
Au milieu de la nuit, dans l’antichambre de mon futur enfer aux parois froides et lugubres, je deviens le matricule 87844 d’un centre pénitentiaire. Je suis un homme de 48 ans qui n’a rien à se reprocher mais que la police accable et maltraite depuis trois jours. À cet instant, je me trouve dans le dépouillement le plus total. Je suis sale. Je suinte dans les guenilles que l’administration pénitentiaire a bien voulu me donner – trop aimable… J’ai faim sans avoir envie de manger, le ventre tordu. J’ai soif alors que je ne pisse plus depuis le premier jour de ce cauchemar – un blocage urinaire causé par le choc et le stress me fait souffrir le martyre. Je porte une sonde dans la main droite, une poche provisoire censée être remplacée toutes les vingt-quatre heures. Elle n’a pas été changée depuis… une semaine ! Je serre les dents. Mais le plus dur à encaisser, à juguler, c’est l’angoisse, mêlée d’un sentiment d’abandon total. Je ne vaux pas plus qu’un enfant apeuré, lâché pour la première fois dans une cour d’école. Moi que rien n’effraie d’ordinaire, désormais, j’ai peur. C’est un horrible vertige, le comble pour un pilote d’avion, de sentir que soudainement, votre vie ne vous appartient plus. Avec une violence et à une vitesse inouïes, je bascule dans un monde parallèle. Un monde qui pue le shit et les chiottes, et dans lequel je n’aurais jamais imaginé – et jamais dû – mettre les pieds. Bon sang, qu’ai-je fait pour qu’on m’inflige ça ? Si quelqu’un m’avait dit un jour que je passerais ne serait-ce qu’une seule nuit en prison, je lui aurais ri au nez. Il faut avoir fait quelque chose de mal pour finir derrière les barreaux, non ? Ce qui n’est pas mon cas. Et pourtant…
Pourtant, depuis dix ans que dure ce que les médias nomment l’« affaire Air Cocaïne », la police et la justice françaises sont convaincues que je participe à un trafic de stupéfiants orchestré à l’échelle mondiale par le biais de la compagnie aérienne dont j’étais le P.-D.G. Une décennie ponctuée de douze mois de préventive, cinq mois d’incarcération, d’interrogatoires à charge et particulièrement musclés, de jugements ubuesques rendus au fil d’une procédure rocambolesque. C’est bien connu, la justice possède ce luxe et ce privilège dont elle seule jouit : le temps. Ce n’est pas un marathon qu’elle vous fait courir, c’est un ultratrail dantesque jonché de pièges, d’obstacles et de coups tordus dont vous ne voyez pas le bout. Une torture psychologique qui sévit le matin au réveil (quand la nuit n’a pas été blanche), surgit sans prévenir dans la journée, vous accompagne au coucher et jusque dans vos rêves – des cauchemars, en l’occurrence. Constamment ce mot qui résonne dans le crâne et fait bouillir le sang : « injustice ».
 
Ce que vous allez lire ici n’est pas la contre-enquête d’un maelström judiciaire que mes avocats eux-mêmes peinent à comprendre, ni la reconstitution d’un procès au long cours qui n’a pas encore trouvé son épilogue. À l’heure où j’écris, mon pourvoi en cassation a été rejeté de manière lapidaire, exécuté à la va-vite tel un vulgaire dossier posé sur un coin de bureau, comme s’ils avaient voulu s’en débarrasser. Mais je m’apprête à saisir la Cour européenne des droits de l’homme. Je suis donc toujours présumé coupable d’« importation de stupéfiants en bande organisée », condamné par la cour d’assises d’appel des Bouches-du-Rhône, en juillet 2021, à six ans de prison et à une amende douanière de 2 millions d’euros.
Ce que vous allez lire ici n’est pas la vie d’un voyou, ni le parcours d’un être d’exception. Non. Ce livre, c’est le récit d’un homme sans histoires, injustement jeté dans 9 m2 partagés avec un ou deux détenus – lit et armoires décatis, réfrigérateur en fin de vie et WC crasses compris. Spoiler : les geôles VIP tout confort et les passe-droits accordés aux soi-disant nantis, c’est du pur fantasme, cela n’existe pas. La prison, c’est trois douches par semaine et six heures hors cellule par jour (une pendant le Covid), même tarif pour tout le monde. C’est aussi, à chaque fois, un premier mois sans contact avec votre famille (zéro visite, pas de téléphone). Une machine à broyer les hommes et les âmes. Et ceux, nombreux, qui s’imaginent que la vie de taulard nourri logé, planté devant la télé, n’est finalement pas si terrible, je les mets au défi de vivre en rationnant ces denrées simples mais rares en prison que sont le café, le sucre ou le savon. Vous lirez, vous verrez… Un confinement, à côté, c’est des vacances au paradis.
Ce livre est le témoignage d’un père de famille qui a vu son existence paisible, aisée, voler en éclats et qui tente, malgré cette épée de Damoclès au-dessus de sa tête (la condamnation définitive), de se reconstruire et de profiter des joies simples de la vie – j’élève aujourd’hui des chevaux dans le haras familial de Saint-Estève-Janson, près d’Aix-en-Provence. C’est enfin, et surtout, la vérité d’un patron de PME qui clame son innocence depuis trop longtemps et qui a soif de justice. La vérité d’un non-coupable qui a besoin de révéler au grand jour les âneries et les incohérences du système judiciaire. Depuis 2013, j’essaie tant bien que mal de rester debout face à ce rouleau compresseur dont les acteurs s’acharnent en majorité à démontrer ma culpabilité et ne cherchent pas à analyser, à comprendre, et encore moins à rendre justice ; se contentant de leur perception du droit, de leur interprétation des faits, et considérant que puisque je suis face à eux, dans le box, pas de doute, je suis forcément coupable.
On dit souvent qu’il n’y a pas de fumée sans feu, que quand il y a un doute, c’est qu’il n’y en a pas, justement. Des adages qui font des ravages car ils alimentent la rumeur et font le jeu de ceux qui rêvent de vous voir moisir en prison. Ce doute, ma famille et mes amis ne l’ont jamais eu. Une chance extraordinaire, car le tunnel serait encore plus long sans eux. Ce livre, c’est aussi pour les remercier, du fond du cœur. Certains d’entre eux me disent parfois de « lâcher l’affaire », de me plier à ce qui pourrait ressembler à un arrangement proposé par la justice. Pas à un paradoxe près et à bien des égards emberlificotée dans ses propres contradictions, vous allez le voir, cette dernière me propose d’aménager ma peine de prison et de me laisser libre… à condition que j’admette ma culpabilité. Je ne m’y résoudrai jamais. Jamais. Je suis innocent. Je suis dans une guerre, qui me pèse et dont le tribut est lourd, mais je ne lâcherai pas. Question de principe. Et surtout d’honneur.



Chapitre 1
Une belle vie foutue en l’air


Ma vie bascule le mercredi 20 mars 2013, à 13 heures. Depuis ce matin, nous sommes sans nouvelles du Falcon 50 F-GXMC qui aurait dû décoller la nuit dernière de Punta Cana, République dominicaine, en direction de l’aéroport international Golfe-Saint-Tropez, surnommé « La Môle ». Les reports de vol sont fréquents dans l’aviation d’affaires ; décaler l’horaire d’un départ à la guise du client et de son emploi du temps est même son principal avantage, en plus du confort qu’offre ce type de voyage en jet. D’ordinaire, en pareil cas de figure, les pilotes préviennent immédiatement de tout changement de programme. Un nouveau plan de vol est établi, le personnel s’organise. Avec le décalage horaire, les infos sont reçues et traitées à contretemps. Mais elles arrivent… C’est le quotidien des employés. La routine. Et le genre d’aléa tout à fait anodin, et parfaitement géré, qui ne remonte jamais aux oreilles du P.-D.G. que je suis. Cette fois, silence radio depuis de (trop) longues heures. Les pilotes sont injoignables, leurs téléphones, sur répondeur. Bizarre. Plus intrigué qu’inquiet, un employé de notre prestataire chargé de l’organisation et de l’intendance des trajets – rédaction des plans de vol, demandes d’autorisation, service de restauration… – m’a alerté de la situation dans la matinée. J’ai passé quelques coups de fil à mon tour. En vain.
Je suis donc au restaurant, à Lyon, quand ce même employé m’apprend l’impensable : dans la nuit, à l’aéroport international de Punta Cana, les autorités locales disent avoir saisi 680 kg de cocaïne à bord de l’appareil. Nos deux pilotes français, le commandant Bruno Odos et son copilote Pascal Fauret, ainsi que les deux passagers, sont sous les verrous. Je le lui fais répéter. Je ne comprends rien à ce charabia. « Des kilos de quoi ? De cocaïne ? Mes pilotes ? En prison ? » Je raccroche. Je suis blême, KO debout. Je file à ma voiture. Je pense à Bruno, mon ami, mon ancien copilote, mon binôme, en l’air comme au sol. Nous sommes deux bons vivants, cul et chemise. Bruno, derrière les barreaux… Quelle horreur. Je serre le volant de ma BMW Série 5 Touring et roule vers mon bureau, persuadé qu’il y a erreur. Il y a forcément erreur ! Je ne le sais pas encore, mais je fonce vers un enfer sans nom… Bientôt, mon iPhone sonnera tous les quarts d’heure, la presse locale et nationale titrera à la une sur l’« affaire Air Cocaïne », la police m’interrogera, une juge d’instruction s’acharnera, la justice me condamnera. Je ne dormirai plus jamais du sommeil du juste. Demain, ma vie va exploser. En mille morceaux. Ainsi commence ma chute, terrible, mais moins douloureuse que l’atterrissage, injuste. Et de là montent en moi les prémices d’un sentiment qui m’était inconnu : la haine.
Jusqu’ici, tout allait bien…
*
*     *
Je suis donc Pierre-Marc Dreyfus, né à la clinique Sainte-Marguerite de Lyon, le vendredi 1er janvier 1965. Ma mère a dansé jusqu’au bout de la nuit de la Saint-Sylvestre. Le yé-yé avant le yoyo : dans un peu moins de vingt ans, j’annoncerai à Martine et Charles, que tout le monde appelle « Freddy », mon envie de devenir pilote d’avion. Pas du tout dans la tradition familiale…
Chez les Dreyfus, on a la fibre entrepreneuriale. Dans le textile. Avant la Seconde Guerre mondiale, la famille possède plusieurs usines de filature en Alsace, près de Mulhouse. Les affaires marchent très bien. Cette belle vie est bouleversée par l’invasion allemande et la chasse aux Juifs. Mes aïeux fuient la France en 1943, direction la Suisse. Ric-rac. Ma grand-mère et ses quatre enfants d’alors prennent en effet le tout dernier train pour Genève avant la fermeture des frontières. Mon grand-père et sa mère, eux, voyagent en fraude par la montagne. Ils passent la nuit à Lons-le-Saunier, en plein cœur du Jura, dans une chambre occupée le lendemain par… un gradé de la Wehrmacht. La vie et le destin tiennent à très peu de chose…
La Suisse accueille les réfugiés mais ne leur donne pas le droit de travailler. Et encore moins de faire des affaires. Ma famille, heureusement au complet, vit de ses économies, qui s’amenuisent au fil des mois. Mes grands-parents tiennent le coup jusqu’à la Libération, puis s’installent à Lyon, où ils redémarrent de zéro puis prospèrent de nouveau, très vite. Même filière, même réussite. Je me souviens encore de leur superbe demeure de la banlieue lyonnaise. Ce train de vie aisé mais sans ostentation vacille au milieu des années 1970, avec le déclin de l’industrie textile et la fin des Trente Glorieuses. Le climat social est mouvementé. Lourd. Changement d’époque. Les grèves succèdent aux revendications que l’inquiétude et la colère engendrent. Les ouvriers de l’usine familiale de Barbières, à deux heures au sud de la ville, vont occuper les ateliers et les entrepôts pendant dix-huit mois. Blocage général. Mon père, désormais directeur, qui a grandi auprès de ces salariés et connaît leur famille, ne parvient pas à les convaincre de reprendre le travail. Il prévient : « On risque la fermeture ! » Vrai. L’entreprise dépose le bilan en 1976, faute d’activité et donc de production. Jusqu’au-boutistes, les leaders de la CGT ont convaincu les grévistes que les Dreyfus sont des milliardaires, qu’ils possèdent largement de quoi sauver la situation. « Évidemment, avec un patronyme pareil ! » Vieux cliché antisémite… L’ironie de l’histoire, que les syndicalistes ne connaissent pas, c’est que ma famille est convertie au catholicisme depuis le début de l’après-guerre, sous l’« influence » d’un grand-oncle polytechnicien qui a rejoint les Dominicains – un homme brillant et érudit qui a participé à la rédaction de la Nouvelle Bible.
Mon nom de famille m’a souvent joué des tours. Je me suis très régulièrement fait traiter du « sale Juif » que je n’étais pas. Sans trop en souffrir. Sauf une fois, la première, au CM1. « Sale youpin », me balance un camarade dans la cour de récréation. Je lui mets un taquet, comprenant que c’est une insulte. Le soir, je fonds en larmes devant mon grand-père :
— On m’a traité de “sale youpin” aujourd’hui à l’école.
— N’écoute pas, tu t’en fiches. Et ce n’est pas si grave…
— Si, parce que je ne sais pas ce que ça veut dire !!!
Il a ri. Et moi aussi, quand j’y repense…
Je connais malheureusement très peu ce grand-père chef d’entreprise fort occupé, décédé lorsque j’avais 14 ans. J’ai en revanche beaucoup de souvenirs avec mon grand-père maternel, la famille Vidal, à qui je dois la grande passion de ma vie : les chevaux. Il passe le plus clair de son temps au haras acheté par son père, un ancien pilote de Formule 1 de l’écurie Bugatti, où je vis et occupe mes journées, désormais. Mon grand-père me pose sur une selle à l’âge de 4 ans. À 7 ans, je monte seul. J’adore ça. À toutes les vacances, je le tanne pour partir en balade, dès le matin. J’ai le « virus ». Très bonne maladie !
En 1978, mon père est recruté par un grand groupe de textile pour diriger une filature de 350 employés à… Douala, au Cameroun. Mes parents délèguent leur société d’import-export de vêtements à un oncle. On s’installe en Afrique en septembre. On y restera cinq ans. Des années extraordinaires. Parfois rudes, sous ce climat équatorial. Mais les pluies, la chaleur, les moustiques et la privation de certains plaisirs européens ne nous empêchent pas de vivre à fond cette expérience, cette école de vie, de découvertes, de sensations… C’est là-bas que naît mon deuxième dada : l’aviation. Un ami de mes parents, ancien pilote de l’armée de l’air française devenu commandant de bord de Cameroon Airlines, vient déjeuner chaque semaine à la maison avant des virées en bateau dans le golfe de Guinée. À table ou à bord, je bois le récit de ses voyages et de ses périples. Ce n’est pas le même coup de foudre qu’avec l’équitation, mais petit à petit, mon imaginaire d’adolescent me fait faire le tour du monde aux commandes d’un avion. L’idée germe sérieusement dans mon esprit. Le bac en poche, et de retour en France, j’hésite quand même sur le sens professionnel à donner à mon existence : équitation ou aviation ? Mon cœur balance, puis je tranche, jeune mais déjà pragmatique : « Commence par les avions, tu pourras toujours travailler auprès des chevaux ensuite… L’inverse, c’est plus compliqué. » Va pour les coucous.
Quand tu es bon élève, tu deviens pilote après avoir fait l’Enac (l’École nationale de l’aviation civile), à Toulouse. Quand tu es mauvais, comme moi, tu t’inscris dans un établissement privé… Je fais donc mes études à l’Institut aéronautique Amaury-de-la-Grange, près d’Hazebrouck, dans le Nord. À 23 ans, je suis pilote. Puis je passe par toutes les étapes et les fonctions qui font la carrière : commandant de bord, chef pilote, instructeur, examinateur… Mais surtout, via l’aviation d’affaires et privée vers laquelle je bifurque très tôt, arrive ce qui selon moi fait le sel d’une vie professionnelle, et même de la vie tout court, quelle qu’elle soit : des rencontres ! D’incroyables et belles rencontres. Elles durent le temps d’une poignée de main, d’un « bonjour » ou d’un bref échange ; le temps d’un vol ou d’une escale. Peu importe. Elles sont toutes fortes, denses, uniques. Riches. Tout comme le sont, au sens propre, les clients que je « fais voler », comme on dit dans le jargon. Soyons clairs. Et n’y allons pas par quatre chemins : les personnes qui peuvent s’offrir un Paris-Francfort, Londres, Turin ou Marrakech, pour 15 000 ou 20 000 euros l’aller sont « fatalement » des privilégiées. À l’arrière de mon cockpit s’assoient donc des P.-D.G., des hommes politiques, des artistes, des sportifs. Des stars dont je lis l’actualité dans Paris-Match, Voici, Challenges, Le Figaro magazine, GQ ou L’Équipe. Mes passagers sont en couverture de la presse dont ils disposent gratuitement à bord. Pêle-mêle et j’en oublie sans doute : Alain Prost, Didier Deschamps, Zinedine Zidane. Johnny Hallyday, Gérard Depardieu. Jean-Michel Aulas, président de l’Olympique lyonnais. Jean-Claude Darmon, le « grand argentier du foot français ». Christophe de Margerie, P.-D.G. de Total. Pierre Bilger, patron d’Alstom. Du beau linge. Mais aussi fortunés, célèbres et prestigieux soient-ils, et aussi casse-bonbons soit la cohorte de leurs collaborateurs zélés (ce sont eux les pires), j’applique la même méthode : distance de bon aloi, politesse, discrétion, malléabilité, efficience. En retour, je n’exige qu’une chose, égale à la rigueur que je m’impose : le respect dû à ma fonction. Je ne suis pas un chauffeur de berline à qui l’on indique son parcours préféré, ni un sous-fifre à qui l’on ordonne de décoller prestement. Je suis le commandant, le seul maître à bord. Le patron, avec quatre galons sur l’uniforme. Cette droiture et cette fermeté diplomate sont ma marque de fabrique. Qui me réussit. Et puis je suis marié. Papa. Heureux. Tout va bien.
 
Au début des années 1990, j’ai rejoint THS, Trans hélicoptère services, une compagnie de voyages d’affaires détenue par un cousin germain de mon père. J’y gravis les échelons, mais je finis par ne plus me sentir à mon aise dans mon costume de chef pilote, consistant à manager le personnel en l’air. Le patron paternaliste fonctionne à l’ancienne. Il ne délègue rien, interfère dans certaines de mes décisions, use de vieilles méthodes, efficaces à une époque mais désormais dépassées. Je lui propose d’élargir mon rôle, de devenir associé. Faute d’avoir trouvé un terrain d’entente, je quitte THS en 2006 et crée ma propre société, Aero Jet Corporate, spécialisée dans la gestion, la location et le pilotage d’avions privés. Je ne suis pas un homme de réseau. Mais mon carnet d’adresses est suffisamment garni pour faire tourner la boutique. Mes clients sont notamment ceux que j’ai fait voler par le passé et avec qui j’ai noué un lien privilégié. Ils s’appellent Alain Afflelou ou encore Pierre Elmalek, président fondateur de la Maison de la literie. Cet homme est un exemple pour moi : bosseur, sympathique et humainement accessible malgré sa grande réussite. Il me donne même de précieux conseils pour mener ma barque. Je peux aussi compter sur Gérard Bourgoin, patron de Duc, l’empire de la volaille. Lui-même (excellent) pilote, il me fait bonne presse. Je l’ai rencontré quelques années plus tôt, quand il a eu besoin de proroger ses autorisations de vol. À l’époque, aucun autre examinateur ne veut se frotter à son gros caractère. Tout le monde flippe et personne n’accepte de voler avec lui. Pas moi. Parce qu’on se connaît un peu et que j’aime son « sens de l’air », son style de pilotage pas forcément protocolaire mais fluide, inspiré, plein de feeling. Et parce que c’est un type formidable. Un jour, au cœur de ma tempête judiciaire, Gérard Bourgoin m’appelle et me dit : « Pierre-Marc, s’il est utile que je témoigne au procès pour confirmer que tu es un pilote, un chef d’entreprise, et pas un margoulin ou un trafiquant, je serai là, compte sur moi ! » Eh bien vous savez quoi ? Il a tenu parole. À l’été 2021, lors du procès en appel, ce monsieur de 82 ans a pris sa voiture et fait 1 200 kilomètres aller-retour depuis Chailley, près d’Auxerre, pour dire à la cour tout le bien qu’il pensait de moi…
Fort de cette clientèle premium qui vante mes mérites et peut-être aussi parce que je bosse de 5 heures à minuit, Aero Jet vit bien.
En 2010, ce que je pressens depuis cinq ans arrive, hélas. La moribonde THS va déposer le bilan. Une poignée d’employés, d’anciens collègues, me contactent : « Pierre-Marc, rachète-la ! Tu sauras la dépoussiérer, la faire tourner. » Olivier Ginon, patron du géant de l’événementiel GL Events, m’y incite aussi. Nos deux familles se connaissent de longue date. C’est un grand usager de l’aviation d’affaires, un secteur porteur. Et il a confié à sa sœur l’organisation du Saut Hermès et du concours hippique de Lyon, où l’on se retrouve parfois. « Je t’aiderai. » Je réfléchis. Je bosse le dossier. Je me lance. En 2011, je rachète THS – qui devient SN-THS, le préfixe « société nouvelle » étant d’office attribué à toute boîte reprise après son passage par le tribunal de commerce. Je n’ai qu’une condition : que Fabrice Alcaud soit de l’aventure et devienne mon associé. Je suis persuadé de l’efficacité de cet attelage, car nos profils sont complémentaires. Passé par plusieurs compagnies aériennes, Fabrice possède un excellent réseau dans le milieu des affaires et parmi les « grands de ce monde ». Il sait faire tourner le bouche-à-oreille, il abat beaucoup de travail et recrute de prestigieux clients grâce à son entregent, son excellente réputation et sa facilité à nager comme un poisson dans l’eau dans les pince-fesses parisiens. Tout mon contraire. Moi, je possède quelques contacts de renom mais je reste fondamentalement un besogneux au bon sens paysan, un gestionnaire de l’ombre qui fuit le bling-bling et les mondanités, préférant la reconnaissance du travail plutôt que celle de la haute société. Je suis le « p’tit Lyonnais » qui vient bosser à la capitale la semaine et rejoint aussi vite que possible sa famille, sa campagne et ses chevaux quand arrive le week-end. Pour mon grand bonheur, je reviens même travailler à Lyon afin de gérer notre clientèle locale, moins célèbre mais tout aussi précieuse, et superviser le bon fonctionnement de notre atelier de Bron, en banlieue sud-est. Au Bourget, SN-THS devient très vite « la p’tite boîte qui monte, qui monte », notamment depuis que Martin, fils de mon cousin germain, notre commercial hyperactif, « décroche » le producteur télé et entrepreneur Stéphane Courbit, qui lui-même nous recommande à un intime : un certain Nicolas Sarkozy. En mars 2013, nous faisons 500 000 euros de chiffre d’affaires par mois, la banque HSBC vient de nous proposer un prêt de 2 millions pour nous permettre de construire de nouveaux locaux sur le site rhodanien, notamment 2 000 m2 dans lesquels nous accueillerons plus d’avions, donc plus de clients, plus de rotations. Et puis les comptes sont sains. Il ne faut pas s’endormir sur nos lauriers et cravacher dur mais les perspectives sont belles. À 48 ans, j’envisage déjà de former mon fils aîné, et de l’accompagner pour qu’il prenne doucement la relève. Je vais pouvoir lever le pied et me consacrer à l’autre partie de ma vie. À mon rêve de gamin. Ce n’est malheureusement pas dans le box de mes chevaux que mon existence va s’étirer. Mais dans celui des accusés…
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