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            Avant-propos de l’éditeur : les mots, expressions et proverbes de la version
                québécoise d’origine ont été conservés, à l’exception de quelques cas où un
                équivalent a été trouvé.
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                Faire partie d’une famille de cinq enfants présente certains
                    avantages et de nombreux inconvénients. Un de ceux-là est qu’il est à peu près
                    impossible d’avoir une quelconque forme de bulle. On est forcés de tout
                    partager : les chambres, les toilettes, la bouffe, les vêtements, le chat,
                    l’air, les microbes, les poux et même la beauté. Pour ma part, j’ai hérité d’une
                    belle ligne de sourcils (on ne choisit pas). Et comme je suis l’aînée, j’ai
                    toujours un petit dans les pattes qui me harcèle de questions, m’emprunte mes
                    affaires ou me suit jusqu’aux toilettes. Super !

                Cette condition d’enfant de troupeau me condamne aussi à donner un coup de main
                    pour un peu tout, comme pour les devoirs et les leçons.

                – Bernadette, le féminin de « ami », c’est… Regarde sur la
                    feuille, on forme le féminin en ajoutant un « e ».
                    Donc, quand c’est une fille, on dit…

                – Une copine.

                – NON ! Ben oui, mais là j’essaie de former le féminin avec le mot
                    « ami », faut juste ajouter un « e ». Quand c’est un
                    gars, on dit « ami », quand c’est une fille, c’est une…

                – Copine !

                – NON ! Une amieeeeeeeee ! On ajoute juste un
                    « e ». Le masculin de copine, c’est copain ! Le féminin de
                    « ami », c’est « amieee » ! Tu fais exprès ou t’es
                    née comme ça ?

                – J’aime mieux quand c’est Sandrine qui fait les devoirs.

                – Ben Sandrine est pas là.

                Ma petite sœur Sandrine était à son cours de violon, Éliane répétait son exposé
                    oral sur le colibri devant le miroir de sa chambre, mon père n’était pas encore
                    revenu du travail et ma mère était débordée à cause du lavage, des appels
                    urgents à rendre et du souper à préparer. Inutile de demander quoi que ce soit à
                    Simon, mon petit frère de quatre ans, complètement absorbé par ses fouilles
                    nasales.

                Il ne restait donc que moi.

                – Bon, ça c’est facile, mais des fois, y faut changer la dernière lettre
                    avant d’ajouter un « e ». C’est vrai pour plein d’adjectifs. Regarde
                    l’exemple ici : un garçon « heureux », une fille
                    « heureuse ». T’as vu ? Le « x » a
                    été remplacé par un « s » pour qu’on puisse ajouter un
                    « e ». Sinon, ça ferait « heureuxe ».

                – Heureuxeeeeee, c’est ben plus drôle !

                – Peut-être, mais ça ne marche pas comme ça.

                – Pourquoi ?

                – Parce que. On prend un autre exemple. Pour le mot
                    « amoureux », si on fait le même remplacement du « x » à
                    la fin du mot, ça devient…

                – Amoureuxeeeeee !

                – NON ! Tu peux pas garder le « x », je viens de le
                    dire !

                – Je fais des blagues.

                – Ça me tente pas de rire, moi, je veux finir ça, j’ai du basket
                    tantôt !

                – Y est où ton amoureux ?

                – Change pas de sujet.

                – C’est pus ton amoureux ?

                Palmolive1 n’était pas mon amoureux et ne l’avait jamais été, même
                    si je l’ai cru pendant un moment. J’en étais amoureuse, oui, mais ce n’était pas
                    MON amoureux, grosse nuance.

                Palmolive est ce qu’on appelle un « trippeux de char2 »,
                    comme tant d’autres gars. Pour lui, la voiture n’est pas une invention qui
                    permet de se déplacer d’un point A à un point B, mais un objet
                    de désir qui lui permet d’affirmer qui il est. Le trippeux fait ronronner son
                    moteur comme l’homme des cavernes grognait, à cette différence près que le bruit
                    du moteur exaspère les gens au lieu de les effrayer. Le vrai trippeux lâche même
                    l’école secondaire à seize ans pour aller étudier en mécanique
                    automobile ; il ne voit pas ce qu’il pourrait faire d’autre dans la vie.
                    Mais je n’ai absolument rien contre les passions, bien au contraire. Si celle de
                    Palmo pour les autos ne s’était pas doublée d’une passion pour les filles, je ne
                    m’en serais jamais plainte…

                En effet, une fois le printemps bien installé, le garage de Palmo s’est mis à se
                    remplir à toute heure de filles venues voir où ils en étaient avec ze
                    char. Comme si ça pouvait les intéresser ! Elles passaient par là,
                    par hasard, accoutrées comme Paris Hilton quand elle sort « par
                    hasard » dans les bars. J’avais tout de même naïvement cru qu’elles
                    espéraient mettre le grappin sur l’un des grands frères de Palmo. 

                Naïvement, je dis.

                Jusqu’à ce que je tombe sur Palmo en train d’embrasser une de ces poufiasses à
                    quelques pas du garage, dans un coin sombre. J’ai lâché un cri aigu de film
                    d’horreur qui a fait fuir la fille. Palmo s’est avancé vers moi, à peine
                    gêné.

                – Ah ! Isabelle !

                
                – Qu’est-ce que… tu…

                – Ah ! On jasait.

                – Jasait ? En faisant le bouche-à-bouche ?

                – Euh… oui, mais attends…

                J’ai eu un petit mouvement de recul, comme si je venais d’être transportée au
                    sommet d’une tour sans garde-fou par un soir de grand vent.

                – Ça veut rien dire.

                – … 

                – C’est arrivé de même.

                – … 

                – C’est pas ce que tu penses.

                Un déluge de clichés nuls. Je ne me rappelle plus trop ce qu’il m’a dit par la
                    suite, ça se déversait dans ma tête comme du pétrole gluant. Et c’est là que
                    l’évidence m’a sauté aux yeux : je n’étais, pour toutes ces filles, rien
                    d’autre que ce qu’elles étaient pour moi : une poufiasse qui faisait
                    semblant de s’intéresser au fameux char. Et pour Palmolive, une fille parmi tant
                    d’autres. Qu’il m’embrasse ne voulait rien dire. Absolument rien. On était au
                        XXIe siècle, pas en mille neuf cent et des
                    poussières, l’amour ne se scellait plus par du frenchage3 et du pognage de mains dans une ruelle.
                    J’aurais voulu vomir toutes les princesses Disney qui m’avaient laissée croire
                    que l’amour était un gros bonbon juteux, qu’il était éternel et réciproque.

                
                Le plus horrible, c’est que de tous les sentiments qui me sont tombés dessus
                    comme une douche froide à ce moment-là, c’est la honte qui s’est imposée en
                    force. Parce que oui, j’avais honte d’avoir donné du sens à des gestes qui n’en
                    avaient jamais eu pour lui. Honte de ma naïveté, de ma vision rétrograde de
                    l’amour, et d’avoir cru, surtout, qu’il m’aimait comme je l’aimais. J’ai ravalé
                    ma colère et ma peine pour trouver la force de lui répondre gentiment.

                – C’est pas comme si on était officiellement ensemble, de toute façon.

                – Oui, c’est vrai.

                Je lui avais tendu le poignard, il l’avait saisi à deux mains. Tant pis pour
                    moi.

                Ophélie s’est mise à détester Palmo ; moi, j’ai continué à l’aimer comme
                    avant, peut-être même plus qu’avant. La vie est parfois un étrange poison.
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                Après avoir abandonné Bernadette qui jonglait dans sa tête avec les amoureux
                    disparus, j’ai avalé une bouchée – un bout de sandwich à la moutarde baseball –
                    et sauté dans l’autobus pour me rendre à mon entraînement de basketball. Le
                    mardi, nous n’avons le gymnase qu’à dix-huit heures, tout de suite après
                    l’entraînement des gars. Le jeudi, c’est l’inverse : les
                    filles à seize heures et les gars après. Personne n’aime les entraînements de
                    dix-huit heures qui ne permettent pas de souper à une heure normale. J’aurais
                    des tas d’histoires d’estomacs retournés par l’effort à vous conter, mais je
                    vais me retenir.

                Et puis non, tant pis, je vous en fais une petite.

                Comme l’anecdote qui suit est un peu dégoûtante et complètement inutile pour le
                    reste de l’histoire, on se retrouve à l’ornement ([image: ../Images/img06.jpg]),
                    si vous êtes du genre mal-au-cœureux et que vous préférez ne pas en faire la
                    lecture.

                
                    Avertissement : histoire sans intérêt
 super dégoûtante

                

                On venait de faire quelques enfers (un exercice qui porte merveilleusement son
                    nom, vous verrez) quand Karine s’est sentie mal. Le mal n’est pas venu
                    lentement, comme une marée qui s’annonce de loin et monte graduellement, mais
                    tout d’un coup, comme un tuyau qui « pète au frette4 ».

                Ce sont les cris de Léanne qui nous ont d’abord alertés. On aurait dit qu’elle
                    venait de tomber sur un extraterrestre.

                – Aaaark ! Merde ! Aaaark ! C’est dégueulasse !
                    AAAAARK !

                
                Voici la scène : Karine courait, les mains sur la bouche, pliée en deux,
                    les yeux catastrophés, injectés de sang. Une partie de ce qui sortait de son
                    estomac et qu’elle tentait de contenir avec ses mains s’échappait entre ses
                    doigts non palmés (le corps humain n’est pas parfait). Sur son passage, une
                    traînée visqueuse et nauséabonde dessinait clairement son trajet. Jusque-là,
                    malgré les apparences, tout allait encore bien.

                Malheureusement, dans sa panique, Karine s’est dirigée dans le coin opposé à
                    celui où se trouvait la poubelle. Réalisant son erreur à quelques pas de la
                    sortie, elle a brusquement fait demi-tour, suivant dans son désarroi la ligne
                    tracée par son jus d’entrailles. Évidemment, comme dans un mauvais numéro de
                    clown, elle a glissé ; ses deux pieds sont partis d’un coup et ses mains
                    se sont déployées pour accuser le choc, réflexe des plus naturels, laissant
                    choir au sol le reste de ce qu’elles contenaient. Une fois la face tout près de
                    son propre vomi, Karine n’a pu éviter le ressac de son estomac. Une grande
                    flaque orangée, parsemée de morceaux de spaghettis (ou de spaghettinis, je n’ai
                    pas bien vu), a pris forme devant elle dans un splash ! sonore.
                    Spectateurs malgré nous, baignés dans les effluves archipuants d’une digestion
                    avortée, nous faisions des faces de bébé qui mange du citron en se pinçant le
                    nez (moi, c’est la face que je fais en mangeant du brocoli).

                
                – OK, on reste calmes. On… euh… on…

                Yassim, l’un des entraîneurs, cherchait quelque chose de pertinent à dire quand
                    Mathilde s’est à son tour trouvée mal, retraitant vers les vestiaires avec
                    l’espoir d’arriver à temps aux toilettes pour y trouver une poubelle, un sac ou
                    un contenant quelconque. Mais comme l’espoir et la réalité sont des droites
                    presque parallèles qui ne se croisent pas (mon prof de maths serait fier de
                    moi), elle n’a pas réussi à atteindre quoi que ce soit d’utile, salopant à son
                    tour le beau plancher mal verni du gymnase.

                – OK, les filles, on arrête de vomir, là, c’est pas cool !

                – Ouin, Dji-Pi a raison, C’EST PAS COOL ! ON ARRÊTE DE
                    VOMIR !

                Avant même d’avoir entendu le reste du très inspiré discours de nos chers
                    entraîneurs, nous nous sommes réparties, sans nous consulter, en équipes
                    d’intervention : les plus braves sont allées à la rescousse des
                    vomisseuses, les plus débrouillardes à la recherche de ce qui permettrait de
                    nettoyer ce gâchis (papier brun, serviettes de bain inutilisées dans le bac des
                    objets perdus, concierge, serpillière, etc.), et les plus sensibles se sont
                    réfugiées dans les vestiaires pour échapper à la vague pestilentielle et
                    surtout, surtout, ne pas en rajouter. On ne les en remerciera d’ailleurs jamais
                    assez.

                
                Il n’y a pas eu d’entraînement ce jour-là, seulement une petite allocution des
                    entraîneurs qui sentaient le besoin de mettre des mots sur les images.

                – Là, les filles, on l’a déjà dit, mais on va le répéter encore, faut pas
                    manger avant les entraînements.

                – Juste un tit peu, pas beaucoup.

                – Ouin, juste un peu, pas un gros souper.

                – Pas un gros plat de spaghettis au complet, par exemple.

                – Non, trois-quatre bouchées de spaghettis, peut-être, mais pas un plat au
                    complet.

                – Sinon, ben y arrive ce qu’y vient d’arriver.

                – Ouin, c’est ça, y arrive ça.

                – Le spaghetti ressort parce que c’est trop lourd à digérer.

                – Pis quand ça ressort, ben c’est du vomi.

                – Pis du vomi, c’est dégueulasse…

                Je vous épargne le reste, c’était de la même trempe. J’ajouterai même que c’était
                    un des discours les plus nuls jamais prononcés dans toute l’histoire du sport
                    scolaire. Cela dit, Yassim et Dji-π (c’est Ophélie qui a fait la blague en
                    l’appelant Dji-3,1416 au lieu de Dji-Pi, et c’est resté) sont d’excellents
                    entraîneurs de basket. Voilà ce qu’il faut retenir d’eux.
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                (Rebonjour les mal-au-cœureux !)

                Bref, les entraînements qui commençaient à dix-huit heures et chevauchaient deux
                    portions de journée compliquaient tout.

                Dans l’autobus qui m’amenait à l’école, il y avait, comme toujours, une foule de
                    pianoteux de téléphones cellulaires, le cou cassé, qui essayaient de faire
                    croire qu’ils n’étaient pas vraiment là, comme des petits enfants qui se croient
                    bien cachés quand ils se couvrent les yeux avec les mains. Si on se fie à la
                    théorie de l’évolution des espèces (mon prof de sciences serait content), on est
                    en droit de croire que l’Homme, dans quelques milliers d’années, finira par
                    naître avec un coude à la place du cou. Ce ne sera pas très joli, mais
                    assurément pratique.

                Malgré tout, je les ai imités, pour mieux me fondre dans le décor. À défaut
                    d’avoir vraiment quelque chose à faire ou à regarder, je pouvais toujours écrire
                    des niaiseries à Ophélie. On aime bien s’envoyer des émoticônes ridicules, comme
                    le petit tas de caca avec des yeux ou la pieuvre à quatre tentacules. Si le
                    petit caca nous semble pouvoir facilement être intégré à une conversation
                    (« Ça va ? », « Non, j’ai eu une journée de [image: ../Images/img02.jpg] »), on ne voit pas du tout comment se servir de
                    la pieuvre, à moins de manger de la pieuvre : « Qu’est-ce qu’on
                    mange pour souper ? » « De la [image: ../Images/img01.jpg]. » On ne dit jamais : « Je me sens comme une [image: ../Images/img01.jpg] », « Merde, j’ai oublié ma [image: ../Images/img01.jpg] », « Ouach ! c’est trop [image: ../Images/img01.jpg] ! »

                
                Dans le gymnase de l’école, où la dernière molécule d’oxygène venait d’être
                    avalée par les gorilles qui s’entraînaient avant nous – c’est juste parce qu’ils
                    ont les bras longs, comme certains singes, je ne parle pas ici de leur cerveau,
                    bien sûr, ni de leur physique ingrat –, flottait une odeur d’adolescence mal
                    lavée. C’est malgré tout plus pour une question de survie que de confort que
                    nous avons ouvert toutes grandes les portes.

                Après la torture des enfers habituels, nous avons fait un exercice de passes
                    rapides, en courant de côté comme des ciseaux sur des lignes imaginaires.

                – OK, plus vite ! On accélère ! Regardez votre
                        partner, pas vos pieds !

                – Des passes franches, directes, dans les mains de votre
                        partner, pas dans celles de l’autre équipe comme à la dernière
                        game !

                Mais nous ne sommes pas des ciseaux, ce qui rend hasardeux les croisements de
                    pieds qui se posent au sol de côté, à toute vitesse. Le pied droit de Janik,
                    d’ailleurs, n’a pas longtemps supporté la manœuvre et s’est tordu de façon à
                    former un angle d’environ douze degrés avec le sol. Au son du grand clac !
                    osseux qui a résonné, mes jambes sont devenues molles et j’ai eu un petit coup
                    de chaleur au ventre.

                Quand Janik s’est mise à crier, les entraîneurs ont accouru. Et comme les
                    blessures semblent plus dans leurs cordes que le vomi – ou les
                    menstruations, comme on l’a déjà vu aussi –, ils se sont montrés
                    particulièrement efficaces. En quelques questions et deux-trois habiles
                    tâtonnements, l’affaire était réglée : glace, bandage, appel aux parents,
                    direction hôpital.

                – J’aurais besoin qu’une fille aille chercher les affaires de Janik dans
                    le vestiaire. On part pour l’hôpital, Yassim va rester pour continuer
                    l’entraînement.

                – Je m’en occupe !

                – Parfait ! On commence à descendre vu que ça va être long, viens
                    nous rejoindre à l’entrée. J’appelle un taxi.

                Je me suis dépêchée d’aller rassembler les sacs, manteau et souliers de Janik, et
                    j’en ai profité pour m’habiller et ramasser mes propres affaires. J’irais avec
                    eux, ce serait plus simple, je pourrais les aider à transporter les sacs et à
                    passer le temps. C’est aussi que j’avais une dette envers Janik : l’année
                    dernière, elle m’a sauvée d’une bataille contre la chef du Clan des
                        leggings5 en s’interposant dès la première poussée. Mais elle
                    l’a fait parce qu’elle m’en devait une, elle aussi6. Donc, selon la loi du ricochet
                    (qui fait qu’un service en appelle toujours un autre), c’était
                    de nouveau à mon tour de faire quelque chose pour elle.

                En entrant dans le taxi, je me suis presque tout de suite sentie mal à cause de
                    l’odeur d’ail et de sueur qui y régnait. Le chauffeur venait probablement de
                    souper derrière son volant. Dès le premier arrêt, j’ai su que j’allais passer un
                    très mauvais quart d’heure : il accélérait le plus possible entre deux
                    coins de rue, freinait à la dernière seconde et repartait aussitôt. Nos corps
                    obéissaient au mouvement de la voiture en faisant de grandes révérences. J’ai
                    ouvert la fenêtre et me suis concentrée sur la route pour éviter d’avoir la
                    nausée. Je sais qu’elles sont utiles, mais je déteste les autos.

                Nous nous sommes ensuite retrouvés assis sur des sièges en skaï, dans une salle
                    éclairée par des néons, bondée de malades et de blessés. S’entassaient là des
                    gens de tous les âges, de tous les milieux, des êtres normaux, des bizarres
                    aussi. Une femme habillée comme une carte de mode, tout en noir, debout près
                    d’une machine distributrice, engueulait un ennemi imaginaire.

                – T’es juste un maudit salaud d’enfant de chienne, tu m’auras pas avec ta
                    gueule de crétin, je connais ça les petits zoufs comme toi, je connais ça, j’ai
                    dit non pis je reviendrai pas là-dessus, j’ai dit NON, tu m’entends-tu ?
                    Sinon tu vas voir que JE PEUX ME FÂCHER NOIR PIS ÇA, TU VEUX PAS
                    ÇA, ME VOIR DE MÊME parce que si je pète les plombs, ça sera pas beau…

                On avait l’impression d’écouter un très mauvais passage d’un très mauvais épisode
                    d’une très mauvaise série télé. Le pire, c’est qu’elle reprenait en boucle le
                    même sermon avec les mêmes insultes placées très précisément dans le même ordre,
                    comme si elle récitait un exposé oral appris par cœur (je déteste les exposés
                    oraux). Elle finissait toujours son discours en donnant un grand coup de sac à
                    main dans le vide, en frappant un zouf imaginaire. Personne ne s’est risqué
                    jusqu’à la machine distributrice ce soir-là. Les sandwichs aux œufs ont pu
                    moisir en paix.

                – C’est quoi un zouf ?

                – Je sais pas.

                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
                
            

        1 On lui a donné ce nom de liquide vaisselle
                            après qu’il eut sauvé mon petit frère Simon, qui s’était coincé la tête
                            entre deux barreaux de clôture en fer, en lui versant du Palmolive sur
                            les oreilles (pour les rendre glissantes). On trouvait aussi, Ophélie et
                            moi, que son vrai nom, Jean-Guy, ne lui allait pas très
                        bien.
2 Les voitures, c’est son trip.
3 Frenchage, en référence à
                                frencher, french kiss : embrasser
                            sur la bouche.
4 Péter au frette :
                    exploser.
5 Groupe de filles qui faisaient la loi à
                            l’école l’année passée et qui portaient toujours d’affreux leggings.
                            Chaque fois qu’on les croisait, Ophélie et moi, on ne pouvait s’empêcher
                            de murmurer : « Les leggings ne sont pas des
                            pantalons ». Le clan s’est dissous avec le départ de la plupart de
                            ses membres pour le lycée (ou l’abandon des études, on n’a jamais
                            su).
6 Voir l’histoire dégoûtante du tome 1 Inquiète-toi pas
                                Zazie !
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