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Alastair Reynolds est un contributeur régulier d’Interzone, mais ses nouvelles ont aussi paru dans Asimov’s Science Fiction ou ailleurs. Son premier roman, L’Espace de la révélation, fut acclamé comme une œuvre importante de la SF dès sa sortie, et fut suivi par d’autres livres situés dans le même univers, La Cité du gouffre, L’Arche de la rédemption, Le Gouffre de l’absolution et The Prefect. Il s’agit d’énormes romans de space opera qui ont propulsé Reynolds au rang des auteurs de SF les mieux accueillis et les plus vendeurs depuis quelques années. Il a également publié d’autres romans indépendants tels que La Pluie du siècle, Pushing Ice et House of Suns. Beaucoup de ses nouvelles sont reprises dans les recueils Diamond Dogs, Turquoise Days (traduit en français), Galactic North et Zima Blue and Other Stories. Son prochain livre sera le roman Terminal World. Alastair Reynolds, qui possède un doctorat en astronomie, est un scientifique de profession. Il est d’origine galloise mais vit actuellement aux Pays-Bas, où il travaille pour l’Agence spatiale européenne.
L’œuvre d’Alastair Reynolds se caractérise surtout par son envergure et la démesure de ses concepts – dans une de ses nouvelles, « Galactic North », un vaisseau spatial se met à la poursuite d’un autre, dans une course qui durera des millénaires, à travers des centaines de milliers d’années-lumière ; dans une autre, « Thousandth Night », des immortels richissimes lancent un plan qui demande le réaménagement physique de toutes les étoiles dans notre Galaxie. Dans la complexe et surprenante nouvelle que nous présentons ici (et qui compose en fait un triptyque avec deux autres nouvelles de Reynolds : « Hideaway » et « Merlin’s Gun », retraçant le parcours du personnage Merlin), il nous démontre que les projets à long terme peuvent aussi avoir des conséquences à long terme, parfois complètement inattendues…





Les Fleurs de Minla


 
 
 
Interruption de la mission.
Je ne sais toujours pas vraiment ce qui s’est passé. J’étais dans le vaisseau, en transit Voiliance normal, et tous les appareils fonctionnaient correctement. Plongé dans mes pensées et légèrement ivre, je frottais les indices les uns contre les autres, comme un homme des cavernes qui tenterait d’allumer un feu avec des pierres, en espérant faire surgir une étincelle qui me mettrait sur la piste de l’arme, celle que personne ne pensait que je trouverais, et dont chaque fibre de mon être m’indiquait qu’elle se trouvait là dehors, quelque part.
Puis soudain, une brusque embardée a envoyé mon verre de vin voler dans la cabine et l’alarme du vaisseau s’est mise à hurler, mode panique enclenché. J’ai tout de suite compris qu’il ne s’agissait pas d’une turbulence habituelle de la Voie. Le vaisseau remuait salement, mais j’ai réussi à atteindre le poste de pilotage et à en reprendre le contrôle, tant bien que mal. Un rétablissement à l’aveugle, comme ceux que l’on exécutait sur Plénitude, Gallinule et moi, lorsque Plénitude existait encore.
J’ai alors compris que nous étions sortis de la Voiliance et de nouveau plongés dans l’accablante lenteur de l’espace normal. Dehors, les étoiles ne bougeaient pas et leurs couleurs ne témoignaient d’aucune trace de distorsion relativiste.
— Estimation des dégâts ? j’ai demandé.
— Tu as le temps ? La liste est longue, répliqua le vaisseau.
Je lui ai dit de se calmer sur les vannes et de balancer les mauvaises nouvelles. Car il s’agissait bien de mauvaises nouvelles. L’indispensable syrinx fonctionnait encore – je l’ai touchée et j’ai senti le tremblement familier indiquant qu’elle détectait toujours la Voiliance la plus proche – mais c’était sans doute le seul appareil de vol important qui n’avait pas été endommagé, détruit ou anéanti par l’émersion imprévue.
Nous allions devoir nous poser pour réparer. Cela prendrait quelques semaines ou des mois – le temps pour le vaisseau de récupérer et de traiter les matières premières nécessaires à son autoréparation – pendant lesquels j’interromprais la recherche de mon arme.
Mais je ne comptais pas pour autant faire une longue escale.
* * *
Le vaisseau continuait à culbuter lentement dans l’espace. Merlin plissa les yeux lorsque la lueur claire de l’œil brûlant d’un soleil éclatant apparut à la fenêtre. La lumière était blanche, mais pas au point d’être mortelle. Sans doute une étoile du milieu de la séquence principale, peut-être un astre de type F déclinant, voire un jeune type G. Il crut y percevoir une pointe de jaune. Et elle était sans doute assez proche.
— Dis-moi où nous sommes.
— Elle s’appelle Calliope, lui dit le Tyran. Une étoile de type G. Selon le dernier recensement de la Cohorte, le système comportait quinze corps de taille planétaire. Parmi les cinq de classe terrestre, quatre étaient inhabitables. Le cinquième – le plus éloigné de Calliope – a apparemment été colonisé par les humains au début de l’Expansion.
Merlin jeta un coup d’œil aux données du recensement qui défilaient sur le mur de la cabine. La planète en question, nommée Lécythe, était un corps aquatique de classe terrestre comme il en avait déjà vu des milliers. Elle possédait même, comme la vaste majorité, une unique grande lune.
— Ça fait longtemps, vaisseau. Quelles sont les probabilités pour qu’il y ait encore quelqu’un là en bas ?
— Difficile à dire. La Cohorte, lors d’un survol tardif, n’est pas parvenue à entrer en contact avec les habitants, mais cela ne signifie pas que tout le monde est mort. Après l’émergence des Émondeurs, de nombreuses colonies planétaires se sont donné beaucoup de mal pour se soustraire aux regards étrangers.
— Il pourrait donc y avoir un comité d’accueil.
— Nous verrons bien. Si tu le permets, je vais utiliser le carburant qu’il nous reste pour atteindre Lécythe. Cela prendra du temps. Tu ne veux pas dormir ?
Merlin regarda le coffre de stase glacée qui ressemblait à un cercueil. Il pourrait dormir durant les jours ou les semaines qu’il faudrait au vaisseau pour atteindre la planète, mais il devrait alors se soumettre à l’intense désagrément du réveil de stase. Merlin n’avait jamais beaucoup apprécié de se faire tirer du sommeil ordinaire et encore moins de la profonde hibernation de la stase glacée.
— Je crois que je vais passer mon tour. J’ai encore pas mal de lecture à rattraper.
Plus tard – bien plus tard – le Tyran annonça qu’ils avaient atteint l’orbite de Lécythe.
— Tu veux admirer la vue ? demanda le vaisseau d’une voix légèrement enjouée.
Merlin, épuisé, se frotta les yeux.
— On dirait que tu sais quelque chose que j’ignore.
Merlin fut d’abord rassuré par ce qu’il vit. Il y avait un océan bleu, des bandes de terre vertes et des zones marron, plutôt de grandes îles que des masses continentales, ainsi que des tourbillons cycloniques de nuages composés de vapeur d’eau. Cela ne signifiait pas obligatoirement qu’il restait des gens, mais c’était bien plus encourageant que de découvrir le cadavre d’un monde radioactif couvert de cratères.
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