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    La règle numéro 1 dans la famille de Meilin Lee est simple : respecte tes parents, ces êtres supérieurs qui ont tout sacrifié pour que tu puisses avoir un toit sur la tête et de la nourriture dans ton assiette… En échange, c’est bien la moindre des choses de faire absolument tout ce qu’ils te demandent.

    Bien sûr, il ne faut pas oublier de se respecter soi-même. Mais pour Mei, ce n’est pas un problème. Elle dit et fait toujours ce qu’elle veut. Surtout depuis qu’elle a fêté ses 13 ans, ce qui fait d’elle officiellement une adulte – en tout cas, c’est ce que dit sa carte de tramway !
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    En ce beau matin de l’année 2002, Mei se rend au collège. Son sac sur le dos, son étui de flûte à la main, elle rejoint les casiers où se trouvent déjà ses meilleures amies Miriam, Priya et Abby.

    – Prêtes à changer le monde ? leur lance-t-elle, avant de partir en cours.

    – Carrément ! approuvent les filles.

    Mei se dépêche de rejoindre sa classe. Elle prend son année de quatrième très au sérieux, et travaille autant les maths et l’anglais que la géographie ou la musique. Les autres élèves la trouvent bizarre. Certains, comme Tyler, la traitent même de fayotte. Mei s’en fiche.
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    Après les cours, Mei et ses amies se rendent à la supérette du coin. Mais au lieu d’y entrer, elles s’arrêtent devant et regardent discrètement par la vitre. Miriam les a amenées ici pour leur montrer le nouvel employé, Devon, un ado de 17 ans à l’allure négligée.

    – Trop beau… souffle Miriam.

    Abby et Priya sont fascinées, elles aussi.

    – On dirait un clochard, lâche Mei, avec une grimace dégoûtée.

    Puis elle fouille dans son sac à dos pour en sortir un magazine.
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    – Dois-je vous rappeler à quoi ressemblent les vrais hommes ? ajoute-t-elle en montrant le boys band en couverture.

    – Les 4T ! s’exclament en chœur ses amies.

    Alors que les filles s’extasient sur les cinq garçons de leur groupe préféré, Mei voit son tramway arriver.

    – Désolée, je dois y aller ! lance-t-elle.

    – Tu ne viens pas avec nous au karaoké ? demande Miriam.

    – Impossible, répond Mei. C’est le jour de ménage au temple.

    Elle aimerait beaucoup rester avec ses amies, mais sa mère l’attend…

    – La prochaine fois, promis ! s’écrie-t-elle en courant pour attraper son tramway.

    Priya la regarde partir en secouant la tête. Pour Mei, faire plaisir à sa mère est plus important que tout le reste…
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    Le tramway s’arrête et Mei descend en courant. Elle court à travers le quartier chinois de Toronto. Elle est en retard.

    Enfin, elle arrive devant un vieux temple chinois. Son temple. Mei prend le temps de toucher les deux statues de panda roux qui gardent l’entrée. Puis elle entre dans la petite cour, et salue M. et Mme Gao, qui jouent aux échecs. Après avoir posé ses affaires dans la boutique de souvenirs, elle fixe sur son sweat un badge qui indique : « Meilin Lee, gardienne assistante du temple ». Elle s’incline devant les portraits de ses ancêtres, avant d’aller rejoindre sa mère.
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    Ming se trouve dans le temple, agenouillée devant l’autel. Elle se relève en entendant sa fille approcher.

    – Mei-Mei ! s’écrie-t-elle. Te voilà !

    – Salut, maman.

    – Tu as dix minutes de retard, constate Ming, en prenant le visage de sa fille entre ses mains. Tu es blessée ? Tu as faim ? Comment ça s’est passé à l’école ?

    – J’ai tout déchiré, comme d’habitude.

    – Bravo ma petite savante, la félicite Ming, ravie. Aujourd’hui, première de classe, demain, secrétaire générale des Nations Unies ! Nos ancêtres seraient fiers de toi.

    Mère et fille se tournent vers l’autel et allument des bâtonnets d’encens pour chacun de leurs ancêtres.

    – Sun Yee, honorée ancêtre, gardienne des pandas roux, déclare Ming, solennelle, merci de nous guider et de nous protéger. En particulier Mei-Mei.

    Leur prière terminée, Ming et Mei se dirigent vers la cour du temple pour le grand ménage.

    Puis Mei enfile son costume de panda roux, fait de cartons coloriés. L’animal est le symbole de la famille depuis des générations, comme l’explique Ming aux visiteurs qui se pressent pour découvrir le temple.
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    En fin de journée, les derniers touristes s’en vont. Ming et Mei peuvent enfin rentrer chez elles, dans la petite maison située juste à côté, dans la cour du temple.

    Jin, le père de Mei, est en train de cuisiner. Sa femme et sa fille l’aident en façonnant des raviolis devant la télévision. Soudain, une publicité attire l’attention de Mei : les 4T font une tournée en Amérique du Nord !

    – Waouh ! souffle-t-elle, les yeux brillants.

    Sa mère regarde l’écran avec une grimace de mépris.

    – Qu’est-ce que c’est que ces… rappeurs ?

    – Il y a des gens qui les aiment bien, au collège, bredouille Mei.

    – Comme Miriam, par exemple ? questionne aussitôt Ming. Cette fille est bizarre…

    Mei soupire. Miriam est tout à fait normale. Pourquoi est-ce que sa mère n’aime jamais ses amies ?
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