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Aragon
Soupirs et confettis
Mâle aujourd’hui adulte, il est le fils de Kitaka, né en 1997. On le reconnaît de loin avec son pelage clair et sa démarche si spéciale, due à son amputation du pied gauche. Son visage est aussi particulier : ses narines sont atrophiées et ses bourrelets sus-orbitaires sont hérissés de longs poils drus.
 
Des cris et des tambourinages sur des racines qui résonnent à plusieurs kilomètres à la communication « fine », proche et propre à une famille, se traduisant par des soupirs, perceptibles à quelques mètres de lui, Aragon a un sens de la communication unique. Pour courtiser une femelle qu’il apprécie, il déchiquette face à elle des feuilles avec ses lèvres qu’il souffle ensuite depuis une branche, telle une pluie de confettis. Patient quand il s’agit d’attendre Marie-Jo, il peut passer des heures, voire des jours assis au pied d’un arbre où se trouve sa favorite. Il la regarde, les yeux vers les hautes branches où elle est lascivement allongée de profil, agite des branches, soupire, parfois tambourine sur l’arbre, tentant de la sortir de sa nonchalante attitude. La communication chez les chimpanzés combine vocalisations, expressions faciales, postures mais aussi gestuelle et comportements, permettant ainsi de multiplier les moyens de faire comprendre ses intentions. Avec tout cet arsenal, celles d’Aragon sont souvent limpides !
*
Je ramasse mon sac à dos, l’enfile, ajuste ses bretelles et marche rapidement vers les cris puissants que nous venons d’entendre. Je m’applique à franchir, sans buter sur les souches, troncs couchés et tiges entremêlées. Je tente de me faufiler sous les branches sans qu’elles cinglent mon visage. L’air est chaud et je sens la sueur perler dans mon cou. J’essaie de déjouer les échos : ils perturbent souvent notre orientation dans cette forêt de moyenne altitude qui ondule entre 1 400 et 1 600 mètres. Les cris doivent provenir du fond de la vallée où coule la rivière Munobwa, à environ 200 ou 300 mètres de distance. Souvent, lorsqu’ils franchissent les cours d’eau, les chimpanzés de Sebitoli vocalisent. Je ne sais pas pourquoi… Est-ce pour se donner du courage, eux qui ne savent pas nager et évitent soigneusement de tremper leurs pieds ou leurs mains dans plus de dix centimètres d’eau ? Est-ce pour communiquer aux autres individus leur position par rapport à cet élément caractéristique du paysage ? Ce n’est pas le moment de laisser vagabonder mon esprit et de tenter de répondre à la question. Il ne faut pas traîner. Je me concentre sur notre progression : 300 mètres à parcourir dans la forêt dense peuvent prendre parfois plus de trente minutes. Devant moi, le grand Wilson, un de nos huit assistants qui suivent quotidiennement les chimpanzés, machette en main, presse lui aussi le pas. Ses enjambées doivent bien faire le double des miennes. Je pense aux kilomètres que je cours en France, aux dix marathons et autres entraînements que je fais pour me donner du souffle et qui soudainement me paraissent insuffisants. Heureusement, il doit plier son 1,85 mètre pour passer sous les branches basses, ce qui le ralentit… un peu. Après dix minutes de descente dans la boue vers l’endroit supposé des cris, nous nous arrêtons. Je regarde Jean-Michel et les assistants et me sens rassurée : nous sommes tous un peu étourdis et essoufflés. Les descentes sont souvent plus ardues que les montées. Il faut à la fois avancer et démêler ses pieds des tiges et lianes qui arrivent parfois jusqu’aux genoux, dissimulant les obstacles – et ils sont nombreux. Les crottins séchés d’éléphants font des monticules de plus de 30 centimètres de haut et des trous béants entre les racines se dissimulent sous des feuilles sèches. Le chimpanzé devait être là lorsqu’il a crié, il y a exactement douze minutes. On entend la rivière, le sol est maintenant vraiment détrempé, mes bottes s’enfoncent d’ailleurs peu à peu. À 10 mètres, un bourbier noirâtre et puant et des mini-mares de 50 centimètres de diamètre se succèdent, peu engageantes : ce sont les preuves du passage récent d’un gros éléphant. Mais aucune trace de chimpanzé. Je ne vois pas d’empreinte, pas de crotte, pas de branche cassée, rien qui nous permette de trouver la piste menant à celui qui a vocalisé et qui, désormais, est silencieux. Nous décidons d’attendre, l’oreille à l’affût du moindre craquement. Il arrive encore, après plus de quinze ans à travailler dans cette forêt avec ce groupe, que nous perdions les chimpanzés pendant plusieurs heures, parfois même un ou deux jours. Cela nous rappelle nos débuts, quand nous passions des journées interminables sans voir le moindre individu. L’habituation (terme utilisé par les scientifiques pour nommer cette période) est une étape longue et laborieuse. Il faut entre cinq et dix ans dans le meilleur des cas pour approcher des chimpanzés sauvages à une trentaine de mètres. Et souvent le double pour pouvoir les suivre au sol. Le tout, bien sûr, sans faire usage de nourriture pour les appâter. Cinq minutes passent. Deo, le deuxième assistant du binôme qui nous accompagne, Jean-Michel et moi, est parti longer la rivière pour tenter de trouver un point de traversée utilisé par le chimpanzé. Soit un tronc d’arbre couché en travers du cours d’eau, formant un pont, ou bien deux arbres dont les branches se rejoignent au-dessus du ruisseau, dans la canopée. Il revient, bredouille. Rien dans les parages.
Je décide à mon tour de tenter de trouver des indices. Je prends un petit sentier, parcours 25 mètres, m’arrête, tourne sur moi-même quand, soudain, un son extrêmement doux, comme un soupir, me parvient, sur mon côté gauche. Qui peut bien être là ? J’ai laissé il y a une minute à peine Deo, Wilson et Jean-Michel. Je me tourne lentement et balaie du regard le sous-bois : rien à hauteur d’humain, pourtant je sens une présence et ce soupir n’était pas une hallucination… Je baisse le regard. Au sol, deux yeux noirs brillants qui me fixent. Allongé en chien de fusil au milieu des feuillages luisants, Aragon a un bras dans le creux du genou de sa jambe amputée, l’autre sous sa tête. Son pelage clair qu’il tient de sa mère, Kitaka, ne laisse aucun doute sur son identité. Détendu, il a très légèrement soulevé sa tête. Manifestement, mon arrivée à quelques mètres de son site de sieste ne l’a pas trop perturbé. Mais les règles veulent qu’on garde 10 mètres de distance avec les chimpanzés. Étant nos plus proches parents, ils contractent facilement toutes nos maladies. De plus, il faut éviter tout contact physique qui leur permettrait de se rendre compte qu’ils sont énormément plus forts que les humains. Une confrontation physique avec des humains autres que nous alors qu’ils seraient effrayés (par exemple quand ils sont chassés des champs où ils vont manger du maïs) risquerait d’avoir des conséquences désastreuses. Le temps que je recule pour m’éloigner d’Aragon, j’entends de nouveau une expiration bruyante. Comme un soupir d’aise, encore plus proche mais sur ma droite. Je tourne la tête et vois un bras au pelage sombre et épais. C’est son frère, Entabu. Nous étions donc à une vingtaine de mètres d’eux sans le savoir et j’ai bien failli buter sur l’un d’eux, voire les deux. Incroyable. Des pensées se mêlent : « Dire qu’il y a cinq ans nous ne parvenions pas à les approcher, que nous entendions leurs vocalisations à 50 mètres sans jamais apercevoir autre chose qu’une silhouette noire dégringolant d’un arbre… Quelle étonnante confiance ils nous font désormais !… » « C’est surprenant, ces soupirs qu’ils échangent. Est-ce qu’ils les produisent aussi quand nous ne sommes pas là ou servent-ils à nous communiquer leur présence ? »
Cela m’étonne certes mais, en y pensant, que ces deux individus développent une communication très spéciale n’est pas si surprenant. D’une part, les chimpanzés ont un répertoire vocal large et divers, ils peuvent associer différents types de cris (grognements, aboiements, hululements…) un peu comme des phrases et ajustent leur communication en fonction de leur auditoire. S’ils peuvent s’adjoindre l’aide d’un membre du groupe socialement haut placé, ils vont avoir tendance à exagérer et parfois hurler pour obtenir de l’aide. La conséquence attendue est que le dominant défende la « fausse » victime et que l’attaquant se fasse réprimander. Il peut aussi arriver dans certains groupes que des individus innovent et produisent de nouveaux sons qui vont peu à peu se propager dans le groupe. C’est le cas en captivité, parfois comme un moyen de communiquer avec les soigneurs. D’autre part, parmi tous les chimpanzés que j’ai rencontrés, je considère Aragon comme un des plus fins communicants de la communauté, développant à la fois des talents vocaux mais également en percussion : il est le champion du tambourinage sur racines à Sebitoli. Alors que son amputation du pied gauche pourrait être un handicap, il s’en sert comme d’un atout. On a toujours connu Aragon estropié. Cette absence de pied le handicape particulièrement car la peau de son moignon est fragile. Dans les arbres, il appuie son tibia sur les branches horizontales, et pour les ascensions, il doit souvent renoncer à gravir des arbres de diamètre trop important. Il choisit alors un arbre voisin pour ensuite rejoindre l’arbre cible. Mais c’est parfois impossible et il reste alors au sol, se reposant alors que les autres se nourrissent. Lors des déplacements au sol, il est aussi celui qui ferme la marche. Les chimpanzés ont généralement l’habitude de marcher en file indienne, empruntant tous la même piste. Pour ne pas les déranger, nous fermons la marche. Il est donc fréquent qu’Aragon soit le plus proche de nous. Si ce n’est lui, c’est alors un juvénile ou une vieille femelle qui marchent moins vite que les autres membres du groupe. On ne saura sûrement jamais si un piège a causé cette mutilation alors qu’il était encore enfant ou s’il s’agit d’une malformation congénitale (présente à la naissance et acquise pendant le développement embryonnaire). Lorsque j’ai consulté des médecins, la forme de son moignon leur a semblé en faveur de cette dernière hypothèse. Tout comme d’autres individus de la communauté qui avaient des malformations faciales également. Une sorte de syndrome qui atteindrait donc les membres et les visages (voir le chapitre : « Kiki, nouveau-nez presque parfait »). Cette faculté d’adaptation n’est pas rare chez les chimpanzés. Ils ont une résilience face aux accidents de la vie très impressionnante. Le plus incroyable est qu’il ait détourné à son avantage son amputation pour faire de lui le meilleur percussionniste de la communauté : sur ces racines de ficus qui sortent du sol, il tape de ses deux mains puis de son moignon avec puissance. Il apprécie particulièrement les caractéristiques des Aningeria : ces arbres géants, aux fûts impeccablement droits et verticaux, qui s’élancent vers le ciel et émergent largement au-dessus de la canopée, à plus de 40 ou 50 mètres. Les plus grands arbres de notre forêt ont en effet une résonance particulière. Les racines sont hautes comme des murets, atteignant parfois 1,5 mètre. Je vois la silhouette d’Aragon se gonfler. D’abord ses bras, puis son thorax. Il est encore assis. Il se lève. Ses jambes elles aussi doublent de volume. Les chimpanzés ont une capacité de « pilo-érection ». Ils se hérissent quand ils le souhaitent et non en réaction au froid comme lorsque nous avons la « chair de poule ». Leurs poils se dressent lorsqu’ils sont énervés ou apeurés, ce qui les fait paraître énormes et impressionnants, surtout les chimpanzés qui vivent en montagne et qui ont de très longs poils, comme ceux de Sebitoli. La boule de poils dont le visage est entouré d’un épais casque de longs poils dorés, la bouche crispée et le front froncé, esquisse alors quelques foulées d’élan, dans un bruit de branches cassées et de feuilles froissées avant de s’élancer dans la pente. En général, on ne voit rien, l’arbre est trop loin de nous, des buissons cachent la vue mais on entend ce bruit retentissant. Car les tambourinages d’Aragon se mêlent à ses vocalisations puissantes, des hululements haletants, qui me font frissonner. Il semble que l’ensemble de la forêt vibre comme mes tympans quand je suis à quelques mètres de lui. J’éprouve un immense bonheur à être au cœur de ces charges, de ce vacarme de branches et de cris. Je les ressens comme l’ultime récompense à tant d’années de frustration à les entendre au loin, à courir, ramper, se faire griffer les bras, le visage, à trébucher et glisser sans jamais réussir à voir un seul de ceux qui émettaient ces sons. Je sais que Jean-Michel vit la même chose quand, nos yeux écarquillés pour ne rien perdre de la superbe du chimpanzé, nos regards se croisent.
 
Mais revenons aux soupirs. Je me sens encore plus privilégiée, bien sûr, de les entendre. C’est une pratique familiale. Je n’ai jamais entendu soupirer de la sorte un chimpanzé. Difficile de revenir aux sources du comportement et de présumer de son origine. Cependant, on peut supposer qu’elle a été très probablement initiée par Aragon chez qui nous l’avons observée en premier et qui est le plus âgé des enfants de Kitaka. En général, si on passe plus d’une heure à proximité de lui, il est presque certain de l’entendre soupirer. On peut supposer que cette pratique s’est transmise à son jeune frère. Parfois, mais beaucoup plus rarement, j’ai entendu leur mère Kitaka, en leur présence, soupirer également, en général en réponse à un de ses fils. Ils sont comme une signature familiale. Ce moyen de communication ne fait pas partie du répertoire vocal des chimpanzés décrit scientifiquement : scream, panthoot, bark, grunt, whimper… voilà des cris caractéristiques qu’on peut traduire par hurlement, hululement haletant, aboiement, grognement, geignement. Ils servent à alerter sur un danger, signaler sa présence, son excitation, son appétit, à menacer, à protester, à quémander. Mais que signifient ces soupirs ? Après plusieurs années à côtoyer Aragon, je constate qu’il soupire plus souvent lorsqu’il est entouré de congénères que lorsque nous sommes seuls avec lui. Il émet surtout ces doux sons lorsqu’il est allongé au sol, parfois assis. Il ne soupire pas uniquement lorsqu’il est dissimulé par des feuillages et des branchages comme aujourd’hui mais également lorsque tous, humains et chimpanzés, sont tranquillement allongés ou assis au sol, durant l’heure de la sieste, lorsque le sous-bois est ouvert et qu’il est bien visible. Ils ne servent donc pas uniquement à manifester sa présence quand la végétation est dense pour nous stopper dans notre progression vers lui. Ils semblent également exprimer son bien-être. Des soupirs d’aise en quelque sorte qui viendraient confirmer son état : « on est bien ensemble ». Mais le soupir peut avoir une intonation un peu différente, plus courte et plus intense. Dans ce cas, elle semble manifester le désir de se déplacer, une sorte de « on y va ? ».
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