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« Et un jour, tout ce que l’humanité a créé sera brisé, les Ténèbres s’abattront sur la Trame des Âges et le Berger de la Nuit tiendra de nouveau entre ses mains le monde des vivants. Les femmes pleureront et les hommes trembleront tandis que les nations seront réduites en lambeaux tels des morceaux de tissu pourri. Car rien ne résistera ni ne subsistera face à la tourmente…
Pourtant, un être naîtra afin d’affronter les Ténèbres – un être naîtra de nouveau, plutôt, comme il naquit jadis et renaîtra demain jusqu’à la fin des temps. Oui, le Dragon se réincarnera, des lamentations et des grincements de dents accueillant son retour à la vie. Il vêtira de crêpe et de cendres les peuples et disloquera de nouveau le monde, son seul avènement suffisant à briser tous les nœuds qui tiennent ensemble les choses. Comme une aube triomphante, il nous éblouira et nous consumera. Pourtant, lors de l’Ultime Bataille, c’est lui qui affrontera les Ténèbres, et son sang nous restituera la Lumière. Pleurez à chaudes larmes, peuples du monde – oui, pleurez pour votre salut ! »
 
(Extrait du Cycle de Karaethon : Les Prophéties du Dragon
Traduction d’Ellaine Maise’idin Alshinn
Bibliothécaire en chef à la cour d’Arafel
An de Grâce 231 de la Nouvelle Ère, Troisième Âge)
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Prologue
Dans les Ténèbres
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L’homme qui se nommait lui-même Bors, du moins en ce lieu, eut un rictus méprisant lorsque des murmures étouffés coururent dans toute la salle surmontée d’un dôme, rappelant les piaillements continus d’un troupeau d’oies. Sa grimace demeura invisible sous le masque de soie noire qui dissimulait son visage. Autour de lui, également cachées sous un masque, cent paires d’yeux tentaient de distinguer ce qui se tapissait dans les ombres.
Si on n’y regardait pas de trop près, la grande salle, avec ses cheminées de marbre, ses lampes dorées pendant du plafond, ses tapisseries raffinées et son sol en mosaïque, aurait pu être le hall d’apparat d’un palais. Mais un examen plus attentif démentait cette impression. Pour commencer, alors que de grosses flammes léchaient les bûches, les cheminées ne produisaient pas de chaleur. Derrière les tapisseries et très haut au-dessus des têtes, les cloisons et la voûte étaient en pierre brute presque noire. Les fenêtres brillaient par leur absence, et seules deux entrées, à chaque extrémité de la salle, se découpaient dans la pénombre. On eût dit que le concepteur des lieux avait voulu leur donner l’apparence d’une salle de réception royale – mais en se contentant d’en restituer les grandes lignes, sans aucun souci du détail.
L’homme qui se nommait lui-même Bors ignorait où était située la pièce. Selon lui, ses compagnons ne le savaient pas davantage. De toute façon, il préférait ne pas y penser. Y avoir été appelé était déjà bien assez grave. À dire vrai, il n’aimait pas non plus penser à cet aspect des choses. Aux convocations de ce type, même un homme comme lui était obligé de répondre, et cela en disait assez long en soi…
Il ajusta le pli de sa longue cape et se félicita que les feux ne produisent pas de chaleur. Sinon, il aurait étouffé sous le vêtement – noir comme tous ses autres habits, et parfait lorsqu’il s’agissait de dissimuler sa véritable taille (car il voûtait en permanence les épaules) et sa réelle corpulence. Autour de lui, bien d’autres « invités » s’enveloppaient ainsi dans des plis et des replis de tissu.
En silence, Bors observa ses compagnons. La patience était un des thèmes dominants de sa vie. Immanquablement, s’il attendait assez longtemps, observateur impassible, quelqu’un finissait par commettre une erreur. La majorité des femmes et des hommes qui l’entouraient devait partager cette philosophie. Le regard sans cesse en alerte, ils tendaient l’oreille et ne perdaient pas une miette du jacassement des bavards invétérés. Certaines personnes ne supportaient pas d’attendre et encore moins de se taire. En palabrant, elles livraient une incroyable quantité d’informations précieuses à ceux qui savaient écouter.
Des jeunes gens blonds comme les blés et minces comme une liane circulaient entre les invités, leur servant du vin avec un sourire figé et une révérence sans âme. Garçons comme filles, ces serviteurs tout de blanc vêtus portaient un pantalon moulant et une chemise très ample. Quel que fût leur sexe, ils se déplaçaient avec une grâce troublante. En fait, ils se ressemblaient comme un reflet dans un miroir ressemble à son modèle, mâles et femelles ayant en commun une saisissante beauté. Même au prix d’un gros effort, Bors aurait été incapable de distinguer ces serviteurs les uns des autres. Pourtant, il avait un don proverbial pour mémoriser les visages.
Une jeune fille proposa à Bors un plateau lesté de coupes de cristal. Il en prit une sans avoir l’intention de boire, ni même de tremper les lèvres dans le vin. Refuser le nectar aurait pu passer pour de la méfiance. Ne pas boire risquait aussi d’être dangereux, mais considérant tout ce qu’on avait loisir de verser dans une coupe, en plus du vin… Les connaissant hélas fort bien, Bors ne doutait pas un instant que certains de ses compagnons n’auraient eu aucune répugnance à éclaircir ainsi les rangs de leurs rivaux. Et sans se soucier des victimes qu’ils feraient au hasard, bien entendu !
Distraitement, Bors se demanda si les serviteurs seraient exécutés après la réunion.
Les domestiques entendent tout…
Alors que la jeune fille se relevait après l’avoir salué bien bas, Bors croisa son regard. Des yeux vides. Morts comme ceux d’une poupée. Et plus froids que le regard de la Faucheuse elle-même.
Bors frissonna alors que la jeune servante s’éloignait avec cette grâce qui ne se démentait jamais. Perturbé, il porta la coupe à ses lèvres mais se reprit à temps. Son trouble n’avait en réalité rien à voir avec ce qu’on avait pu infliger à la jeune fille. Mais, chaque fois qu’il croyait détecter une faiblesse chez les maîtres qu’il servait à présent, il en était pour ses frais, la prétendue faiblesse étant éradiquée avec une précision impitoyable qui ne manquait jamais de le stupéfier. Depuis toujours, sa première règle consistait à traquer les lacunes des autres, parce que trouver le défaut de leur cuirasse restait le meilleur moyen de les dominer puis de les manipuler à sa guise. Si ses maîtres actuels – ou, plutôt, provisoires – étaient sans faille, ça n’augurait rien de bon.
Sourcils froncés sous son masque, Bors recommença à étudier ses compagnons. Au moins, à ce jeu-là, la cueillette était bonne ! Même ceux qui se révélaient assez malins pour tenir leur langue étaient trahis par leur nervosité. Il suffisait d’un rien pour en être sûr : une posture un peu trop raide chez l’un, un tic chez l’autre, une façon un peu maladroite de relever l’ourlet de sa jupe chez une troisième…
Un bon quart des invités, estima Bors, s’étaient contentés du masque en matière de déguisement. Leurs vêtements en disaient bien plus long qu’ils croyaient. Campée devant une tenture or et pourpre, une femme parlait à une silhouette – impossible de dire s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme – vêtue d’une cape à capuche grise. À l’évidence, la femme avait choisi cet endroit parce que les couleurs de la tenture s’harmonisaient avec celles de sa tenue. Attirer ainsi l’attention sur elle était doublement révélateur ! Dans sa robe pourpre au décolleté bien trop généreux, l’ourlet étant assez haut pour laisser voir de délicats escarpins dorés, l’imbécile proclamait qu’elle venait de l’Illian et qu’elle appartenait à la haute société – voire à la noblesse, tout simplement.
Pas très loin de l’Illianienne, une autre femme, solitaire, celle-ci, se murait dans un admirable silence. Sa superbe crinière brune cascadant sur son long cou de cygne, puis sur ses épaules jusqu’à atteindre sa taille, elle se tenait dos au mur et ne ratait rien de ce qui se passait autour d’elle. Pas de nervosité, ici, mais bien au contraire une maîtrise de soi de tous les instants. Encore une caractéristique admirable, pas vrai ? Sauf que la peau cuivrée de la gente dame, alliée à sa robe crème à ras du cou – un vêtement qui ne dévoilait que ses mains, mais assez serré pour tout suggérer de ses formes sans rien en révéler, comme s’il était transparent sans l’être vraiment –, claironnait son appartenance au tout premier sang d’Arad Doman. Et, sauf si l’homme qui se nommait lui-même Bors se trompait du tout au tout, le large bracelet d’or qu’elle arborait au poignet gauche devait être gravé du véritable emblème de sa maison. Bouffi d’orgueil, aucun Domani, homme ou femme, n’aurait eu l’humilité de porter l’emblème d’une autre maison afin de préserver son identité. Quelle incroyable stupidité !
Sanglé dans un manteau bleu ciel à haut col du Shienar, un homme passa à côté de Bors et l’étudia de la tête aux pieds à travers les fentes de son masque. La posture de ce type proclamait qu’il s’agissait d’un soldat. La façon de tenir ses épaules, son regard qui ne restait jamais longtemps fixé au même endroit, sa main droite prête à se refermer sur la poignée d’une épée qu’il ne portait pas pour l’instant… Tout le trahissait, il suffisait de le regarder pour s’en apercevoir. Comme de juste, il n’accorda qu’une attention distraite à l’homme qui se nommait lui-même Bors. Pour un idiot de ce genre, des épaules et un dos voûtés n’étaient pas menaçants…
Bors ricana tandis que le militaire s’éloignait, sa main refermée sur une arme imaginaire et ses yeux déjà en quête d’une autre source éventuelle de danger.
Qu’il était facile de percer à jour ces gens, de quelque pays qu’ils viennent et à quelque caste qu’ils appartiennent ! Marchands, guerriers, roturiers, hobereaux… Originaires du Kandor, du Cairhien, du Saldaea et du Ghealdan… Tous les royaumes du monde et presque toutes ses ethnies…
Bors plissa soudain le nez de dégoût. Il y avait même un Zingaro repérable à dix lieues de distance avec son pantalon vert et son manteau jaune vif.
Lorsque viendra le Jour, nous nous passerons volontiers de ces gens-là…
Les invités déguisés, pour la plupart, n’étaient guère plus mystérieux que les autres. Sous une longue tunique noire censée ne rien révéler, Bors aperçut le bout revêtu d’argent des bottes d’un haut seigneur de Tear. Sous un autre ourlet, il identifia des éperons d’argent à tête de lion – un équipement exclusivement réservé aux officiers supérieurs des Gardes de la Reine du royaume d’Andor.
Ne parvenant pas à dissimuler sa minceur sous une longue tunique noire et une cape grise parfaitement passe-partout tenue par une broche d’argent des plus banales, un homme épiait l’assistance depuis les ombres insondables de sa capuche. Un camouflage très réussi, n’était l’étoile à six branches tatouée à la base du pouce de sa main droite. Un membre du Peuple de la Mer, donc… Un coup d’œil sur sa main gauche aurait suffi pour identifier l’emblème de son clan et de sa lignée. Blasé, l’homme qui se nommait lui-même Bors ne consentit même pas à cet effort.
Il fronça soudain les sourcils, le regard rivé sur une femme enveloppée de noir au point qu’on ne distinguait rien d’autre que ses doigts. À la main droite, elle portait un anneau représentant un serpent qui se mord la queue. Une Aes Sedai ! Ou, au minimum, une femme formée à Tar Valon par des Aes Sedai. Personne d’autre au monde n’aurait osé arborer une telle bague… Alors, une authentique Aes Sedai, ou une renégate ? La réponse laissant Bors de marbre, il détourna le regard de la femme en noir… et en repéra presque aussitôt une autre, vêtue à l’identique et exhibant le même genre d’anneau. Les deux sorcières ne semblaient pas se connaître, du moins à première vue… Dans la Tour Blanche, à Tar Valon, leurs sœurs, assises en cercle au milieu de leur toile comme des araignées, tiraient les ficelles reliées aux membres des rois et des reines qu’elles faisaient danser à leur guise.
Qu’elles soient à jamais condamnées à croupir dans la mort !
Bors s’avisa qu’il grinçait des dents. Si les rangs devaient s’éclaircir – et il le fallait, avant l’avènement du Grand Jour –, les Aes Sedai seraient encore moins regrettées que les Zingari…
La note unique d’un carillon retentit soudain dans la salle, venant de partout à la fois et dominant sans aucune peine le brouhaha des conversations.
Les lourdes portes, au fond de la pièce, s’ouvrirent pour laisser passer deux Trollocs vêtus d’une longue cotte de mailles hérissée de pointes. D’instinct, tous les invités reculèrent et l’homme qui se nommait lui-même Bors ne fit pas exception à la règle.
Plus grands de deux bonnes têtes que n’importe quel invité présent, les Trollocs, un répugnant mélange d’humanité et de bestialité, arboraient une gueule-visage atrocement distordue. À la place du nez et de la bouche, le premier était affublé d’un énorme bec et des plumes remplaçaient les cheveux sur sa tête. Le second monstre avait des sabots en guise de pieds et des cornes de chèvre dominaient le museau poilu qui lui tenait lieu de visage.
Ignorant les invités, les monstres se tournèrent vers la porte et s’inclinèrent avec une répugnante servilité, les plumes de l’hybride aviaire formant une sorte de crête.
Quand un Myrddraal entra, les deux créatures se jetèrent à genoux. Les vêtements du Blafard, plus noirs que la nuit, donnaient par contraste l’impression que les masques des humains et les cottes de mailles des monstres brillaient de mille feux. Et, tandis que le Demi-Humain avançait avec une grâce de reptile, pas un pli de sa tenue ne bougeait, comme toujours…
L’homme qui se nommait lui-même Bors sentit ses lèvres dessiner un rictus à moitié méprisant – et à demi terrorisé, il devait bien l’admettre, même si ça l’emplissait de honte.
Le visage découvert, le Myrddraal affichait sa proche parenté avec l’humanité – n’étaient une incroyable pâleur et l’absence d’yeux au-dessus de son nez qui le faisaient ressembler à un ver rampant dans une tombe.
Le Blafard tourna lentement la tête, comme s’il sondait l’assistance – et c’était exactement ça, car il était malgré tout doté d’une vue d’aigle. Sous ce regard aveugle, les hommes et les femmes ne purent s’empêcher de frémir. Ravi de l’effet qu’il faisait aux invités, le Myrddraal eut un petit sourire – en tout cas, une sorte de rictus qui étira ses lèvres anormalement fines et exsangues.
Obéissant aux yeux invisibles du Blafard, les humains formèrent un demi-cercle face à la porte.
Bors ne résista pas davantage que ses compagnons.
Un jour prochain, Demi-Humain, le Grand Seigneur des Ténèbres reviendra. Alors, il choisira ses Seigneurs de la Terreur, et tu devras te prosterner devant eux. Oui, il te faudra t’humilier devant des hommes. Devant moi ! Bon sang ! pourquoi ne parles-tu pas ? Cesse de me fixer et parle enfin !
— Votre Maître est là, annonça le Myrddraal, sa voix évoquant le crissement d’une peau de serpent rampant dans la poussière. À terre, vermine humaine ! Rampez, immondes limaces, si vous ne voulez pas que son sombre rayonnement vous aveugle et vous consume !
Révolté par le ton et les propos du monstre, Bors sentit une rage dévorante déferler en lui. Mais l’air ondula au-dessus de la tête du Blafard, et il devint évident qu’il ne parlait pas pour ne rien dire.
C’est impossible ! Impossible !
Déjà étendus à plat ventre, les Trollocs gigotaient sur le sol comme s’ils essayaient de s’y enfouir.
Sans tenter de voir ce que faisaient les autres, Bors se jeta face contre terre, grognant lorsque son visage heurta durement la pierre. Des mots jaillirent de ses lèvres comme une incantation destinée à repousser le danger – c’était bien ça, en réalité, mais face à ce qui menaçait, le charme risquait de plier comme un roseau dans la tempête – et il entendit cent autres voix, tremblantes de peur, réciter les mêmes mots que lui.
— Le Grand Seigneur des Ténèbres est mon maître et je mets à son service jusqu’à l’ultime fil de mon âme…
Dans un recoin obscur de son esprit, une petite voix terrorisée rappela à Bors d’antiques vérités.
Le Ténébreux et tous les Rejetés sont emprisonnés…
Frissonnant, l’homme qui se nommait lui-même Bors tenta de réduire la voix au silence. Il s’était écarté de ce chemin-là depuis si longtemps…
— Mon maître est le seigneur de la mort ! Sans rien demander en retour, je le sers en attendant le jour de son Avènement, certain d’être à ce moment-là récompensé par la vie éternelle.
Emprisonnés dans le mont Shayol Ghul par le Créateur, à l’instant même de la Création… Non, j’ai changé d’allégeance, désormais !
— Car le Fidèle doit être loué dans tout le pays et placé au-dessus du mécréant – supérieur aux têtes couronnées, je servirai pourtant humblement jusqu’au retour de mon maître.
La main du Créateur nous abrite tous et sa Lumière nous protège des Ténèbres… Non, non, j’ai changé d’allégeance !
— Que son Retour vienne vite et que le Berger de la Nuit nous guide, régnant sur le monde pour les siècles des siècles.
Bors acheva sa prière le souffle court, comme s’il venait de courir sur une bonne lieue. Les halètements qui retentissaient autour de lui indiquèrent qu’il n’était pas le seul dans cet état.
— Levez-vous tous ! Levez-vous !
La voix étrangement suave fit sursauter l’homme qui se nommait lui-même Bors. Aucun de ses compagnons n’avait pu parler, car ils étaient toujours prosternés, leur visage masqué plaqué contre la pierre. Pourtant, ce n’était pas le timbre qu’il aurait attendu… Très lentement, Bors leva la tête pour y voir au moins d’un œil.
La silhouette d’un homme en longue tunique rouge sang flottait au-dessus du Myrddraal, l’ourlet du vêtement à environ un pied de la tête du Demi-Humain. Comme les invités, l’apparition était masquée, mais de rouge sang, également. Le Grand Seigneur des Ténèbres se serait-il manifesté devant ses Suppôts sous une forme humaine ? et avec un masque sur le visage ? Cela semblait peu probable, pourtant le Myrddraal tremblait de tous ses membres dans l’ombre écrasante de son maître.
Bors chercha une réponse susceptible de ne pas faire imploser son pauvre cerveau.
Un des Rejetés, peut-être…
Cette hypothèse était à peine moins douloureuse. Pour qu’un Rejeté soit ainsi en liberté, il fallait que l’Avènement soit très proche – terriblement proche, même…
Les Rejetés… Les Rejetés…
Les treize plus grands manipulateurs du Pouvoir de l’Unique, en un Âge où les détenteurs de ce don abondaient, avaient été emprisonnés dans le mont Shayol Ghul où croupissait déjà le Ténébreux. Treize fléaux vivants coupés du reste de l’humanité par le Dragon en personne et ses Cent Compagnons. À cause de la riposte du Père des Mensonges, la moitié masculine de la Source Authentique avait été souillée, plongeant dans la démence tous les Aes Sedai mâles. Maudits jusqu’à la fin des temps, les anciens héros avaient disloqué le monde, éventrant jusqu’aux montagnes dans leur colère aveugle. Avant de mourir, déjà pourris de l’intérieur, ils avaient ainsi mis un terme à l’Âge des Légendes…
Une fin appropriée pour des Aes Sedai, selon Bors. Un épilogue parfait à leur ignoble existence – si seulement les femmes n’avaient pas été épargnées !
Non sans peine, l’homme qui se nommait lui-même Bors repoussa sa panique tout au fond de sa tête, érigeant aussitôt une digue trop solide pour qu’elle puisse la briser. Impossible de faire mieux que ça ! Mais c’était déjà pas mal, puisque aucun de ses compagnons ne s’était redressé, l’immense majorité des invités n’ayant même pas encore eu l’audace de relever un tant soit peu la tête.
— Debout ! répéta l’apparition. Allons, debout, et plus vite que ça !
L’homme en rouge ponctua son ordre d’un geste impérieux des deux mains. Alors qu’il était déjà à genoux, Bors hésita à continuer. Les mains qui faisaient signe aux invités de se lever étaient atrocement brûlées, des crevasses laissant apercevoir une chair presque aussi écarlate que le masque et la tunique du maître.
Le Ténébreux se montrerait-il ainsi ? Ou même un Rejeté ?
Les fentes du masque rouge se rivèrent sur Bors, qui cessa de s’interroger et se releva vivement. De la chaleur semblait se déverser des yeux de l’apparition, comme s’ils avaient été les portes d’un four.
Aussi maladroits et aussi terrifiés que Bors, les autres invités se levèrent les uns après les autres. Quand tous furent debout, la silhouette parla enfin :
— Je suis connu sous bien des noms, mais, pour vous, j’entends m’appeler Ba’alzamon.
Bors serra les mâchoires pour s’empêcher de claquer des dents. Ba’alzamon… En trolloc, ça signifiait le « Cœur des Ténèbres ». Même le pire mécréant n’ignorait pas que c’était, pour les monstres, le nom que portait le Grand Seigneur des Ténèbres.
Celui dont le nom ne devait pas être prononcé, ni même murmuré.
Pas « Shai’tan », non, mais un mot tout aussi interdit. Ba’alzamon.
Pour les hommes et les femmes réunis ici – et pour tous leurs semblables –, souiller ces syllabes en les laissant jaillir d’une gorge humaine était un blasphème.
Bors s’avisa de sa respiration sifflante, sous le masque, puis il entendit qu’il n’était pas le seul à haleter ainsi. Regardant autour de lui, il constata que les serviteurs s’étaient volatilisés – tout comme les Trollocs, bien qu’il ne les eût pas vus sortir.
— L’endroit où vous êtes se niche dans les ombres du mont Shayol Ghul…
Des gémissements ponctuèrent cette révélation. L’homme qui se nommait lui-même Bors n’aurait pas juré que sa voix était absente de ce chœur de lamentations.
Les bras en croix, Ba’alzamon continua sa harangue avec dans la voix quelque chose qui ressemblait fort à de l’ironie :
— N’ayez crainte, le jour de l’Avènement de votre maître est tout proche ! Le Retour est imminent ! Ne saisissez-vous pas que c’est pour ça que je me montre aux privilégiés que vous êtes parmi vos légions de frères et de sœurs ? Bientôt, la Roue du Temps sera brisée. Le Grand Serpent mourra, et, grâce au pouvoir qu’il puisera dans cette fin – celle du temps lui-même –, votre maître remodèlera le monde à son image afin qu’il soit son fidèle reflet tout au long de cet Âge et de tous ceux qui restent à venir. Mes serviteurs les plus fidèles et les plus loyaux, assis à mes pieds au cœur du ciel, parmi les étoiles, régneront alors à tout jamais sur le monde des hommes. C’est ce que j’ai promis, et il en sera ainsi pour l’éternité. Car vous vivrez et exercerez le pouvoir pour l’éternité.
Des murmures excités coururent dans les rangs de fidèles, certains allant jusqu’à faire un pas vers la silhouette écarlate qui flottait toujours au-dessus du Myrddraal.
Bors lui-même se sentit transporté d’enthousiasme par cette promesse – l’avenir radieux au nom duquel il avait vendu son âme une bonne centaine de fois.
— Le Retour est proche, continua Ba’alzamon, mais il y a encore beaucoup à faire. Oui, beaucoup…
Sur la gauche du maître, l’air scintilla puis sembla se solidifier, dessinant la silhouette d’un jeune homme dont les traits se précisèrent peu à peu. Troublé, Bors lui-même ne parvint pas à déterminer s’il s’agissait d’une illusion ou d’un être vivant. Ce campagnard – à ses vêtements, on ne pouvait avoir de doutes – aux yeux marron brillant d’espièglerie affichait un demi-sourire, comme s’il était en train de se rappeler (ou de préparer) une bonne blague. Sa peau semblait bel et bien vivante, mais sa poitrine ne se soulevait pas et son regard demeurait anormalement fixe.
Sur la droite de Ba’alzamon, l’air scintilla également, donnant très vite naissance à une autre apparition qui flottait comme la première très légèrement au-dessous du niveau où se tenait le maître. Costaud comme un forgeron, il n’était qu’un autre jeune péquenot, mais aux cheveux bouclés, celui-ci. Bizarrement, une hache de guerre était glissée à sa ceinture, son tranchant en demi-lune brillant comme un soleil miniature. Mais il y avait plus étrange encore, constata Bors en tendant le cou pour mieux voir. Des yeux jaunes ! Un fichu péquenot aux yeux jaunes !
Aux pieds de Ba’alzamon, une troisième silhouette apparut. Encore un paysan, très grand, ses yeux gris aux reflets presque bleus, selon l’incidence de la lumière, semblant lancer un défi sous sa tignasse d’un roux foncé.
Là encore, une surprise attendait l’homme qui se nommait lui-même Bors. Mais, au fond, au nom de quoi se serait-il attendu à des choses banales, en ces lieux et en cette compagnie ?
Sur la hanche gauche, le fermier portait une épée à la longue poignée ornée d’un héron de bronze, tout comme le fourreau dans lequel elle reposait.
Un bouseux avec une épée au héron ? C’est impossible ! Une chose pareille n’a aucun sens. Mais que dire d’un garçon aux yeux jaunes ?
Du coin de l’œil, Bors nota que le Myrddraal lorgnait les trois apparitions. Et, s’il tremblait toujours, ce n’était plus de terreur, mais de haine.
Avant de continuer, Ba’alzamon laissa s’approfondir encore le silence de mort qui s’était abattu sur l’assistance.
— Un jeune homme arpente le monde, et c’est lui qui fut le Dragon. Bientôt, il le sera de nouveau, mais ce n’est pas encore le cas.
Des exclamations houleuses montèrent de l’assistance.
— Le Dragon Réincarné ! s’écria le militaire du Shienar, sa main volant vers la poignée de son épée imaginaire. Nous allons devoir le tuer ?
— Ce n’est pas exclu, répondit Ba’alzamon, mais pas certain non plus, car il pourrait m’être utile. En fin de compte, c’est ce qu’il adviendra, dans cet Âge ou dans un autre.
L’homme qui se nommait lui-même Bors tressaillit.
Dans cet Âge ou dans un autre ? Je croyais que le Retour était imminent… Que m’importe ce qui se passera dans un nouvel Âge, si je vieillis et finis par mourir dans celui-ci ?
— La Trame s’infléchit déjà : un des multiples croisements où celui qui deviendra le Dragon peut s’engager sur le chemin qui le conduira à me servir. Il faut que ça arrive ! Je préférerais l’avoir vivant plutôt que mort mais, mort ou vif, il devra passer dans mon camp. Regardez bien ces trois garçons, car tous sont des fils de la Trame que j’entends tisser, et il vous reviendra d’assurer qu’ils soient placés ainsi que je le désire. Gravez leurs traits dans votre mémoire, afin qu’ils n’en sortent plus jamais.
Un silence écrasant suivit la dernière phrase de Ba’alzamon. Mal à l’aise, car il lui semblait que tous les sons venaient de disparaître à jamais, Bors sauta nerveusement d’un pied sur l’autre. Du coin de l’œil, il vit que les autres invités l’imitaient – tous sauf l’Illianienne, constata-t-il, surpris. Les mains posées à plat sur sa poitrine, comme si elle entendait voiler la délicate rondeur de ses seins, elle écarquillait les yeux – un mélange d’extase et de terreur, semblait-il. De temps en temps, elle hochait la tête, comme si quelqu’un s’adressait à elle. Par moments, ses lèvres remuaient, comme si elle répondait à une question, mais pas un son n’en sortait. Soudain, se dressant sur la pointe des pieds, elle arqua le dos, basculant en arrière. En toute logique, elle aurait dû tomber, mais Bors supposa que quelque chose la retenait. Après quelques secondes, ses talons reprirent contact avec le sol et elle hocha de nouveau la tête, tremblant comme une feuille.
À l’instant même où l’Illianienne cessa de trembler, une des deux Aes Sedai sursauta puis se mit à son tour à hocher humblement la tête.
Ainsi, chacun de nous reçoit directement ses ordres et n’entend pas ceux que reçoivent les autres…
L’homme qui se nommait lui-même Bors en marmonna de désagrément. S’il avait connu les instructions d’un seul de ses compagnons, cela aurait sûrement pu lui être utile, mais le maître avait tout prévu… Bouillant d’impatience au point d’oublier de se ratatiner, Bors attendit que son tour vienne.
Tous les invités reçurent leurs ordres. Aucun ne parla, mais leurs réactions étaient autant d’indices faciles à interpréter – enfin, à condition d’avoir un minimum d’informations. L’homme à la peau noire qui appartenait au Peuple de la Mer – les Atha’an Miere, ainsi qu’ils s’appelaient eux-mêmes – se raidit comme s’il n’acquiesçait qu’à contrecœur. Le militaire du Shienar trahit son trouble du début à la fin de son « dialogue » avec le maître. La seconde Aes Sedai tressaillit comme si elle venait d’encaisser un terrible choc et la silhouette vêtue de gris au sexe indéfinissable secoua la tête, tomba à genoux et finit par acquiescer comme les autres.
À l’instar de l’Illianienne, des hommes et des femmes arquèrent le dos comme si la douleur les forçait à le faire.
— Bors…
L’homme qui se nommait lui-même ainsi sursauta lorsqu’un masque rouge sang emplit son champ de vision. Curieusement, il voyait toujours la salle, la silhouette de Ba’alzamon et les trois garçons qui l’entouraient. En même temps, il aurait juré que le masque rouge lui voilait le reste du monde. Mal assuré sur ses jambes, le crâne douloureux comme s’il allait imploser, Bors eut le sentiment que ses yeux menaçaient de jaillir de leurs orbites. Un instant, il crut voir des flammes derrière les fentes du masque.
— Bors, es-tu loyal ?
L’ironie de Ba’alzamon glaça les sangs de son suppôt.
— Bien sûr, Grand Seigneur… Et je ne peux rien te cacher.
Je suis loyal, je le jure !
— C’est vrai, tu ne peux rien me cacher.
Une simple constatation, comme si ça coulait de source… La bouche sèche, Bors se força quand même à parler :
— Ordonne, Grand Seigneur, et je t’obéirai.
— Pour commencer, tu dois retourner au Tarabon et continuer ton œuvre salvatrice. À vrai dire, je t’ordonne même de redoubler de zèle.
Surpris, Bors sonda le regard de son maître. Des flammes crépitant de nouveau derrière les fentes du masque, il inclina humblement la tête – un excellent prétexte pour se dérober au contact visuel de Ba’alzamon.
— Il en sera fait selon ta volonté, Grand Seigneur.
— Ensuite, tu devras surveiller les jeunes gens et t’assurer que tes adeptes fassent de même. Mais sache que ces trois humains sont dangereux.
L’homme qui se nommait lui-même Bors jeta un coup d’œil aux trois images en suspension autour de Ba’alzamon.
Comment est-ce possible ? Je les vois, et pourtant le masque rouge est comme une muraille devant mes yeux.
— Dangereux, Grand Seigneur ? Des paysans ? L’un d’entre eux est-il… ?
— Une épée est dangereuse pour l’homme qui se trouve face à sa pointe, pas pour celui qui tient sa poignée. Sauf si c’est un crétin incompétent – dans ce cas, l’arme est deux fois plus dangereuse pour lui que pour quiconque d’autre. Contente-toi de savoir que je veux que tu les surveilles. Obéis, et tout ira bien.
— Il en sera fait selon ta volonté, Grand Seigneur !
— Enfin, il y a ceux qui ont accosté sur la pointe de Toman, et aussi les Domani… Mais tu ne parleras de ça à personne. Une fois de retour au Tarabon…
Alors qu’il écoutait, Bors prit conscience qu’il était bouche bée. Ces ordres n’avaient aucun sens !
Si je connaissais ceux des autres, au moins en partie, je pourrais reconstituer le puzzle…
Bors eut soudain le sentiment qu’un géant venait de refermer la main sur son crâne, lui écrasant les tempes. Le monde explosa en un kaléidoscope de couleurs, chaque éclair devenant une image qui passa devant son œil mental, souvent bien trop vite pour qu’il puisse la saisir dans toute sa complexité.
Un impensable ciel constellé de nuages striés de rouge, de jaune et de noir défila devant lui à une vitesse folle, comme s’il était propulsé par le vent le plus puissant que le monde ait jamais connu. Une femme ou une jeune fille vêtue de blanc se découpa dans les ténèbres et se volatilisa aussi vite qu’elle était apparue. Un corbeau plongea un œil dans le sien, lisant en lui comme dans un livre ouvert, puis se désintégra en une fraction de seconde. Vêtu d’une armure et d’un casque qui le faisaient ressembler à un insecte géant venimeux, un guerrier leva son épée et bondit sur le côté, hors de vue de Bors. Un cor doré fendit l’air, venant d’incroyablement loin, et une unique note aiguë en monta, déchirant l’âme de Bors. Au dernier moment, l’instrument explosa en une gerbe de lumière dorée qui traversa le corps de Bors, lui glaçant jusqu’à la moelle des os. Puis un loup bondit, s’arrachant à quelque incroyable puits de ténèbres, lui sautant à la gorge pour la déchiqueter. Incapable de crier, il se laissa emporter par les flots de la mort et du temps. Qui était-il ? Impossible de le dire ! Alors que des flammes pleuvaient du ciel, la lune et les étoiles les suivirent dans leur chute. Les fleuves saturés de sang débordèrent, les morts se relevèrent, la terre s’ouvrit et des geysers de lave en jaillirent…
L’homme qui se nommait lui-même Bors reprit conscience de son existence. Accroupi dans la grande salle, au milieu de ses compagnons, il était désormais l’objet de l’attention générale. Qu’il regarde en haut, en bas, à droite ou à gauche, le visage voilé de rouge de Ba’alzamon lui apparaissait, occultant toujours le monde. Les images qui avaient défilé dans son esprit s’effaçaient déjà, certaines étant sans doute gommées à tout jamais de sa mémoire.
— Grand Seigneur, que signifie… ? commença Bors en se relevant à demi, ignorant toujours si c’était la bonne chose à faire.
— Certains ordres sont trop importants pour être connus, y compris par ceux qui doivent les exécuter.
L’homme qui se nommait lui-même Bors se plia en deux – la plus profonde révérence qu’il eût jamais faite.
— Qu’il en aille selon ta volonté, Grand Seigneur, croassa-t-il.
Une fois debout, il se retrouva seul dans l’extraordinaire silence. Désormais, le haut seigneur de Tear menait une conversation qu’il était seul à entendre, et approuvait du chef des paroles qui ne concernaient que lui.
Bors posa une main tremblante sur son front, comme s’il tentait de retenir les images qui venaient de défiler sous son crâne. Mais tenait-il tant que ça à se souvenir ?
Se souvenir de quoi, pour commencer ?
Je sais qu’il y a eu quelque chose, mais quoi ? Allons, c’était là et bien là !
Bors se frotta les mains, eut une grimace de dégoût en sentant qu’elles étaient poisseuses de sueur sous ses gants, puis il tourna la tête vers les images si criantes de vérité des trois jeunes gens.
Le costaud aux cheveux bouclés, l’échalas armé d’une épée et l’éternel sale gosse espiègle… D’instinct, Bors leur avait déjà distribué des surnoms : le Forgeron, l’Escrimeur et le Farceur.
Quelle est leur place dans le puzzle ?
À l’évidence, ils étaient importants, sinon Ba’alzamon n’aurait pas fait d’eux le point focal de cette réunion. Mais si Bors se fiait à ses ordres, ils étaient susceptibles de mourir à n’importe quel moment, et d’autres invités, à coup sûr, avaient dû recevoir des instructions tout aussi radicales les concernant.
Quelle est leur importance ?
Les yeux gris-bleu évoquaient la noblesse d’Andor – mais dans de tels vêtements ? – et on trouvait des habitants des Terres Frontalières aux yeux clairs, ainsi que quelques ressortissants de Tear. Il y en avait aussi au Ghealdan, et… Non, cet indice-là ne menait à rien.
Mais les yeux jaunes ? Qui sont ces garçons ? Et que sont-ils ?
Sentant qu’on lui tapotait le bras, Bors leva les yeux et vit qu’un jeune serviteur se tenait à ses côtés. Les autres étaient de retour aussi, et même avec des renforts, puisqu’il y avait à présent un domestique par hôte. En revanche, Ba’alzamon s’était volatilisé. Le Myrddraal aussi – et la porte, dans le mur du fond, avait également disparu. Il ne restait plus que les trois silhouettes, et Bors aurait juré qu’elles le dévisageaient.
— Si vous voulez bien, mon seigneur Bors, je vous conduirai à votre chambre.
Évitant de croiser le regard mort du valet, Bors jeta un dernier coup d’œil aux trois péquenots, puis il emboîta le pas à son guide, se demandant comment il avait su par quel nom l’appeler. Une fois franchie la porte ornée d’étranges sculptures, et après avoir fait une dizaine de pas en compagnie du serviteur, Bors s’avisa qu’ils étaient seuls dans le couloir. Fronçant les sourcils sous son masque, il voulut parler, mais le domestique le devança :
— Les autres invités sont également guidés jusqu’à leur chambre, seigneur. Nous devrions d’ailleurs accélérer le pas, parce que le temps presse – et l’impatience de notre maître ne vous est sans doute pas inconnue.
Bors serra les dents, agacé par cette façon de noyer le poisson et d’impliquer – le « notre maître » – que le larbin et lui étaient sur un pied d’égalité. Il s’abstint cependant de tout commentaire. Seuls les imbéciles s’en prenaient aux domestiques, et, si on considérait le regard mort de celui-ci, ça risquerait d’être parfaitement inutile.
Mais comment a-t-il deviné la question que j’allais poser ?
Le serviteur eut un petit sourire.
L’homme qui se nommait lui-même Bors ne se sentit pas à l’aise avant d’avoir réintégré la pièce où il avait laissé ses affaires. Même là, il continua à éprouver une gêne indéfinissable. Constater que les sceaux apposés sur ses sacoches de selle étaient intacts ne parvint même pas à le réconforter.
Le serviteur s’arrêta sur le seuil de la chambre.
— Vous pouvez remettre vos vêtements personnels, si ça vous chante. Personne ne vous verra partir d’ici ni atteindre votre destination. Cependant, il serait sans doute préférable d’être vêtu de la façon appropriée, à ce moment-là. Quelqu’un viendra bientôt vous montrer le chemin…
Comme si une main invisible la poussait, la porte se referma toute seule.
Bors ne put s’empêcher de frissonner de la tête aux pieds. Brisant les sceaux et ouvrant les boucles d’une sacoche, il en sortit sa cape habituelle. Tout au fond de sa tête, une voix demandait si tout le pouvoir du monde – même avec l’immortalité en prime – méritait qu’il revive un jour une expérience comme celle-là.
Il réduisit au silence la voix impertinente.
Allons, pour un tel pouvoir, je serais capable de chanter les louanges du Ténébreux sous le Dôme de la Vérité !
Se remémorant les ordres de Ba’alzamon, Bors passa délicatement une main sur le soleil qui ornait le côté gauche de sa cape blanche – un astre étincelant superposé à un bâton de berger rouge sang.
L’emblème de sa charge dans le monde des hommes. Une charge écrasante, car il y avait encore du pain sur la planche pour lui au Tarabon et dans la plaine d’Almoth.
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La Flamme de Tar Valon
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La Roue du Temps tourne et les Âges naissent et meurent, laissant dans leur sillage des souvenirs destinés à devenir des légendes. Puis les légendes se métamorphosent en mythes qui sombrent eux-mêmes dans l’oubli longtemps avant la renaissance de l’Âge qui leur donna le jour.
Au cœur d’un Âge nommé le Troisième par certains – une ère encore à venir et depuis longtemps révolue –, un vent se mit à souffler dans les montagnes de la Damnation. Sans être le Début, car il n’y a ni commencement ni fin à la rotation de la Roue du Temps, ce vent était un début.
Prenant naissance parmi les pics noirs déchiquetés, où la mort rôdait le long des hautes passes en se défiant de créatures encore plus dangereuses qu’elle, ce vent soufflait vers le sud à travers la forêt souillée par le contact du Ténébreux et connue sous le nom de Flétrissure. L’odeur écœurante de corruption charriée par la brise se dissipait nettement avant le passage de la ligne invisible qui marquait la frontière du Shienar, un royaume où les floraisons printanières s’épanouissaient sur les branches de tous les arbres. En réalité, on aurait déjà dû être en été, mais l’hiver s’était incrusté et la nature, même si elle mettait depuis les bouchées doubles, n’avait pas encore rattrapé son retard. En l’état actuel des choses, les feuilles vert pâle et les bourgeons restaient majoritaires et les céréales, dans les champs, pointaient à peine le bout de leur nez.
L’odeur de la mort disparaissait presque complètement très longtemps avant que le vent atteigne le mur d’enceinte de Fal Dara, la cité perchée sur des collines, et vienne siffler au-dessus d’une des tours de la forteresse érigée au centre de l’agglomération. Une tour au sommet de laquelle deux hommes semblaient danser un mystérieux ballet.
La ville et la forteresse, toutes deux portant le même nom, n’étaient jamais tombées, résistant à la force brutale et à la trahison. Mais, alors qu’il sifflait comme la lanière d’un fouet, zébrant les toits, les cheminées de pierre et les tours de garde, quelle cible visait le vent venu de la désolation ?
Peut-être Rand al’Thor, présentement torse nu, qui frissonnait sous la fraîche caresse de la brise, les jointures des doigts blanches à force de serrer la longue poignée de l’épée d’entraînement qu’il maniait. Ruisselant de sueur sous les assauts du soleil, ses cheveux roux foncé empoissés de transpiration, il capta une odeur bizarre qui lui fit plisser les narines – mais sans pour autant qu’il la relie à l’image d’une tombe fraîchement ouverte qui venait d’apparaître devant son œil mental.
De toute façon, luttant pour garder l’esprit vide, il n’était pas très sensible aux odeurs et aux images. Hélas, l’homme qui exécutait le ballet en sa compagnie lui rappelait avec une lourde insistance l’existence du monde extérieur. D’un diamètre de dix bons pas, le sommet de la tour délimité par des créneaux était assez vaste pour qu’on ne s’y sente pas à l’étroit à deux. Sauf quand on s’y entraînait à l’épée avec un Champion.
Malgré son jeune âge, Rand était plus grand que la plupart des hommes. À part Lan, justement, peut-être un tout petit peu moins large d’épaules, mais beaucoup plus musclé. Une lanière de cuir tenant ses longs cheveux, le Champion exposait au vent son visage de statue – des traits qui semblaient gravés dans la pierre, effectivement, et qui restaient tout aussi lisses malgré les tempes grisonnantes du fantastique guerrier. En dépit de la chaleur et de la fatigue, Lan transpirait à peine – une fine pellicule de rosée presque invisible sur sa poitrine et ses bras. Sondant son regard, Rand tenta de deviner la feinte qu’il préparait sans doute. Les yeux toujours bien ouverts, comme s’il ne cillait pas, le Champion maniait son épée d’entraînement avec une grâce et une fluidité qui ne se démentaient jamais.
Avec sa lame de bois – plusieurs fines baguettes attachées les unes aux autres –, l’épée produisait le bruit d’une gifle chaque fois qu’elle touchait quelque chose et elle laissait sur la peau des zébrures sans gravité. Rand en avait récolté une belle brochette : trois fines lignes rouges sur les côtes et une quatrième sur une épaule. Et, pour que la punition ne soit pas encore plus sévère, il avait dû déployer tout son talent. Bien entendu, Lan n’arborait pas une seule marque.
Comme on le lui avait jadis enseigné, Rand imagina une flamme et se concentra dessus, tentant d’y projeter ses émotions et ses sentiments afin de se vider l’esprit, y compris des pensées les plus rationnelles. L’opération réussit mais, comme trop souvent ces derniers temps, le jeune berger n’obtint pas un vide parfait. La flamme demeurait, ou au minimum des vestiges de sa lumière qui venaient perturber ce qui aurait dû être le néant. Cependant, cela suffisait pour ce qu’il était en train de faire, et il parvint à s’unir parfaitement avec l’arme factice qu’il maniait, le sol de pierre lisse qu’il foulait et l’adversaire qu’il affrontait. Ne faisant plus qu’un avec l’instant, Rand parvint à se déplacer en harmonie avec le Champion, imitant chacun de ses mouvements et lui rendant coup pour coup.
Le vent souffla de nouveau, le son des cloches de la ville volant sur ses ailes pour atteindre les oreilles de Rand.
Encore quelqu’un qui offre une fête au printemps, le remerciant d’être enfin venu.
La pensée parasite perturba encore un peu plus le vide, entamant la concentration du jeune berger. Comme s’il lisait dans son esprit, Lan en profita pour passer à l’attaque.
Une longue minute durant, on n’entendit plus que le bruit des lames factices qui s’entrechoquaient. Pendant la passe d’armes, Rand ne fit aucun effort pour toucher son adversaire, car il avait déjà assez de mal comme ça à se protéger. Sous une avalanche d’attaques qu’il ne parvenait jamais à anticiper, les parant au dernier moment, il fut contraint de reculer.
Impassible comme toujours, Lan poussa son avantage, l’épée d’entraînement devenant une extension vivante de son bras. Sans crier gare, il cessa soudain de frapper de taille et se fendit pour porter une attaque d’estoc. Pris de court, Rand fit un pas en arrière, conscient que ça ne serait pas suffisant pour empêcher le coup de porter.
Le vent se déchaîna au sommet de la tour, le prenant au piège. À croire que l’air, soudain solidifié, l’emprisonnait dans un cocon afin de le pousser impitoyablement en avant.
Alors que le temps semblait suspendre son vol, Rand, horrifié, regarda la lame factice qui volait vers sa poitrine. L’impact n’ayant pas lieu au ralenti, très loin de là, il eut l’impression qu’un marteau s’écrasait sur son torse. Grognant, il tenta d’amortir le choc, mais le vent continua à le pousser en avant. Les baguettes qui composaient la lame du Champion se plièrent – avec une lenteur surnaturelle, sembla-t-il à Rand – puis se brisèrent, des pointes acérées fondant vers le cœur du jeune berger. Alors qu’elles transperçaient sa peau, la douleur lui vrilla le crâne comme si la lanière d’un fouet géant venait de lui écorcher la poitrine. On eût dit que le soleil, brusquement devenu une fournaise, entendait le faire frire comme une tranche de lard dans une poêle.
Avec un cri de terreur, il se jeta en arrière, percuta les créneaux et s’écroula. D’une main tremblante, il se palpa la poitrine, puis leva devant ses yeux gris écarquillés des doigts rouges de sang.
— C’était quoi, cette manœuvre idiote, berger ? demanda Lan. Tu devrais être un peu plus malin que ça, sauf si tu as oublié tout ce que j’ai essayé de t’apprendre. Tes blessures sont graves ? Je…
Le Champion s’interrompit, troublé par le regard que Rand leva sur lui.
— Le vent… Le vent m’a poussé… Il était solide comme un mur.
Lan n’émit aucun commentaire. Tendant une main au jeune homme, il l’aida à se relever. Puis il marmonna enfin :
— Si près de la Flétrissure, des choses bizarres peuvent se produire…
Des propos neutres, mais qui ne parvenaient pas à dissimuler un certain trouble. En soi, il y avait déjà de quoi s’inquiéter. Légendaires guerriers au service des Aes Sedai, les Champions étaient connus pour occulter leurs émotions. Dans le genre, Lan était une sorte de parangon de neutralité. Visiblement soucieux, il jeta au loin son épée d’entraînement et s’appuya au mur contre lequel les deux hommes avaient posé leurs véritables armes.
— Pas des choses pareilles…, dit Rand.
Il approcha de son compagnon et s’agenouilla, dos contre le mur. Ainsi, sa tête ne dépassait pas des créneaux, une façon assez efficace de la protéger du vent. S’il s’agissait bien d’un vent… Parce que aucune bourrasque ne lui avait jamais paru solide comme celle-là…
— Paix, Champion ! Un phénomène semblable serait hors du commun, même au cœur de la Flétrissure !
— Avec quelqu’un comme toi, rien n’est moins sûr… (Lan haussa les épaules comme si cette explication sibylline suffisait.) Quand partiras-tu enfin, berger ? Voilà un mois que tu as annoncé ton départ. Tu devrais avoir levé le camp depuis trois bonnes semaines.
Rand n’en crut pas ses oreilles.
Il se comporte comme si rien ne s’était passé !
Perplexe, il posa son arme d’entraînement, prit son épée, la posa sur ses genoux et passa les doigts sur la longue poignée enveloppée de cuir et ornée d’un héron de bronze. Un deuxième héron décorait le fourreau et un troisième était incrusté sur la lame. À ce jour, Rand s’étonnait encore de posséder une épée. Et plus encore une arme de maître escrimeur. Pour un paysan de Deux-Rivières, sa terre natale peut-être à jamais perdue, ça n’avait rien d’habituel. Comme son père, il était un berger, et…
Non, j’étais un berger, et j’ignore ce que je suis désormais.
L’épée au héron était un cadeau de son père.
Oui, mon père ! Qu’importe ce que diront les gens, je suis le fils de Tam !
Une nouvelle fois, Lan sembla avoir lu les pensées du jeune homme.
— Dans les Terres Frontalières, berger, quand un homme élève un enfant, cet enfant est le sien et personne ne peut avancer le contraire.
Rand foudroya le Champion du regard et ne fit pas écho à ses propos. C’était son affaire, et ça ne regardait strictement que lui.
— Je veux apprendre à manier cette arme. Il le faut.
Porter une épée au héron lui avait valu quelques ennuis. Par bonheur, pas mal de gens ne la remarquaient pas – ou ignoraient ce que signifiait le héron – mais une telle arme battant la hanche d’un garçon à peine sorti de l’adolescence attirait immanquablement l’attention d’une kyrielle d’individus douteux.
— Quand il était impossible de m’enfuir, j’y suis allé à l’esbroufe et, jusque-là, j’ai eu de la chance. Mais qu’arrivera-t-il le jour où ça ne fonctionnera pas ?
— Tu peux vendre l’épée, suggéra Lan. Elle est encore plus précieuse que la plupart des lames au héron… Tu en tirerais un très bon prix.
— Pas question !
Cette idée avait plus d’une fois traversé l’esprit de Rand. Il l’avait toujours rejetée, et sa réaction était plus violente encore lorsqu’elle venait de quelqu’un d’autre.
Tant que je garderai l’épée, j’aurai le droit de considérer Tam comme mon père. Il me l’a donnée, et c’est une façon d’affirmer notre lien…
— Je croyais que les épées au héron étaient rares et précieuses.
— Tam ne t’a rien dit ? Pourtant, il doit sûrement savoir… Mais il n’y croit peut-être pas. Il y a beaucoup de sceptiques…
Lan s’empara de sa propre épée – la jumelle de celle de Rand, n’était l’absence de hérons – et la dégaina. La lame à un seul tranchant légèrement incurvée scintilla au soleil comme si elle était en argent.
C’était l’arme des rois du Malkier. Même s’il n’aimait pas en parler – et n’appréciait guère que d’autres y fassent allusion –, Lan Mandragoran était le Seigneur des Sept Tours et des Lacs, autrement dit le souverain sans couronne du Malkier. À présent, les Sept Tours étaient en ruine et les Mille Lacs abritaient de sinistres créatures. Alors que la Flétrissure avait envahi et détruit le Malkier, un seul de ses seigneurs arpentait encore le monde.
Selon certains, Lan s’était lié à une Aes Sedai, devenant un Champion, afin de pouvoir mourir dans la Flétrissure – un moyen imparable de rejoindre le reste de sa lignée. Si Rand l’avait bel et bien vu risquer sa peau sans sourciller, la sécurité et la vie de Moiraine, son Aes Sedai, comptaient plus que tout à ses yeux. Tant que Moiraine serait de ce monde, il semblait douteux que son Champion aille jusqu’au suicide.
Faisant tourner l’épée du Malkier dans sa main, Lan reprit la parole :
— Lors de la guerre des Ténèbres, le Pouvoir de l’Unique fut utilisé comme une arme, et il contribua à en fabriquer. Certaines pouvaient détruire une ville entière ou dévaster toute une région parce qu’elles se servaient du Pouvoir. Ces engins de destruction n’ont pas survécu à la Dislocation du Monde, et plus personne ne sait comment les fabriquer. Mais il existait des armes plus simples, pour ceux qui devaient affronter les Myrddraals et les autres ignobles créatures des Seigneurs de la Terreur. Des lames, mais pas vraiment comme les autres…
» En recourant au Pouvoir de l’Unique, les Aes Sedai se chargèrent d’extraire de la terre les métaux requis, de les faire fondre, de les modeler et de les forger. Ainsi naquirent des épées et d’autres armes exclusivement fabriquées avec le Pouvoir. Parmi celles qui résistèrent à la Dislocation du Monde, un grand nombre furent détruites par des hommes qui haïssaient les Aes Sedai et toutes leurs créations. D’autres disparurent tout simplement au fil du temps. De nos jours, il en reste très peu, et seuls quelques initiés connaissent leur véritable nature. On en parle encore dans les légendes – de fantastiques récits sur des armes qui semblent dotées d’un pouvoir bien à elles. Tu as entendu les contes du trouvère, n’est-ce pas ? Eh bien, ces exagérations sont inutiles, car la réalité se suffit à elle-même. Ces lames ne se brisent pas, elles ne se fissurent même pas et elles ne perdent jamais leur tranchant. J’ai vu des hommes les affûter – faire semblant, plutôt – mais uniquement parce qu’ils refusaient de croire que le fil d’une épée pouvait ne jamais s’émousser. Pour tout résultat, ces types usaient très vite leur pierre à aiguiser.
» Les Aes Sedai ont fabriqué ces armes, et il n’y en aura jamais de nouvelles. Quand tout fut terminé, la guerre et l’Âge des Légendes se terminant en même temps, alors que le monde était en ruine, le nombre de morts sans sépulture dépassant de loin celui des vivants – une horde de fugitifs en quête de sécurité, et rien de plus –, tandis que des femmes pleuraient parce qu’elles ne reverraient plus leur mari et leurs fils, les Aes Sedai encore en vie jurèrent de ne plus jamais créer une arme destinée à ôter la vie d’un être humain. Depuis, toutes les Aes Sedai font un jour ce serment, et aucune ne s’y est jamais dérobée. Même les membres de l’Ajah Rouge, qui se soucient pourtant fort peu de ce qui arrive aux hommes.
Avec une moue presque mélancolique – si une telle expression avait figuré dans son répertoire –, le Champion rengaina l’épée du Malkier.
— Une de ces épées, celle d’un simple soldat, est devenue bien plus que cela… En même temps, les lames conçues pour les seigneurs généraux, si dures qu’aucun forgeron ne pouvait les marquer – mais pourtant gravées d’un héron –, furent vite très recherchées.
Rand lâcha l’arme posée sur ses genoux. Voyant qu’elle en tombait, il la rattrapa d’instinct avant qu’elle heurte le sol.
— Vous voulez dire que cette épée est l’œuvre des Aes Sedai ? Je pensais que vous parliez de la vôtre…
— Toutes les épées au héron ne sont pas le fruit du labeur des Aes Sedai. Très peu d’escrimeurs font montre d’assez de talent pour mériter une telle arme, mais même ainsi, il ne reste pas assez d’épées « magiques » pour que chacun d’eux en détienne une. Presque toutes ces lames viennent de la forge d’un maître artisan. Le meilleur acier qu’on puisse trouver, mais cependant forgé par la main d’un homme. En revanche, ton épée, berger, sort de l’ordinaire, et si elle pouvait parler, elle te raconterait quelque trente siècles d’histoire.
— Je ne peux pas échapper aux Aes Sedai, pas vrai ? (Rand posa l’épée devant lui, la tenant en équilibre sur la pointe du fourreau – même après les révélations de Lan, l’arme ne semblait pas différente.) L’œuvre des Aes Sedai, en permanence sur ma hanche…
Peut-être, mais c’est Tam qui me l’a donnée. Mon père m’a offert cette épée !
Mieux valait ne pas trop se demander comment un berger de Deux-Rivières était entré en possession d’une épée au héron. S’aventurer sur ce terrain glissant était trop dangereux, menaçant de le plonger dans un gouffre qu’il refusait d’explorer.
— Veux-tu vraiment partir, berger ? Et, si c’est le cas, je te pose de nouveau la question : que fiches-tu encore ici ? Tu restes à cause de l’épée ? En cinq ans, je pourrais faire de toi un vrai maître escrimeur, te rendant digne de ton arme. Tu as les poignets forts et souples, comme il convient, ton équilibre est prometteur et tu ne fais jamais deux fois la même erreur. Cela dit, je n’ai pas cinq années à te consacrer, et tu ne peux pas t’offrir le luxe d’apprendre pendant si longtemps. Tu n’as même pas un an devant toi, et tu le sais. En l’état actuel des choses, tu ne te transperceras pas le pied avec ta lame, et c’est déjà pas mal. Tu la portes avec l’assurance d’un escrimeur qui la mérite, et les jeunes coqs de village hésiteront à se frotter à toi. Mais tu as toujours donné cette impression, sans avoir besoin de mon aide. Donc, je persiste et signe : pourquoi es-tu encore ici ?
— Mat et Perrin…, marmonna Rand. Ils ne sont pas partis, et je veux rester jusqu’à leur départ. Je ne les verrai plus avant longtemps – et peut-être plus jamais, qui peut le dire ? (Il appuya sa tête contre le mur.) Par le sang et les cendres ! ils se contentent de penser que je suis fou de ne pas rentrer au bercail avec eux… Une moitié du temps, au contraire, Nynaeve me regarde comme si j’avais encore six ans – un petit garçon qui s’est écorché le genou et qu’elle va soulager. L’autre moitié, on dirait qu’elle a un inconnu sous les yeux. Quelqu’un qu’elle risque de vexer si elle le dévisage trop intensément… C’est notre Sage-Dame et, de toute façon, je doute qu’elle ait jamais eu peur de quelque chose, mais… (Il secoua la tête, accablé.) Et Egwene ! Que la Lumière me brûle ! elle sait pourquoi je dois partir mais, chaque fois que je le lui rappelle, elle me fait ses petits yeux, et j’en ai les entrailles nouées… (Il ferma les yeux, pressant contre son front la garde de l’épée, comme s’il pouvait anéantir ainsi les idées qui le torturaient.) Je voudrais… J’aimerais…
— Tu désirerais que les choses soient comme avant, berger ? Ou que la jeune fille vienne avec toi au lieu de partir pour Tar Valon ? Tu crois qu’elle renoncera à devenir une Aes Sedai pour battre la campagne à tes côtés ? Eh bien, si tu lui présentes les choses comme il faut, c’est très possible… L’amour est une source inépuisable de surprises. (Lan sembla soudain terriblement las.) Pour être franc, je ne connais rien de plus déroutant…
— Non…, souffla Rand.
Le Champion avait raison : il s’était surpris à souhaiter qu’Egwene choisisse de l’accompagner. Mais il avait su reprendre ses esprits.
— Non, répéta-t-il d’un ton plus ferme, ouvrant de nouveau les yeux. Si elle me le demandait, je refuserais qu’elle vienne avec moi.
C’était la moindre des choses, pas vrai ? Comment aurait-il pu lui faire ça ?
Mais, si elle le demandait, ce serait tellement agréable, même pendant un bref instant !
— Dès qu’elle croit que j’essaie de lui dicter son comportement, Egwene se montre têtue comme une mule. Mais je peux quand même encore lui épargner un tel destin…
Rand aurait donné cher pour que la jeune fille soit en sécurité à Champ d’Emond. Mais ça n’était plus possible depuis le jour où Moiraine avait déboulé dans le village.
— Et tant pis si elle finit par devenir une Aes Sedai !
Du coin de l’œil, Rand vit le Champion froncer les sourcils – honteux, il rougit jusqu’à la racine des cheveux.
— Et il n’y a rien d’autre ? Tu veux passer le plus de temps possible avec tes amis avant qu’ils s’en aillent ? C’est pour ça que tu traînes les pieds ? Alors que tu sais qui est à tes trousses ?
Furieux, Rand se leva d’un bond.
— D’accord, c’est Moiraine ! C’est à cause d’elle que je suis ici, et elle ne daigne pas m’adresser la parole.
— Tu es encore vivant grâce à elle, berger, rappela Lan.
Mais Rand ne l’écouta pas.
— Elle commence par me dire des choses horribles… (Par exemple que je vais devenir fou et mourir !)… puis elle ne me gratifie même plus de deux mots… Elle se comporte comme si je n’avais pas changé depuis le jour de notre rencontre, et je n’aime pas ça du tout.
— Tu voudrais qu’elle te traite comme elle le devrait, en principe ?
— Non, ce n’est pas ce que je veux dire ! Que la Lumière me brûle ! la moitié du temps je ne sais pas ce que je veux ! Je refuse une chose, j’ai peur de son contraire… Et maintenant, Moiraine est introuvable, comme si elle s’était volatilisée…
— Je t’ai dit qu’elle avait parfois besoin de solitude. Ce n’est pas à toi, ni à quiconque d’autre, de juger ses actes.
— Volatilisée sans dire où elle allait, ni quand elle reviendrait, à supposer qu’elle en ait l’intention. Pourtant, elle doit pouvoir m’aider, Lan. Je suis sûr qu’elle est en mesure de le faire. À condition qu’elle se remontre.
— Elle est revenue, berger… La nuit dernière. Mais je crains qu’elle t’ait déjà tout dit. Réjouis-toi, tu n’as plus rien à apprendre d’elle. (Le Champion sursauta comme si une idée venait de lui traverser l’esprit.) Planté sur tes pieds comme ça, tu n’apprends rien du tout ! C’est l’heure de travailler un peu ton équilibre. Commence par le Héron qui Traverse les Joncs, et finis par Écarter la Soie. N’oublie surtout pas que la Voie du Héron sert uniquement à améliorer l’équilibre d’un escrimeur. En situation de combat, ça te laisse sans défense. Si tu attends que l’adversaire agisse le premier, ça peut te permettre de riposter, mais en aucun cas d’éviter son coup.
— Moiraine doit pouvoir m’aider, Lan… Ce vent n’avait rien de naturel, et je me fiche que nous soyons près de la Flétrissure !
— Le Héron qui Traverse les Joncs, berger ! Et fais attention à tes poignets !
Du sud monta soudain une faible sonnerie de trompette – un son lointain, mais qui devenait un peu plus affirmé à chaque seconde – accompagnée par des roulements de tambour lancinants. Un moment, Lan et Rand se défièrent du regard, puis ils renoncèrent et allèrent ensemble se pencher aux créneaux pour voir ce qui se passait.
La cité étant bâtie sur de hautes collines – la forteresse se dressait bien entendu sur la plus élevée –, le terrain qui entourait le mur d’enceinte, en pente raide où qu’on regarde, formait un obstacle naturel à toutes les tentatives d’invasion. Du haut de la tour, on avait une vue plongeante sur les toits hérissés de cheminées et sur la forêt.
Les joueurs de tambour furent les premiers à émerger des arbres. Une dizaine en tout, qui marchait au pas en rythme avec le mouvement rotatif rapide et régulier de leurs baguettes. Les trompettistes suivaient, leur instrument brillant levé vers le ciel se taisant soudain au terme d’un viril crescendo. À cette distance, Rand ne put pas identifier le grand étendard qui battait au vent derrière eux. Doté d’un œil d’aigle, Lan y parvint et émit un grognement de surprise.
Rand l’interrogea du regard, mais il ne desserra pas les dents, le regard toujours rivé sur la colonne qui émergeait de la forêt. D’abord des cavaliers en armure, puis des femmes également à dos d’équidé, et enfin un palanquin porté par des chevaux – un devant et un derrière –, tous ses rideaux tirés pour dissimuler le passager. D’autres cavaliers l’escortaient, suivis par plusieurs rangs de piquiers – de loin, leurs armes faisaient songer à de longues épines – et un détachement d’archers au carquois rempli de projectiles mortels.
Les trompettes sonnèrent de nouveau. Comme un serpent qui aurait chanté par intermittence, la procession avançait majestueusement vers Fal Dara.
Alors que le vent malmenait l’étendard plus large et plus haut qu’un homme, le poussant résolument d’un côté, Rand parvint enfin à distinguer clairement les emblèmes. Sur un fond de couleurs entrelacées qui n’évoquait rien pour le jeune berger, exactement au milieu, se découpait la forme aisément reconnaissable d’une grande larme blanche.
Rand en eut le souffle coupé.
La Flamme de Tar Valon !
— Ingtar est avec eux, annonça distraitement Lan. De retour de la chasse, enfin… Une très longue absence… Je me demande s’il a fait de bonnes prises.
— Des Aes Sedai…, murmura Rand lorsque des sons consentirent de nouveau à franchir ses lèvres.
Toutes ces femmes, dehors… Moiraine était des leurs, bien entendu, mais il avait voyagé avec elle et, s’il ne lui faisait pas entièrement confiance, la connaître le rassurait un peu. Même si c’était en fin de compte une illusion…
Quoi qu’il en soit, une seule Aes Sedai et une horde d’Aes Sedai n’étaient absolument pas la même chose.
— Pourquoi sont-elles si nombreuses, Lan ? demanda le jeune berger d’une voix tremblante. Que viennent-elles faire avec des tambours, des trompettes et un étendard pour les annoncer ?
Au Shienar, les Aes Sedai étaient respectées par la majorité des gens et redoutées par le reste. En d’autres lieux, Rand le savait, on se contentait de les craindre et on les détestait passionnément. Chez lui, certains hommes parlaient des « sorcières de Tar Valon » avec le mépris et la haine qu’ils réservaient d’habitude au Ténébreux…
Rand tenta de compter les femmes, mais il ne réussit pas, car elles chevauchaient dans le plus grand désordre, discutant entre elles ou avec le mystérieux passager du palanquin.
Le jeune berger frissonna comme en plein hiver. Il avait voyagé avec Moiraine et rencontré une autre Aes Sedai – en soi, c’était suffisant pour qu’il puisse se vanter d’en savoir long sur le monde. Alors que les habitants de Deux-Rivières s’exilaient rarement – voire jamais –, il avait franchi le pas et vu des choses dont personne, sur son territoire natal, ne soupçonnait l’existence. Pareillement, il avait accompli des actes dont nul n’aurait osé seulement rêver à Champ d’Emond et dans les autres villages. Parmi ses « exploits », il avait parlé à la Fille-Héritière d’Andor, vu en chair et en os une reine, fait face à un Myrddraal et arpenté les Chemins des Ogiers. Mais rien de tout ça ne l’avait préparé à ce terrible moment.
— Pourquoi sont-elles si nombreuses ? répéta-t-il.
— Parce que la Chaire d’Amyrlin est dans le palanquin…, répondit Lan, toujours aussi impassible. Ta formation est terminée, berger.
Le Champion marqua une pause et Rand crut voir passer de la compassion dans son regard. Une illusion d’optique, sans nul doute…
— Il aurait mieux valu que tu sois parti la semaine dernière…
Sur ces mots, Lan ramassa sa chemise et entreprit de descendre l’échelle qui conduisait à l’intérieur de la tour.
La bouche de plus en plus sèche, Rand regarda la colonne comme s’il s’agissait vraiment d’un serpent – et venimeux, par-dessus le marché ! Le son des trompettes et des tambours lui transperçait les tympans. La Chaire d’Amyrlin, suprême dirigeante des Aes Sedai…
Et elle vient pour moi.
Hélas, il n’y avait pas d’autre explication…
Ces femmes étaient en mesure de l’aider, il en était sûr. Elles détenaient des connaissances qui pouvaient lui être utiles. À condition qu’il ose les interroger, ce qu’il ne ferait pas, parce qu’elles étaient sûrement là pour l’apaiser.
Et, si ce n’est pas le cas, ça ne me rassure pas pour autant. Bon sang ! j’ignore ce qui m’effraie le plus !
— Je ne voulais pas canaliser le Pouvoir, murmura-t-il. C’était un accident ! Au nom de la Lumière ! je ne veux rien avoir affaire avec la Source et tout ce qui s’ensuit. Je jure de ne plus recommencer. Oui, c’est promis !
Rand s’avisa soudain que la colonne était en train de franchir les portes de la ville. Sous les assauts du vent, sa sueur semblait geler et la sonnerie des trompettes paraissait retentir près de ses oreilles comme un rire sournois.
À présent, il captait dans l’air l’odeur d’une tombe fraîchement ouverte.
La mienne, si je reste planté ici.
Rand s’empara de sa chemise, dévala l’échelle et se mit à courir comme s’il avait le Ténébreux à ses trousses.
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L’arrivée imminente de la Chaire d’Amyrlin mettait en ébullition la forteresse de Fal Dara. Dans les couloirs parcimonieusement décorés de tapisseries très sobres et de paravents peints, les serviteurs en tenue noir et or s’agitaient comme des abeilles dans une ruche. Alors que certains s’occupaient de préparer les chambres, d’autres couraient d’une cuisine à l’autre afin de distribuer des instructions très précises. Avec un bel ensemble, tous marmonnaient que rien ne serait prêt – mais comment aurait-il pu en être autrement, alors qu’on avait omis de leur annoncer la venue d’une si noble visiteuse ? Les guerriers au crâne rasé, à part un court toupet tenu par une lanière de cuir, ne s’abaissaient pas à courir, mais leur visage et leur démarche trahissaient une excitation qu’ils réservaient d’ordinaire au champ de bataille.
Certains de ces soldats s’adressèrent à Rand lorsqu’il les croisa :
— Tu te montres enfin, Rand al’Thor ? Que la Paix veille sur ta lame. Tu es en route pour les thermes ? Envie d’être à ton avantage quand tu seras face à la Chaire d’Amyrlin ? Elle voudra te voir, ainsi que tes amis et les deux femmes. Ne te fais surtout pas d’illusions, tu n’y couperas pas !
Rand courut jusqu’au grand escalier – assez large pour laisser passer vingt hommes de front – qui conduisait aux quartiers des hommes.
— La Chaire d’Amyrlin qui arrive sans prévenir, comme un colporteur ? C’est sûrement à cause de Moiraine Sedai et de ses péquenots du Sud…
La porte bardée de fer des quartiers masculins était grande ouverte et des dizaines de guerriers, devant et derrière, discutaient de la « surprise du jour ».
— Hé ! le bouseux du Sud, la Chaire d’Amyrlin est là ! Tu paries qu’elle vient pour tes amis et toi ? Un sacré honneur qu’elle te fait là ! La Chaire d’Amyrlin quitte rarement Tar Valon, et à ma connaissance, elle n’était jamais venue dans les Terres Frontalières.
Rand n’engagea pas le dialogue avec les soldats, se contentant de les rabrouer en quelques mots. Il devait effectivement se laver, puis dénicher une chemise propre. Dans ces conditions, haro sur les bavardages ! Croyant comprendre de quoi il s’agissait, les guerriers ne tentèrent pas de le retenir. En réalité, ces hommes ne savaient rien, sinon que Rand et ses amis avaient voyagé avec une Aes Sedai. Les mieux informés avaient entendu dire que Nynaeve et Egwene, deux amies du berger à l’épée au héron, partiraient bientôt pour Tar Valon, où elles suivraient une formation d’Aes Sedai. Bref, ces types parlaient dans le vide, mais leurs lazzis poignardaient Rand au cœur comme s’ils avaient vraiment su de quoi ils parlaient.
La Chaire d’Amyrlin est ici pour moi…
Entrant en trombe dans la chambre qu’il partageait avec Mat et Perrin, Rand se pétrifia, bouche bée de surprise. Dans la pièce, une nuée de servantes en noir et or travaillaient avec une énergie confondante. La chambre n’était pas bien grande et la lourde tenture qui pendait devant la fenêtre – avec vue imprenable sur une des cours intérieures – ne faisait rien pour la faire paraître plus grande. Les trois lits placés sur des plates-formes carrelées en damier – chacun ayant un coffre posé à son pied – laissaient à peine assez de place pour abriter trois chaises, une vasque rudimentaire, près de la porte, et une armoire imposante qui semblait carrément énorme dans cet espace exigu.
Les huit femmes qui s’affairaient devant l’armoire étaient serrées comme des sardines, mais ça ne les empêchait pas de s’agiter frénétiquement. Y regardant de plus près, Rand vit qu’elles étaient en train de sortir du meuble ses vêtements et ceux de ses deux amis, les remplaçant par des tenues neuves. Tout ce que les domestiques trouvaient dans les poches était soigneusement empilé sur les coffres. Ensuite, les vieux vêtements étaient roulés en boule comme de vulgaires torchons sales.
— Que faites-vous ? demanda Rand quand il se fut remis de sa surprise. Ce sont mes habits !
Méprisante, une des femmes passa l’index à travers le trou qui béait sur la manche de la seule veste de Rand. Comme si cette démonstration suffisait, la servante ajouta le vêtement sur la pile de linge bon à jeter.
Une brune à la taille ceinte de toute une collection de clés – on eût dit un gardien de prison – braqua un regard noir sur le jeune homme. C’était dame Elansu, la gouvernante (shatayan dans la langue locale) de la forteresse. Alors que Rand avait tendance à la prendre pour une irascible maîtresse de maison, cette femme au visage plutôt ingrat régnait sur un immense complexe et des légions de domestiques lui obéissaient au doigt et à l’œil.
— Moiraine Sedai a dit que vos affaires à tous les trois étaient en lambeaux. Du coup, dame Amalisa vous en a fait fabriquer de nouvelles. Allons, mon garçon, ne nous traîne pas dans les jambes ! Si tu ne nous ralentis pas, ce sera vite terminé.
Très peu d’hommes pouvaient s’opposer à la volonté de la gouvernante – même le seigneur Agelmar s’en abstenait, selon certaines mauvaises langues –, et elle n’allait sûrement pas se laisser impressionner par un gandin assez jeune pour être son fils.
Rand ravala ses objections, car l’heure n’était plus aux polémiques stériles. La Chaire d’Amyrlin risquait à tout moment de l’envoyer chercher…
— Honneur à dame Amalisa pour son cadeau, dit le jeune berger, et honneur également à toi, dame shatayan… Rapporte mes propos à ta maîtresse, je t’en prie, et assure-la que je suis prêt à me dévouer à elle corps et âme.
Au Shienar, on était friand de protocole ronflant. Avec un peu de chance, Rand se serait fendu de la bonne dose…
— Mais si vous voulez m’excuser, mes dames, il faut que je me change…
— Très bonne idée, dit Elansu, pas le moins du monde troublée. Moiraine Sedai nous a bien dit de tout jeter. Jusqu’au dernier morceau de tissu, y compris le linge de corps…
Plusieurs femmes évaluèrent Rand du coin de l’œil, mais aucune ne fit mine de sortir.
Le jeune berger serra les dents pour ne pas éclater d’un rire nerveux. Bien des coutumes du Shienar étaient différentes de celles de Deux-Rivières, et il aurait pu passer sa vie entière dans le pays sans jamais s’habituer à certaines. Après avoir découvert les particularités des thermes – aux heures normales, n’importe quelle femme pouvait décider de venir faire trempette avec lui –, il s’était résigné à se laver aux petites heures de l’aube, lorsque tout le monde dormait encore. Sinon, il risquait de faire ses ablutions en compagnie d’une fille de cuisine ou de dame Amalisa – la sœur du seigneur Agelmar –, car, au Shienar, les barrières sociales se volatilisaient dès qu’il était question d’eau et de savon. Cerise sur le gâteau, la dame en question, quand on se laissait piéger, n’hésitait pas à demander qu’on lui lave le dos et à proposer le même service à son compagnon de baignoire.
Mais pourquoi Rand était-il rouge comme une pivoine ? s’étonnait la gente dame quand il baissait pudiquement les yeux. Un coup de soleil, peut-être…
Très vite, les femmes avaient percé à jour la tendance à s’empourprer du jeune berger, et elles ne manquaient pas une occasion de le mettre dans l’embarras, histoire de provoquer le fascinant phénomène.
Je serai peut-être mort dans une heure – ou pire ! – et elles s’amusent à me faire rougir !
— Si vous attendez dehors, dit Rand, je vous donnerai tout ce que je porte, c’est juré sur mon honneur !
Une des servantes gloussa et Elansu elle-même eut l’ombre d’un sourire, mais elle finit quand même par faire signe à ses filles de sortir avec les ballots de vêtements usés. Sortant la dernière, elle prit le temps de préciser :
— Les bottes aussi. Moiraine Sedai a bien précisé « toutes leurs affaires »…
Rand voulut répliquer, mais il s’en abstint. Ses bottes, au minimum, ne méritaient pas de finir à la poubelle. Fabriquées par Alwyn al’Van, le cordonnier de Champ d’Emond, elles s’étaient faites à son pied, devenant hautement confortables. Mais si les immoler pouvait convaincre la gouvernante de le laisser seul, il était prêt à en passer par là – et même à consentir d’autres sacrifices, si nécessaire. Parce que le temps pressait, il n’était pas en position de faire des caprices.
— Oui, oui, les bottes… Sur mon honneur.
Rand ferma la porte, poussant dehors la fâcheuse.
Dès qu’il fut seul, il s’assit sur le lit pour retirer ses bottes – effectivement, elles étaient encore en très bon état, malgré quelques éraflures, et il lui faudrait longtemps pour s’habituer à une paire neuve – puis il se déshabilla à la vitesse de l’éclair, empilant ses vêtements sur les malheureuses bottes victimes d’un ostracisme injustifié. Expédiant ses ablutions faites à l’eau froide – la variante chaude était inconnue dans les quartiers des hommes –, il alla ouvrir la porte du milieu de l’armoire, un meuble délicatement décoré par des sculptures qui représentaient de façon plutôt abstraite une série de cascades et de bassins rocheux.
Cette partie du meuble contenait une bonne dizaine de vestes à col montant en pure laine et d’une coupe digne de celles que portaient les marchands les plus riches et les nobles. Sans parler des broderies qui les faisaient ressembler à des tenues de fête ! Une dizaine, par la Lumière ! avec trois chemises pour chacune, en soie ou en lin, avec des manches bouffantes resserrées au poignet. Et tout ça pour un seul homme, bien évidemment, puisque l’armoire avait trois portes.
Dans le même esprit, Rand découvrit deux capes, lui qui portait la même chaque jour que faisait le Créateur, qu’il pleuve ou qu’il vente. La première, acceptable, ressemblait à celle dont il avait l’habitude, n’était la couleur vert foncé. Mais l’autre, bleu ciel, était ridicule avec son col amidonné brodé d’une série de hérons en fil d’or…
Un autre ornement attirait l’œil. Placé sur le côté gauche du vêtement, à l’endroit où un seigneur arborait son emblème, il s’agissait d’un…
Comme si elle avait une volonté propre, la main du jeune berger vint frôler la stupéfiante broderie : un serpent quasiment enroulé sur lui-même, mais doté de quatre pattes et d’une crinière de lion. Un reptile aux écailles pourpre et or, cinq griffes dorées terminant chacune de ses énormes pattes.
Lumière, viens à mon secours ! Est-ce l’œuvre d’Amalisa ou de Moiraine ? Et combien de gens l’ont vu ? Combien savent ce que ça signifie ? Une seule personne serait déjà de trop… Que la Lumière me brûle ! cette femme essaie de me faire tuer ! Cette maudite Moiraine ne daigne pas me parler, mais elle m’offre des nouveaux vêtements pour que je crève dedans un peu plus vite !
Quelqu’un gratta à la porte, manquant valoir à Rand une embolie foudroyante.
— Tu as fini ? demanda Elansu. Tout ce que tu portes, ai-je dit… Mais j’aurais peut-être mieux fait de…
Un grincement indiqua que la gouvernante tentait d’entrer.
Affolé, Rand s’avisa qu’il était nu comme un ver.
— J’ai terminé ! cria-t-il. Mais, par pitié, restez dehors ! (En hâte, il rassembla ses affaires condamnées à l’épuration vestimentaire.) Je vous apporte tout ça !
Se cachant derrière le battant, il l’entrouvrit juste assez pour laisser tomber le ballot improvisé entre les mains avides de la gouvernante.
— Il y a tout, sur mon honneur !
— C’est bien vrai, ça ? Moiraine a été très précise. Je devrais peut-être vérifier.
— Non, non ! J’ai tout enlevé, c’est juré !
Fermant la porte au nez de la gouvernante, Rand l’entendit éclater de rire dans le couloir.
Pestant contre les « maudites bonnes femmes », le jeune berger entreprit de s’habiller. Il se dépêcha, histoire de ne pas fournir à la mégère un nouveau prétexte pour tenter une entrée en force.
Le pantalon gris, plus épais que ceux dont il avait l’habitude, restait néanmoins confortable. Et la chemise, avec ses manches gonflées comme une voilure, se révéla d’une blancheur assez immaculée pour satisfaire n’importe quelle femme de Champ d’Emond, au soir d’une journée de lessive. Quant aux bottes montantes, elles s’adaptèrent à ses pieds comme s’il les portait depuis un an. L’œuvre d’un bon artisan, espéra-t-il, et pas celle d’une Aes Sedai trop zélée…
Sa nouvelle garde-robe l’aurait contraint à se trimballer un sac plus grand que lui. Cela dit, il avait depuis toujours l’habitude de changer régulièrement de chemise et de ne pas attendre qu’un pantalon tienne debout tout seul pour songer à le laver. Sortant ses sacoches de selle du coffre qu’on lui avait alloué, le jeune homme y fourra tout ce qu’il put. Puis il déplia sur le lit la cape bleu ciel et la « farcit » d’un mélange de chemises et de pantalons. Transformé en ballot, l’emblème mortellement dangereux à l’intérieur, bien entendu, ce vêtement ressemblait aux baluchons tenus par une corde que les jeunes voyageurs portaient volontiers sur l’épaule.
Une double sonnerie de trompette, filtrant des meurtrières de la chambre, rappela à Rand qu’il devait se presser. Les nouveaux venus s’annonçaient et les hérauts des tours de garde leur répondaient. Bref, le moment ou jamais de s’éclipser.
— Je découdrai la maudite broderie dès que j’aurai cinq minutes…, marmonna Rand.
Quand elles se trompaient ou changeaient d’avis, les femmes le faisaient, et ça ne paraissait pas bien compliqué.
Rand remit dans l’armoire les vêtements qu’il n’emportait pas – la plus grande partie des tenues, en fait. Si quelqu’un jetait un coup d’œil dans la chambre après qu’il en serait sorti, pourquoi laisser en évidence les indices de son « évasion » ?
Le jeune homme s’agenouilla ensuite à côté de son lit. Les plates-formes carrelées étaient en fait des poêles spéciaux où un feu, étouffé afin de brûler des heures, gardait le dormeur au chaud malgré l’extrême rigueur des nuits d’hiver du Shienar. Pour le printemps, les nuits restaient très fraîches, au goût de Rand, mais une couverture suffisait à résoudre le problème. Du coup, les fours miniatures étaient éteints. Ouvrant la porte du sien, Rand en sortit un baluchon qu’il ne pouvait pas laisser derrière lui. Par bonheur, Elansu n’avait pas imaginé que quelqu’un aurait l’idée de garder des vêtements dans un chauffe-lit !
Posant le baluchon sur le couvre-lit, Rand le dénoua à demi. C’était la cape d’un trouvère, pliée à l’envers pour dissimuler la kyrielle de carrés colorés – des ornements, car le vêtement en lui-même était d’excellente qualité, contrairement à ce qu’on pouvait croire. Mais les grands carreaux étaient en quelque sorte l’emblème des trouvères.
Deux étuis étaient enveloppés dans la cape. Le plus grand contenait une harpe à laquelle Rand ne touchait jamais.
« Ce n’est pas un instrument conçu pour les grosses pognes maladroites d’un paysan, mon garçon ! »
L’autre abritait la flûte revêtue d’or et d’argent que Rand avait utilisée plus d’une fois pour se gagner le gîte et le couvert, depuis son départ de Champ d’Emond. Avant de mourir, Thom Merrilin lui avait appris à jouer et il lui suffisait de toucher l’instrument pour se souvenir du trouvère, le dernier jour. Après lui avoir lancé le baluchon et crié de courir, Thom s’était jeté sur le Myrddraal qui venait les tuer, Mat et lui. Comme par magie, des couteaux étaient apparus dans les mains du trouvère, et…
Frissonnant, Rand renoua le baluchon.
— C’est du passé…
Repensant au vent qui avait failli le tuer, au sommet de la tour, il ajouta :
— Si près de la Flétrissure, d’étranges choses peuvent arriver.
Le jeune berger n’y croyait pas vraiment – en tout cas, pas dans le sens où Lan avait prononcé ces mots. Quoi qu’il en soit, même sans l’arrivée de la Chaire d’Amyrlin, il était grand temps pour lui de quitter Fal Dara.
Enfilant la veste qu’il avait choisi de porter – une verte, qui le faisait penser à la forêt de l’Ouest, où Tam avait une ferme, et au bois de l’Eau où il avait appris à nager –, il boucla son ceinturon d’armes, le fourreau de son épée reposant sur sa hanche gauche, et suspendit son carquois rempli de flèches à son épaule droite. Son arc long non bandé reposait à côté de ceux de Mat et de Perrin. Plus haut d’un bon pied que lui, l’arc était fait de sa propre main – un moyen de passer le temps depuis qu’il séjournait à Fal Dara –, et, à part lui, seuls Perrin et Lan parvenaient à l’armer.
Quand il eut accroché sa couverture et sa nouvelle cape à ses baluchons, il mit le tout en bandoulière sur son épaule gauche, s’arrangeant pour que les baluchons reposent entre ses omoplates, puis il jeta ses sacoches de selle sur la corde et saisit son arc.
Toujours garder la main droite libre…, pensa-t-il. Si je tente de faire croire aux gens que je suis dangereux, certains mordront à l’hameçon…
Entrouvrant la porte, Rand constata que le couloir était quasiment désert. Un serviteur le remontait, mais il n’accorda pas la moindre attention au jeune homme qui jetait un coup d’œil hors de sa chambre. Dès qu’il n’entendit plus les bruits de pas du type, Rand sortit et tenta de marcher le plus naturellement possible. Hélas, avec deux baluchons dans le dos et des sacoches sur l’épaule, il devait avoir exactement l’air de ce qu’il était : un voyageur en partance qui n’avait aucune intention de revenir un jour.
Les trompettes sonnèrent de nouveau, à peine audibles lorsqu’on était ainsi au cœur de la forteresse.
Un grand étalon bai attendait Rand dans les écuries dites du Seigneur, au nord du complexe. Lorsqu’il sortait à cheval, Agelmar passait y prendre sa monture, parce qu’il empruntait volontiers les portes secondaires de la forteresse. Le seigneur et sa famille étant peu susceptibles de s’offrir une promenade aujourd’hui, ces écuries seraient désertes, n’étaient les palefreniers et leurs aides.
À partir de sa chambre, Rand pouvait suivre deux chemins pour gagner sa destination. Le premier l’amènerait à faire tout le tour de la forteresse, en passant derrière les jardins privés d’Agelmar puis en traversant l’atelier du maréchal-ferrant. Certainement déserts à cette heure de la journée, ces locaux possédaient un autre accès qui donnait sur la cour des écuries. S’il optait pour cet itinéraire, Rand risquait de ne pas réussir à rejoindre son cheval avant qu’on se soit lancé à ses trousses. Le deuxième chemin, beaucoup plus rapide, l’obligerait à traverser la cour extérieure où la Chaire d’Amyrlin était en train d’arriver avec une petite légion d’Aes Sedai.
Rand frissonna rien qu’à cette idée. Il avait eu son compte d’Aes Sedai pour toute une vie, et peut-être même deux ! Une seule sœur était déjà de trop. Tous les récits le disaient, et rien n’était plus vrai. Pourtant, il prit tout naturellement le chemin de la cour extérieure, et cela ne l’étonna pas vraiment. La légendaire Tar Valon étant bien trop dangereuse pour lui, il ne s’y risquerait jamais, ça coulait de source. Mais, avant de quitter Fal Dara, il avait une occasion d’apercevoir la Chaire d’Amyrlin, et c’était le genre de spectacle qu’on ne voulait pas manquer. Après avoir été face à une reine, il pourrait se targuer d’avoir presque tout vu et presque tout vécu.
Regarder de loin ne peut pas être dangereux, non ? De toute façon, j’aurai filé avant même qu’elle soit informée que je suis bien ici.
Quelques minutes plus tard, le jeune berger ouvrit une lourde porte bardée de fer et la franchit pour déboucher fort discrètement dans la cour extérieure. Le chemin de ronde était bondé de monde : des soldats au crâne rasé, bien sûr, mais aussi des domestiques en livrée et des hommes de peine aux vêtements tout crottés. Des résidants de la forteresse étaient là aussi, souvent avec un enfant sur les épaules, afin qu’il ne rate pas une miette du spectacle. Toutes les plates-formes de tir des archers étaient prises d’assaut et on voyait même des visages derrière les meurtrières les moins hautes du mur d’enceinte. Formant comme une seconde muraille, un grand cercle de curieux, patients et silencieux, entourait la cour pavée.
Rand longea le mur, passant devant les ateliers des maréchaux-ferrants et des fabricants de flèches qui s’alignaient sur tout le périmètre de la cour. Malgré sa taille et sa splendeur, Fal Dara n’était pas un palais mais une forteresse, et sa vie tournait bel et bien autour des besoins d’une armée. S’excusant chaque fois qu’il bousculait quelqu’un, Rand s’attira quelques regards noirs, mais très peu de gens remarquèrent ses sacoches de selle et ses baluchons. À dire vrai, la plupart des curieux ne daignèrent même pas tourner la tête vers le malotru qui venait de les percuter.
Grâce à sa taille, il lui était facile de voir au-dessus des têtes et de suivre ainsi les événements qui se déroulaient dans la cour. Près du portail, des hommes se tenaient en ligne, debout à côté de leur monture. Rand en compta seize, tous vêtus d’une armure différente et armés chacun à sa façon. Même si aucun ne ressemblait à Lan, le jeune berger ne douta pas une seconde qu’il s’agissait de Champions. Qu’ils aient le visage rond, carré, étroit ou long, tous partageaient ce regard qui semblait voir ce que les hommes ordinaires ne pouvaient distinguer. Pareillement, ils semblaient capables d’entendre ce qui échappait à l’oreille du commun des mortels. Bien qu’ils soient au repos, ils paraissaient plus dangereux qu’une meute de loups.
Ils n’avaient à part ça qu’un autre point commun : tous portaient la cape aux couleurs fluctuantes que Rand avait vue pour la première fois sur Lan. Grâce à ce vêtement, un Champion se transformait à volonté en véritable caméléon. Voir seize guerriers ainsi équipés faisait une drôle d’impression, quand on n’avait pas l’habitude.
Une dizaine de pas devant les Champions, des femmes à la capuche abaissée attendaient en rang à côté de leur cheval. Puisqu’elles se tenaient tranquilles, Rand put enfin les compter. Quatorze… Quatorze Aes Sedai ! Des grandes, des petites, des maigres et des enrobées, avec des cheveux courts ou longs, parfois des tresses, et faisant montre d’autant d’indépendance vestimentaire – et de fantaisie – que les Champions. Pourtant, elles avaient elles aussi un point commun, mais presque impossible à déceler lorsqu’on ne les voyait pas en groupe, comme à présent. Toutes semblaient sans âge ! De loin, elles paraissaient très jeunes, mais en approchant, Rand savait qu’elles lui feraient le même effet que Moiraine : une juvénilité trompeuse, une peau trop lisse pour leur évidente maturité et des yeux exprimant une antique sagesse.
En approchant ? Crétin que je suis ! Je suis déjà trop près ! Que la Lumière me brûle ! j’aurais dû prendre l’autre chemin.
Rand accéléra le pas en direction de son objectif : une autre porte bardée de fer, tout au fond de la cour. Mais, malgré son angoisse, il ne put s’empêcher de continuer à regarder.
Ignorant les curieux, les Aes Sedai se concentraient sur le palanquin aux rideaux toujours tirés. Les deux chevaux qui le portaient, immobiles au milieu de la cour, ne bronchaient pas, à croire qu’un palefrenier invisible les tenait par la bride. Pourtant, il n’y avait qu’une Aes Sedai à côté du palanquin, et elle se désintéressait totalement des équidés. Le visage fermé, elle brandissait un sceptre bien plus grand qu’elle au bout duquel se dressait un fer de lance en forme de flamme dorée.
À l’autre bout de la cour, imposant et impassible, le seigneur Agelmar attendait la suite des événements. Sa veste à haut col arborait les trois renards roux courant de la maison Jagad, mais également le Faucon Noir du Shienar. La peau parcheminée par l’âge mais le dos toujours bien droit, Ronan se tenait à côté de son seigneur, et il brandissait un sceptre surmonté de trois renards sculptés dans de l’avatine rouge. Intendant de la forteresse – le shambayan, complément indispensable de la shatayan –, Ronan était en principe l’égal d’Elansu. Mais la terrible mégère lui laissait fort peu d’espace – à part la responsabilité des cérémonies et le rôle de secrétaire du seigneur.
Le toupet qui se dressait au sommet du crâne des deux hommes était blanc comme la neige…
Aucun des protagonistes de la scène – les Champions, les Aes Sedai, le seigneur de Fal Dara et son shambayan – ne bougeait davantage qu’une statue. Les imitant, les curieux semblaient également pétrifiés. Par réflexe, Rand ralentit le pas.
Ronan frappa soudain à trois reprises les pavés avec la base de son sceptre, puis il lança dans un silence de mort :
— Qui vient ici ? Qui vient ici ? Qui vient ici ?
L’Aes Sedai debout près du palanquin frappa elle aussi le sol – trois fois, comme l’intendant.
— La Gardienne des Sceaux, répondit-elle. La Flamme de Tar Valon. Celle qu’on nomme la Chaire d’Amyrlin.
— Pourquoi devons-nous être vigilants ? demanda Ronan.
— Pour préserver l’espoir de l’humanité.
— Et que devons-nous empêcher ?
— La tombée des Ténèbres à midi.
— Combien de temps devons-nous guetter ?
— D’un lever de soleil au suivant, tant que la Roue du Temps tournera.
Agelmar inclina noblement la tête.
— Fal Dara offre le pain et le sel à la Flamme de Tar Valon. Que la Chaire d’Amyrlin soit la bienvenue en ces lieux où, respectant le Pacte, nous veillons inlassablement. Bienvenue !
L’Aes Sedai écarta un rideau du palanquin et la Chaire d’Amyrlin se montra enfin. Les cheveux noirs, sans âge comme toutes ses sœurs, elle balaya l’assemblée du regard dès qu’elle fut hors du palanquin. Quand leurs yeux se croisèrent, Rand tressaillit comme si quelqu’un venait de le toucher. Mais le regard de la Chaire d’Amyrlin le survola pour venir se river sur le seigneur Agelmar.
Un serviteur vint s’agenouiller devant la dirigeante suprême des Aes Sedai, lui présentant sur un plateau d’argent des serviettes chaudes. Respectant le rituel, la Chaire d’Amyrlin se lava les mains et se tamponna le visage.
— Je te remercie de m’accueillir ainsi, mon fils, dit-elle. Puisse la Lumière briller sur la maison Jagad, sur Fal Dara et sur tous ses habitants.
Agelmar s’inclina de nouveau.
— Mère, tout l’honneur est pour nous.
L’utilisation des mots « fils » et « mère » n’avait rien de choquant, une constatation des plus paradoxales lorsque le « fils » était marqué par l’âge alors que la « mère » resplendissait de jeunesse. Mais l’aura d’autorité de l’Aes Sedai et sa prestance rendaient ces détails secondaires.
— La maison Jagad est la vôtre, mère, et Fal Dara vous appartient.
Des vivats saluèrent ce dialogue, faisant presque trembler les murs de la forteresse.
Paniqué, Rand reprit son chemin sans se soucier des malheureux qu’il bousculait.
Allons, c’est encore un tour de ton imagination ! Elle ne sait même pas qui tu es… Par le sang et les cendres ! si elle s’en doutait…
Mieux valait ne pas penser à ce qu’aurait fait cette femme si elle avait su. Et moins encore à ce qu’elle voudrait faire le jour où elle découvrirait la vérité.
Avait-elle un rapport avec le vent qui l’avait piégé au sommet de la tour ? Les Aes Sedai pouvaient réussir ce genre d’exploit…
Quand il eut enfin atteint puis franchi la porte, la refermant sur la cour qui bruissait toujours d’acclamations, Rand ne put s’empêcher d’exhaler un soupir de soulagement.
Les couloirs étant déserts, comme les précédents, il s’autorisa à courir. Déboulant dans une cour intérieure où se dressait une fontaine, il la traversa, remonta un long corridor et déboucha enfin dans la cour dallée des écuries du seigneur. Le bâtiment lui-même, adossé au mur de la forteresse, était un alignement de stalles disposées sur deux niveaux. Aucun son ne sortait de l’atelier du maréchal-ferrant, parti voir le spectacle avec ses apprentis.
Le garçon d’écurie en chef, Tema, un vieil homme au visage parcheminé, vint accueillir Rand à la porte des écuries. Pour le saluer, il se toucha d’abord le front puis la poitrine.
— Esprit et cœur pour te servir, seigneur… Que puis-je pour toi ?
N’étant pas un guerrier, Tema échappait au crâne rasé, mais il n’avait pas pu se soustraire à une coupe au bol pas très réussie.
— Tema, pour la centième fois, je ne suis pas un seigneur.
— Si mon seigneur le dit…
Le vieil homme se fendit d’une profonde révérence.
Tout venait du nom du jeune berger, une source de confusion… Rand al’Thor et al’Lan Mandragoran. Dans le cas du Champion, et selon les coutumes du Malkier, le « al » signifiait qu’on avait affaire à un roi. Même si Lan l’omettait toujours, c’était ainsi. Le « al » de Rand n’était qu’une partie de son nom. D’après ce qu’on disait, en des temps reculés où le territoire de Deux-Rivières s’appelait autrement, ce préfixe signifiait « fils de ». Se méprenant, quelques domestiques de Fal Dara avaient cru que Rand était lui aussi un roi, ou au minimum un prince. Ses dénégations lui avaient simplement valu d’être ramené au rang plus modeste de « seigneur ». Enfin, pour la modestie, il n’était sûr de rien, car les serviteurs lui faisaient encore plus de courbettes qu’au seigneur Agelmar.
— Tu dois seller Rouquin, Tema, dit-il. (Inutile d’essayer de s’en charger lui-même, car le vieil homme ne le laisserait pas se salir les mains.) Je vais visiter un peu la région, autour de la ville…
Dès qu’il serait sorti de Fal Dara, la promenade se transformerait en une fuite éperdue vers le fleuve Erinin ou en direction de l’Arafel.
Quelque part où on ne me retrouvera jamais…
Le garçon d’écurie s’inclina encore plus bas et ne se redressa pas.
— Pardonne-moi, seigneur, mais je ne peux pas t’obéir…
Rouge d’embarras devant tant de dévotion mal placée, Rand regarda autour de lui – il n’y avait personne en vue – puis il prit Tema par les épaules, le forçant à se relever. S’il ne pouvait pas empêcher certains serviteurs de le traiter comme un roi, il devait réussir à éviter que ce spectacle choquant ait des témoins…
— Pourquoi ? Tema, regarde-moi et réponds !
— Ce sont les ordres, seigneur…
Le vieil homme garda les yeux baissés. Pas parce qu’il avait peur, mais parce qu’il mourait de honte de ne pas pouvoir faire ce que lui demandait Rand. Au Shienar, les gens se sentaient honteux pour un rien – tout ça à cause de l’importance qu’ils accordaient à l’honneur, sans doute…
— Jusqu’à ce qu’on nous dise le contraire, aucun cheval ne pourra quitter ces écuries. Ni les autres, d’ailleurs…
Rand allait dire au vieil homme qu’il ne lui en voulait pas, mais un détail le frappa :
— Aucun cheval, d’aucune écurie ?
— Oui, seigneur… L’ordre est arrivé il y a très peu de temps… (Tema reprit un minimum d’assurance.) Toutes les portes de la forteresse sont fermées. Personne ne peut entrer ou sortir sans une autorisation spéciale. Pas même la patrouille municipale.
Rand eut l’impression qu’une main géante lui serrait la gorge.
— Et ces ordres, Tema, ils viennent d’Agelmar ?
— Bien sûr, seigneur ! De qui d’autre pourraient-ils venir ? Agelmar ne me les a pas transmis en personne – ni d’ailleurs à l’homme qui me les a communiqués – mais c’est bien lui, le maître de Fal Dara.
Certes, mais, dans ce cas précis, j’ai comme un doute…
La plus grosse cloche de la tour principale sonna, faisant sursauter Rand. Toutes les cloches de la forteresse lui répondirent, vite imitées par celles de la ville.
— Si je puis me permettre, seigneur, tu devrais être content…
— Content ? cria Rand pour être entendu malgré le vacarme. Pourquoi ça ?
— Le Rituel de Bienvenue est terminé, seigneur… La cloche nous l’a annoncé. À présent, la Chaire d’Amyrlin va pouvoir vous recevoir, tes amis et toi.
Rand détala si vite qu’il eut à peine le temps de voir Tema écarquiller les yeux de surprise. Mais ce que pensait le garçon d’écurie n’importait plus.
Nous recevoir ? Elle va envoyer des gens me chercher…
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