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À tous les volontaires qui s’engagent
pour les autres. À
À tous « mes » voyageurs.





« La petite Espérance s'avance
entre ses deux grandes sœurs
et on ne prend pas seulement garde à elle. Sur le chemin du salut, sur le chemin charnel,
sur le chemin raboteux du salut, sur la route interminable,
sur la route entre ses deux sœurs la petite Espérance s'avance. »

Charles Péguy
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Ce pays « invisible », ou presque

« Si personne n’agit, l’Arménie va disparaître. » L’ambassadrice d’Arménie en France, Hasmik Tolmajian, ne dramatise pas. Formée à l’université d’État d’Erevan, puis à l’université Panthéon-Assas et à Sciences Po Paris, cette diplomate expérimentée, en poste en France depuis mai 2018, ne fait que décrire la situation – dramatique – de son pays et l’urgence de lui venir en aide, au moins politiquement. C’était en septembre 2022, lors d’une conférence de presse. Depuis cette date, la situation ne s’est pas améliorée. Elle a empiré. Comment aurait-il pu en être autrement ? La « petite » Arménie (moins de 3 millions d’habitants), 111e puissance militaire mondiale, fait face, quasiment seule, à l’Azerbaïdjan (10 millions d’habitants), 64e puissance militaire mondiale, et à la Turquie (82 millions d’habitants), 11e puissance militaire mondiale.

Carrefour historique, culturel et religieux dans le sud de la Transcaucasie, l’Arménie est un point de rencontre entre l’Europe et l’Asie ; un lieu d’échanges, certes, mais aussi de confrontation. Pour son malheur, ce minuscule pays de 29 743 km2 est une poussière dans le Caucase, sans aucune profondeur stratégique. Parmi ses quatre voisins, deux lui sont résolument hostiles – la Turquie et l’Azerbaïdjan –, tout en étant activement courtisés par l’Occident. Le projet de ces deux pays est inquiétant, d’autant plus qu’il a été exprimé en toute transparence, au plus haut niveau : affaiblir encore davantage l’Arménie pour mieux disposer de pans entiers de son territoire, afin de satisfaire leurs intérêts stratégiques, notamment dans les domaines pétrolier et gazier.

Le soutien des rares amis de l’Arménie est tout aussi inquiétant pour l’avenir de son peuple. Ni les uns ni les autres n’ont été au rendez-vous de l’amitié quand il le fallait. Son allié naturel, la Russie, a pris ses distances, préoccupée par d’autres dossiers plus urgents, d’autres intérêts vitaux : la poursuite de la guerre en Ukraine, la nécessité de maintenir son partenariat stratégique avec la Turquie, le souci de ménager l’Azerbaïdjan, utile pour continuer à exporter le gaz et le pétrole russes. Tout montre que la Russie n’a aucune envie de s’engager davantage dans le Caucase, malgré son partenariat avec l’Arménie dans le cadre de l’Organisation du traité de sécurité collective (OTSC), cette alliance militaire née en 2002 autour de Moscou, regroupant quelques anciennes Républiques soviétiques (outre l’Arménie, la Biélorussie, le Kazakhstan, le Kirghizistan et le Tadjikistan).

L’ambiguïté russe dans le Caucase n’est pas nouvelle. C’est une constante dans son histoire. De l’empire des tsars à la Russie de Poutine, en passant par l’Union soviétique de Lénine et Staline, les Russes n’ont jamais cessé d’utiliser les Arméniens au profit de leurs seuls intérêts, alternant le chaud et le froid. Lors de la deuxième guerre du Haut-Karabakh en 2020, Poutine a pris le temps avant d’entrer dans le jeu, pour faire attendre Nikol Pachinian, le Premier ministre arménien, alors qu’il était aux abois. Au pouvoir depuis 2018, Pachinian avait cru bon de s’éloigner de Moscou, pour se rapprocher de l’Amérique, sans avoir les moyens de tenir tête aux Russes. Le Kremlin l’a piégé. Les Arméniens n’ont guère eu d’alternative. Ils se répètent cet adage, résignés : « Mieux vaut les Russes que les Turcs. »

L’Iran serait l’autre allié potentiel. Mais cet État est mis au ban des nations, placé sous sanctions internationales depuis des années. Ennemi déclaré des États-Unis et d’Israël, affaibli, l’Iran n’a pas beaucoup de marge de manœuvre. Son soutien à l’Arménie se limite à laisser ouverte sa frontière nord, pour apporter un peu d’oxygène à l’économie arménienne – et à la sienne au passage.

Quant à l’Europe, elle est en position délicate vis-à-vis de l’Arménie et de l’Azerbaïdjan. La guerre en Ukraine et les difficultés d’approvisionnement énergétique qui en sont la conséquence ont changé la donne. Dans leurs discours, les dirigeants européens sont exemplaires… ou presque : ils parlent de « vive préoccupation », de « solidarité ferme », de « vigilance accrue »… Dans les faits, il en va bien autrement. La préoccupation de l’Europe est double : réduire au minimum les importations de gaz russe, pour sanctionner l’agression de la Russie contre l’Ukraine ; garantir ses approvisionnements de gaz et de pétrole qui transitent de la Caspienne vers l’Europe, par l’Azerbaïdjan et la Turquie. Forts de cette rente de situation, ces deux pays en profitent pour tenir la dragée haute à l’Europe et faire courber l’échine à l’Arménie.

Reniant ses valeurs et ses engagements, l’Union européenne a pris un peu de distance avec ce dernier pays. En juillet 2023, encore, les Arméniens ont eu une nouvelle mauvaise surprise : l’aide européenne qu’ils étaient en droit d’attendre pour renforcer leurs capacités de défense a été annulée. Ce fonds destiné à aider les partenaires de l’UE est attribué au titre du programme EPF (European Peace Facility). L’Ukraine, la Moldavie et la Géorgie en bénéficient. Mais Bruxelles a rejeté la demande de l’Arménie, en invoquant la « sensibilité du conflit » avec l’Azerbaïdjan et la « neutralité » de l’UE. Cette neutralité ne se vérifie pourtant pas en Ukraine…

Dans leur recherche d’alliés sinon d’amis, les Arméniens sont à chaque fois tombés de haut. Ils avaient beaucoup misé sur la protection militaire de la Russie. Souvent liés à des circuits de corruption économique ou militaire qui gangrènent la société arménienne depuis l’indépendance (1991), à Erevan les réseaux pro-russes avaient entretenu cette illusion. Ils comptaient aussi beaucoup sur le soutien moral, politique et militaire des Occidentaux. Associée à une dose de lâcheté, la realpolitik de l’Europe et de l’Amérique a torpillé leurs espoirs. Ils se retrouvent dans cette délicate situation géopolitique, que résume cet aphorisme national : « Quelle est la différence entre l’optimiste et le pessimiste en Arménie ? Réponse : l’optimiste apprend l’anglais ; le pessimiste apprend le turc ; le réaliste la kalachnikov. »

L’histoire a souvent été cruelle avec l’Arménie. « Certaines contrées semblent prédestinées, dès l’origine, à n’être que des champs de bataille, disputées sans cesse entre les nations », écrivait l’égyptologue Gaston Maspero (1846-1916) dans sa monumentale Histoire ancienne des peuples de l’Orient classique, éditée à la fin du xixe siècle. Ce texte, étonnant de prémonition, semble correspondre exactement à la situation de l’Arménie d’aujourd’hui :

« On s’en jalouse la possession, on se les arrache lambeau par lambeau, la guerre les foule et les démembre […] Ils se divisent en cent communautés rivales dont la moindre prétend demeurer autonome et entretient une guerre perpétuelle sur ses frontières, pour conquérir ou pour conserver la souveraineté glorieuse de quelques arpents de blé dans la plaine ou de quelques ravins boisés dans la montagne. »

L’Arménie est un cri adressé à une partie du monde, un appel à la justice et au respect, notamment dans le cadre des relations internationales. Mais la tentation de beaucoup, en Occident, est souvent de regarder ailleurs, de tourner le dos à ce pays qui renvoie pourtant les Occidentaux à des responsabilités historiques, à la défense de leurs propres valeurs. Certains aimeraient passer à autre chose. Pourquoi, en effet, l’Europe, et la France en particulier, devraient-elles mobiliser leur attention, engager des efforts pour une nation si petite et si isolée, qui ne fait plus assez d’enfants, qui ne sait pas les retenir quand ils deviennent adultes et partent s’installer à l’étranger, sans esprit de retour dans leur mère patrie ?

L’Arménie pourrait désespérer le plus patient et le plus confiant de ses amis. Depuis toujours, elle donne naissance à des intelligences brillantes : des scientifiques reconnus dans le monde entier, des cerveaux en mathématiques et en physique, des innovateurs dans tous les domaines de la technologie et de la science, des maîtres de génie du jeu d’échecs, des artistes, des musiciens et des intellectuels qui, à chaque génération, enrichissent le patrimoine culturel de l’humanité. Petite et sans ressources naturelles, l’Arménie garde un trésor : son peuple, 10 à 12 millions d’Arméniens (en comptant la diaspora dans le monde), qui lui offre cette étonnante masse critique de capacités et de savoir-faire que beaucoup d’autres pays pourraient lui envier. Mais qu’a-t-elle fait de toute cette richesse humaine depuis son indépendance, voici plus de trente ans ?

Une génération au moins est passée. En parcourant le pays, en y revenant à intervalles réguliers, on ressent toujours une étrange impression, dérangeante, d’une inéluctable stagnation : rien ne semble avoir vraiment évolué, rien n’indique que les choses changeront dans le sens du bien commun. Dans tant d’endroits du pays et de secteurs de la société, l’Arménie semble encore vivre à l’heure post-soviétique. Elle semble même s’en contenter, figée dans ces temps difficiles et incertains qu’ont connus toutes les anciennes Républiques qui constituaient l’Union soviétique. En Arménie, cette période n’est pas encore achevée, avec son lot de mauvaises habitudes, profondément ancrées dans une société qui se cherche. En arrivant à Erevan, la trépidante capitale de l’Arménie, l’illusion peut être trompeuse. À la belle saison, les terrasses sont pleines, la musique est partout, l’air porte des parfums de roses et de grillades. Les voitures sont modernes. On note une proportion significative de grosses cylindrées allemandes. Les poussives Lada, héritées de l’URSS, font désormais tache dans des embouteillages dignes des grandes métropoles. Capitale de l’Arménie depuis 1918, Erevan est une ville propre, animée, scintillante, avec des magasins, des restaurants, des grands hôtels, des musées et des galeries d’art dignes d’une capitale. L’arrivée de quelque 100 000 Russes dans le pays, à la faveur de la guerre en Ukraine, a dopé les activités commerciales, la restauration et l’hôtellerie. Erevan est en paix. Beaucoup y vivent avec l’illusion que cet état durera encore longtemps.

C’est en quittant cette métropole d’un peu plus d’1 million d’habitants qu’on commence à observer ce qui ne va pas. Le reste du pays est loin de vivre au même rythme que sa capitale. C’est souvent le cas ailleurs dans le monde, mais, en Arménie, l’hiatus est frappant. Aux entrées et sorties des villes et des bourgs, le spectacle est souvent le même: des friches industrielles laissées en plan après 1991, un désordre de carcasses de béton éclaté et de ferrailles rouillées, de rails tordus, de grues, de citernes abandonnées au milieu des herbes folles. On croise des camions soviétiques GAZ-66 ou ZIL-130 antédiluviens. Dans les campagnes, des villages de bois et de tôles évoquent les décors des kolkhozes soviétiques des années 1950. Dans les régions orientales placées tout près du front, on se sent en sursis, dans un état de ni guerre ni paix. Ailleurs, on respire mieux, mais les plus lucides des Arméniens redoutent la prochaine éruption de violences qui dissuadera le retour des investisseurs étrangers, qui repoussera à plus tard encore les projets de modernisation tant attendus. Dans une interview à l’AFP, en juillet 2023, le Premier ministre Pachinian estimait « inéluctable » une nouvelle guerre avec l’Azerbaïdjan.

À quoi attribuer cette apparence de stagnation, voire de résignation ? Dans Le Courrier d’Erevan du 23 janvier 2023, le seul média en langue française basé en Arménie (créé en octobre 2012), la professeure en sciences sociales Nane Movsisyan apportait une réponse d’une grande franchise. Pour elle, le caractère arménien n’a pas connu de changements majeurs au cours des siècles. À l’appui de son analyse, elle citait cette définition anthropologique donnée par le philosophe et homme politique arménien Hayk Asatryan (1900-1956), promoteur du renouveau politique et culturel à partir des années 1930 : « L’Arménien chante le soleil, mais il est somnolent. C’est un idéaliste, mais il est avide. Il est arrogant, mais il s’adapte à l’humilité. »

À en croire Nane Movsisyan, rien n’a changé soixantedix ans plus tard, ce qui expliquerait tant de malheurs et d’échecs de l’Arménie moderne : « L’Arménien attend toujours de l’autre avant d’attendre de lui-même, écrit-elle. Nous avons souvent une attitude “extérieure” par rapport aux événements qui nous arrivent et nous concernent, préférant attendre que quelqu’un agisse à notre place et évalue ce qui est bien et ce qui est mal. » Rapporté à la situation actuelle de l’Arménie, le constat de cette universitaire sur le caractère arménien n’augure rien de bon pour l’avenir : « Nous vivons les moments les plus difficiles de notre histoire […] Notre simple existence [est] menacée. Il nous faut repenser le présent […] Je constate avec douleur que l’indifférence et l’ignorance sont devenues un syndrome dont nous devrons assumer les conséquences. Nous devons nous réveiller de ce sommeil profond dans lequel nous sommes plongés et atteindre la vision du monde à laquelle nous aspirons. Celle d’une Arménie stable et florissante. »

Ces temps nouveaux sont possibles, comme le montrent tant de rencontres et de témoignages encourageants dans les pages qui suivent. En attendant, l’Arménie souffre. De son état et de son isolement, de son manque de perspectives et de visibilité. « L’Arménie invisible », titrait en janvier 2023 un éditorial du Figaro, qui appelait à « remettre ce conflit sur l’écran radar de notre diplomatie ». Tout indique en effet que l’Arménie est « sortie du radar » de la diplomatie internationale, européenne notamment. Les principaux responsables politiques de l’Union européenne, quasiment tous alignés sur les intérêts de l’Amérique dans la région, ont clairement choisi de ménager l’Azerbaïdjan et d’ignorer l’Arménie, sinon en paroles, au moins en actions concrètes. Les uns justifient leur attitude au nom d’une stratégie énergétique aux finalités favorables à l’Europe. Les autres cherchent d’abord à affaiblir la Russie sur son flanc sud et à menacer l’Iran, à partir de sa frontière nord (Azerbaïdjan et Arménie).

Cette « invisibilité » organisée de l’Arménie conduit, de fait, à une forme d’abandon. Par glissements et renoncements progressifs, ce processus peut ouvrir la voie à son amputation, voire à sa disparition. Est-ce vraiment possible dans ce xxie siècle si attentif au respect des droits des peuples et des nations ? La question est légitime si l’on considère l’actualité tragique de ces dernières années, les projets inquiétants de ses voisins, la Turquie et l’Azerbaïdjan, et les silences de la communauté internationale. L’Arménie pourrait-elle disparaître, comme tant d’autres pays oubliés et abandonnés ? L’histoire du monde de ces cent dernières années montre qu’une telle échéance est possible.

Le blocus que l’Azerbaïdjan fait subir depuis décembre 2022 aux 120 000 habitants arméniens du Haut-Karabakh (l’Artsakh, selon la dénomination arménienne), préfigure, aux yeux de beaucoup d’observateurs, ce qui pourrait arriver demain à l’Arménie tout entière : l’effacement d’un territoire chrétien héritier d’une très longue histoire, la disparition de ses monuments et repères religieux, et, in fine, l’exode de sa population. Pour le seul territoire de l’Artsakh, enclave arménienne sous la souveraineté de l’Azerbaïdjan, il ne s’agit plus de politique-fiction. C’est déjà la réalité. Pour la totalité de la République d’Arménie, la disparition paraît encore assez irréelle. Mais elle n’est plus totalement improbable, au regard des réactions internationales, notamment occidentales, concernant la mort lente par étranglement de l’Artsakh chrétien. Ces réactions ne sont-elles pas rares, faibles, dispersées, au risque d’encourager les « étrangleurs » à aller encore plus loin dans leurs projets ? Ceux qui tournent le dos à l’Arménie, ceux qui baissent le regard devant les visées expansionnistes de l’Azerbaïdjan et de son mentor, la Turquie, encouragent cette politique de la force et du fait accompli. Ils porteront aussi la responsabilité du résultat. L’Azerbaïdjan estime être dans son droit. Il exerce sa souveraineté sur un territoire qui lui appartient, selon les lois internationales. Les Nations unies lui reconnaissent sa légitimité. Mais la défense de ses intérêts prend des formes sournoises et excessives qui ne suscitent aucun rappel à la mesure de la part de l’ONU. Les autorités de Bakou ne subissent aucune pression significative concernant leurs violations du droit humanitaire et le traitement féroce des populations arméniennes, autant de faits constatés par des organismes laïcs ou religieux, arméniens ou étrangers. Le régime de Bakou reste donc impuni et entend poursuivre sa politique. La fermeture du corridor de Latchine, la seule voie d’accès autorisée à l’Artsakh, coupe la population chrétienne de l’enclave de l’Arménie et du reste du monde depuis décembre 2022. Déjà démunis, les habitants sont privés de ravitaillement, d’électricité, de médicaments. Ils étouffent en silence en n’ignorant rien des projets azerbaïdjanais : les forcer à partir pour vider l’enclave de sa population arménienne et la remplacer, à terme – mais le processus a déjà commencé –, par des

« colons » azéris et kurdes. Cette politique d’épuration ethnique et religieuse est documentée, et même revendiquée au plus haut niveau à Bakou.

L’Occident est informé de la situation et des projets en cours. Des parlementaires de différents pays européens sont allés sur place à plusieurs reprises pour témoigner de leur soutien à l’Arménie et, malheureusement, pour montrer aussi leur impuissance, au moins au regard du résultat de leurs missions. Les Arméniens en concluent, un peu amèrement, que leur pays et l’Artsakh ne peuvent compter, en réalité, que sur leurs propres forces, jusqu’à nouvel ordre. Ils espéraient plus de sollicitude à leur égard, en misant sur d’éventuels changements de chefs d’État ou de majorités politiques en Europe et en Amérique, dans les grands pays potentiellement amis. Ils commencent à comprendre que la survie de l’Arménie est désormais suspendue à un réveil moral de la communauté internationale, obligation éthique et civilisationnelle qui pourrait ne pas peser grand-chose au regard des seuls intérêts de chaque État.


OPS/nav.xhtml




Contents





		Couverture



		Halftitle



		Titre



		Copyright



		Dedication



		Fm



		Ce pays « invisible », ou presque











Pagebreaks of the print version





		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21











OPS/css/page-template.xpgt
 

   

   
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
	 
    

     
	 
	 
    

     
         
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OPS/images/Cover.jpg
LARMENIE

VA-T-ELLE DISPARAITRE

UN CONFLIT OUBLIE
AUX PORTES DE L’EUROPE





OPS/images/page10-1.jpg





OPS/images/pub.jpg





