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    AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR
  Je ne suis pas un gentil.
  Oh, je sais bien ce qu’on dit de moi. On m’appelle Oculateur Dramatus, Sauveur des Douze Royaumes… Tout ça, ce ne sont que des rumeurs. Quelques exagérations. Beaucoup de mensonges purs et simples. La vérité est bien moins impressionnante.
  Quand Mr Bagsworth m’a suggéré d’écrire mon autobiographie, j’ai d’abord hésité. Mais j’ai vite réalisé que c’était l’occasion rêvée de m’expliquer auprès du grand public. 
  Apparemment, ce livre sera publié simultanément dans les Royaumes Libres et en Biblie Intérieure. Ce qui complique ma tâche puisque je vais devoir faire en sorte que mon histoire soit compréhensible pour des lecteurs venant d’horizons très différents. Ceux des Royaumes Libres ne savent sans doute pas ce que sont un bazooka, une mallette ou un pistolet. En revanche, en Biblie (qu’on surnomme communément Chutland), peu sont ceux qui connaissent les Oculateurs, les Crystalliotes et l’étendue de la conspiration des Bibliothécaires.
  À mes lecteurs des Royaumes Libres, je suggère de se procurer une encyclopédie (ce n’est pas ce qui manque) ; ils y trouveront tous les termes qui leur échappent. Après tout, ce volume paraîtra au rayon Histoire Vécue de leurs librairies, pas Documentaire. Mon but n’est pas de leur exposer le fonctionnement des étranges machines de Biblie ni de ses armes archaïques. Non, mon objectif, c’est de leur dévoiler la vérité concernant leur serviteur, de leur prouver que je ne suis pas le héros qu’on prétend.
  Au Chutland (cet ensemble de nations contrôlées par les Bibliothécaires, comme les États-Unis, le Canada ou la France), ce livre sortira dans la catégorie Fantasy. Ne vous laissez pas abuser ! Ceci n’est pas un ouvrage de fiction et je ne m’appelle pas Brandon Sanderson. Il ne s’agit que d’un subterfuge, afin que le livre n’apparaisse pas sur le radar des agents Bibliothécaires.
  Cela dit, malgré toutes ces précautions, j’ai bien peur que ces derniers ne découvrent cette autobiographie et ne l’interdisent. Dans ce cas, nos agents à nous, ceux des Royaumes Libres, devront s’infiltrer dans les bibliothèques et les librairies, et discrètement placer les exemplaires défendus sur les rayonnages. Si vous avez trouvé une de ces copies secrètes, c’est que vous avez de la chance.
  À vous Chutlandais, je sais bien que les événements de ma vie risquent de sembler extraordinaires, voire mystérieux. Je m’efforcerai d’être le plus clair possible, mais, s’il vous plaît, n’oubliez pas que je ne cherche pas à vous amuser. Mon objectif est de vous ouvrir les yeux, de vous montrer la vérité.
  Je vais me faire peu d’amis dans les deux mondes en retraçant le parcours de ma jeunesse, c’est inévitable. Personne n’aime qu’on lui dise que ses croyances reposent sur des mensonges. Mais je n’ai pas le choix. 
  Voici mon histoire ; l’histoire d’un imbécile égoïste et méprisable.
  L’histoire d’un lâche.

Chapitre 1
  Et donc, j’étais là, ligoté sur un autel d’encyclopédies périmées, à deux doigts d’être sacrifié aux forces du mal par une secte d’infâmes Bibliothécaires.
  Vous imaginez bien qu’une situation de ce genre peut être assez troublante. Ça fait des trucs bizarres au cerveau de flirter avec le danger comme ça ; souvent, ça vous fait réfléchir à votre vie. Si vous n’avez jamais connu ce type de circonstances, eh bien, vous devrez me croire sur parole. Dans le cas contraire, vous êtes probablement mort et il y a peu de chances pour que vous soyez en train de lire ces lignes.
  En ce qui me concerne, me retrouver au bord du trépas me fit penser à mes parents. Plutôt étrange, vu que je n’avais pas grandi avec eux. Jusqu’à mon treizième anniversaire, je ne savais vraiment qu’une chose à leur sujet : ils avaient un sens de l’humour assez malsain.
  Pourquoi est-ce que je vous dis ça ? Bon, d’abord, mes parents m’ont baptisé Al. En général, c’est l’abréviation d’Albert, un fort joli nom. D’ailleurs, vous avez sans doute déjà rencontré un Albert ou deux, et c’étaient sûrement des types bien. S’ils n’étaient pas si bien que ça, ce n’était probablement pas la faute de leur prénom.
  Je ne m’appelle pas Albert.
  Al, c’est aussi le début d’Alexandre. Ça m’aurait plu aussi, Alexandre. C’est un super nom. Genre royal.
  Je ne m’appelle pas Alexandre.
  Vous connaissez certainement des tas d’autres Al-quelque chose. Alfonso sonne bien. Alan aurait été acceptable. Alfred, idem. Sauf que je n’ai rien d’un majordome. 
  Je ne m’appelle ni Alfonso, ni Alan, ni Alfred. Ni Alejandro, Alton, Aldris ou Alonzo.
  Je m’appelle Alcatraz. Alcatraz Smedry. Dans les Royaumes Libres, ça vous impressionne peut-être. Tant mieux pour vous. Moi, j’ai grandi au Chutland, aux États-Unis pour être exact. Je n’avais jamais entendu parler d’Oculateurs et compagnie. De prisons, si.
  Et c’est pour ça que j’étais convaincu que mes parents avaient un humour tordu. Pourquoi, autrement, auraient-ils donné à leur enfant le nom du pénitencier le plus tristement célèbre du pays ?
  Le jour de mon treizième anniversaire, je reçus une deuxième preuve de la cruauté de mes géniteurs, quand – surprise, surprise ! – arriva au courrier tout l’héritage qu’ils me laissaient.
  Un sac de sable.
  Je restai planté sur le pas de la porte, les yeux rivés sur le colis entre mes mains, tandis que le facteur s’éloignait. Le paquet avait l’air vieux avec sa ficelle effilochée et son papier kraft élimé. Dedans, il y avait une boîte contenant une petite note :
    Alcatraz,
  Joyeux anniversaire ! Treize ans !
  Voici ton héritage, comme promis.
  Bisous,
  Maman et Papa
  
  Sous le mot, je trouvai le sachet. Il n’était pas très gros, de la taille d’un poing environ ; il était plein de sable, un sable brun ordinaire, un sable de plage.
  J’ai tout de suite pensé qu’il s’agissait d’une blague. Vous auriez sûrement réagi comme moi à ma place. Pourtant, quelque chose clochait. Je posai le carton par terre, puis lissai l’emballage froissé.
  Sur un des côtés, le papier était couvert de gribouillis sans queue ni tête, un peu comme quand on s’acharne sur un stylo dont l’encre refuse de couler. Au milieu, il y avait quelques lignes à demi effacées d’une écriture ancienne, quasi illisible par endroits. Et pourtant, l’inscription indiquait correctement mon adresse. Une adresse à laquelle je n’habitais que depuis huit mois.
  Impossible, pensai-je.
  Puis je rentrai dans la maison et mis le feu à la cuisine.
  Bon, je vous avais prévenu que je n’étais pas quelqu’un de bien. Les gens qui m’ont connu dans ma jeunesse n’auraient jamais cru qu’un jour on me traiterait en héros. Héroïque… ce n’était tout simplement pas mon style. Personne n’aurait utilisé non plus des mots comme « gentil » ou « sympa » pour me décrire. « Malin », peut-être ; quoique « sournois » aurait été plus juste, à mon avis. « Destructeur » revenait souvent aussi, mais celui-là ne me plaisait pas tellement. (D’ailleurs, ce n’était pas tout à fait exact.)
  Non, on ne disait pas du bien de moi. Aucun chic type n’a jamais incendié de cuisine.
  Le curieux paquet à la main, perdu dans mes pensées, je me rendis donc dans la cuisine de mes parents adoptifs. Elle était très chouette cette cuisine, très moderne, avec son papier peint blanc et son électroménager en chrome ultrabrillant. N’importe qui, en voyant la pièce, aurait deviné qu’elle appartenait à quelqu’un qui était fier de ses talents de cuistot.
  Je déposai mon colis sur la table et m’approchai de la gazinière. Si vous êtes chutlandais, vous auriez pensé que j’avais l’air de l’ado américain moyen, avec mon jean flottant et mon T-shirt. Il paraît que je suis plutôt pas mal physiquement – certains parlaient même de mon « visage candide ». Je n’étais pas particulièrement grand, j’étais brun et doué pour la casse.
  Très doué.
  Quand j’étais petit, les autres gamins me traitaient d’empoté. Je passais mon temps à casser des trucs : des assiettes, des appareils photo, des poulets. Quoi que je touche, ça finissait inévitablement par une chute, une fêlure, un drame. Pas terrible comme don, c’est vrai. N’empêche, j’essayais toujours de faire de mon mieux malgré tout.
  Exactement comme ce jour-là. L’esprit encore occupé par la boîte mystère, je remplis une casserole d’eau, puis sortis du placard un sachet de nouilles japonaises. Je les posai sur le comptoir et observai la cuisinière. C’était un engin de luxe, au gaz, avec de vraies flammes. Joan, ma mère adoptive, était contre les plaques électriques.
  Parfois, c’était décourageant, ce talent de brise-fer. Cette bête malédiction semblait dominer entièrement ma vie. Je n’aurais jamais dû essayer de préparer le déjeuner. Il aurait sans doute mieux valu que je retourne dans ma chambre. Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? M’y cloîtrer en permanence ? Ne jamais en sortir par peur de peut-être casser quelque chose ? Bien sûr que non.
  J’allumai le gaz.
  Et, évidemment, les flammes prirent immédiatement, léchant l’extérieur de la casserole et montant beaucoup plus haut qu’elles n’auraient dû. Quand je voulus baisser le feu, le bouton me resta dans la main. Je tentai d’enlever la casserole du brûleur : le manche se détacha. Je le contemplai un instant, puis considérai les flammes. Celles-ci dansèrent et se jetèrent à l’assaut des rideaux qu’elles se mirent à dévorer joyeusement.
  Bon ben tant pis, songeai-je en balançant la queue de la casserole par-dessus mon épaule. Je laissai l’incendie derrière moi (encore un coup, je vous rappelle que je ne suis pas très sympa), récupérai mon paquet et passai dans l’« antre ».
  Une fois là, je dépliai le papier kraft et l’étalai sur la table pour voir les timbres. Sur l’un d’entre eux, il y avait une femme portant des lunettes d’aviateur avec un vieil avion à l’arrière-plan. Tous avaient l’air assez vieux – peut-être aussi vieux que moi. J’allumai l’ordinateur et vérifiai dans des archives postales en ligne leur date d’émission. J’avais raison : ils avaient été imprimés treize ans plus tôt.
  Quelqu’un s’était donné du mal pour faire en sorte que le colis paraisse avoir été emballé, adressé et affranchi plus d’une décennie auparavant. Cette idée était évidemment ridicule. Comment l’expéditeur aurait-il pu savoir où je vivrais ? Durant les treize dernières années, j’étais passé entre les mains de douzaines de familles d’accueil. En plus, d’après mon humble expérience, le prix et le nombre de timbres qu’il faut pour envoyer un paquet changent constamment et de façon imprévisible. (Je suis persuadé que les gens des services postaux sont un rien sadiques de ce point de vue.) Personne n’aurait pu deviner aussi longtemps à l’avance combien ça allait coûter de m’expédier mon cadeau.
  Je secouai la tête et me levai pour jeter le « M » du clavier à la poubelle. Il y avait belle lurette que je n’essayais plus de remettre les touches en place ; elles retombaient systématiquement de toute façon. J’allai chercher l’extincteur dans le placard de l’entrée, puis retournai dans la cuisine qui, à ce stade, était pleine de fumée. Je déposai mon paquet et l’extincteur sur la table, attrapai un balai et, tout en retenant mon souffle, fis calmement tomber les restes de rideaux dans l’évier à l’aide du manche. J’ouvris le robinet et, enfin, mitraillai la mousse de l’extincteur sur le brasier qu’étaient devenus le papier peint et les placards. J’arrosai aussi la gazinière.
  Naturellement, l’alarme incendie ne se déclencha pas. Ça, je l’avais cassée depuis longtemps. Il avait suffi que j’appuie à peine la main sur le boîtier et le tout s’était désintégré en moins de deux.
  Je n’ouvris pas de fenêtre, mais j’eus la présence d’esprit de dégoter une pince et de m’en servir pour refermer la valve du gaz. Je regardai les rideaux, un pauvre petit tas de cendres…
  Et voilà, pensai-je, déçu. Joan et Roy ne vont jamais me pardonner ce coup-là.
  Vous vous dites sûrement que j’aurais dû avoir honte. Mais j’étais censé faire quoi ? Encore une fois, je ne pouvais pas passer ma vie planqué dans ma chambre. Fallait-il que j’arrête de vivre juste parce que mon existence était un peu différente de celle des gens « normaux » ? Non. J’avais appris à m’accommoder à mon étrange malédiction. Les gens « normaux » n’avaient qu’à faire pareil.
  J’entendis une voiture s’engager dans l’allée. Réalisant enfin que la cuisine empestait la fumée, j’ouvris un carreau et secouai une serviette pour ventiler un peu. Joan déboula dans la pièce trois secondes plus tard. Elle se planta au milieu des dégâts, horrifiée. 
  J’abandonnai mon torchon et, sans un mot, regagnai ma chambre.
   
  — Ce garçon est une calamité !
  La voix de Joan montait jusqu’à moi par la fenêtre entrebâillée. Mes parents adoptifs étaient dans le bureau du rez-de-chaussée, leur endroit favori pour tenir des conférences « secrètes » à mon sujet. Heureusement, un des premiers trucs que j’avais cassés dans la maison était les stores de ce bureau, ce qui empêchait de fermer les vitres. Je n’avais plus qu’à tendre l’oreille.
  — Oh, Joan… tempéra la voix de Roy.
  — Je n’en peux plus ! s’exclama Joan. Il détruit tout ce qu’il touche !
  Encore ce mot ! « Détruit ». Énervé, je sentis mon poil se hérisser. Non, je ne « détruis » pas. Je casse. Tous ces objets sont encore là après mon passage. Simplement, ils ne marchent plus comme avant.
  — Il ne le fait pas exprès, reprit Roy. Il a bon cœur.
  — D’abord, le lave-linge, pesta Joan. Ensuite, la tondeuse à gazon. Et la baignoire d’en haut. Et maintenant la cuisine. En moins d’un an !
  — Il n’a pas eu une vie facile, insista mon père adoptif. Il veut trop bien faire. Comment réagirais-tu, toi, si on te repassait de famille en famille, si tu n’avais pas de foyer… ?
  — Je comprends qu’on veuille se débarrasser de lui ! éclata Joan. Je…
  Elle fut interrompue par trois coups à la porte. Il y eut un silence et je m’imaginai la scène, Joan tirant une tête de six pieds de long. D’habitude, c’était le rôle du mari, c’était lui qui proposait en premier de me renvoyer. Mais ici, Roy avait toujours été la bonne poire. Je l’entendis aller ouvrir.
  — Entrez, dit-il, à peine audible, vu qu’il se tenait dans le hall à présent.
  Je restai allongé sur mon lit. Ce n’était que le début de la soirée, le soleil ne s’était pas encore couché.
  — Mrs Sheldon ! salua le visiteur en arrivant dans le bureau. J’ai décidé de venir dès que j’ai su pour l’accident. 
  C’était une voix de femme et que je connaissais bien. Efficace, cassante et pas qu’un peu condescendante. Ce n’était pas pour rien que Miss Fletcher ne s’était jamais mariée.
  — Miss Fletcher, répondit Joan, qui flanchait maintenant que le moment était venu. 
  Ils flanchaient toujours. 
  — Je suis… désolée de…
  — Non, coupa Miss Fletcher. Vous avez tenu plus longtemps que la moyenne. Je peux m’arranger pour que le garçon soit emmené demain.
  Je fermai les yeux et soupirai en silence. C’est vrai, Joan et Roy avaient bien « tenu », bien mieux qu’aucune de mes précédentes familles d’accueil. S’occuper de moi pendant huit mois ? Joli score ! Je sentis mon estomac se nouer.
  — Où est-il ? demanda Miss Fletcher.
  — En haut.
  J’attendis gentiment. Miss Fletcher frappa, mais elle poussa la porte sans attendre que je l’y invite. 
  — Miss Fletcher, dis-je. Vous êtes en beauté.
  C’était une légère exagération. Miss Fletcher, mon assistante sociale, aurait pu être jolie si elle n’avait pas porté d’abominables lunettes à monture d’écaille. Ses cheveux étaient éternellement coiffés en un chignon presque aussi sévère que la moue mécontente qu’elle affichait en permanence. Sa chemise blanche était toute simple et sa jupe noire lui descendait jusqu’aux chevilles. Une tenue audacieuse ! Après tout, elle avait « osé » les chaussures bordeaux.
  — La cuisine, Alcatraz ? attaqua-t-elle. Pourquoi la cuisine ?
  — C’était un accident, grommelai-je. J’essayais de faire quelque chose de sympa pour mes parents adoptifs.
  — Tu as décidé que ce serait « sympa » pour Joan Sheldon, un des chefs les plus réputés de cette ville, si tu incendiais sa cuisine ?
  Je haussai les épaules.
  — Je voulais juste préparer le déjeuner. Je croyais que même moi je devais être capable de mitonner un plat de nouilles.
  Miss Fletcher grogna. Elle entra dans ma chambre, secouant la tête quand elle passa devant ma commode. Elle tapota du doigt le colis contenant mon héritage et se racla doucement la gorge en voyant le papier froissé et la ficelle usée. Miss Fletcher haïssait cordialement le désordre. Enfin, elle se tourna vers moi.
  — On commence à manquer de familles, Smedry. Les autres couples entendent des rumeurs. Il n’y aura bientôt plus nulle part où t’envoyer.
  Je restai sur mon lit et ne dis rien. 
  Miss Fletcher poussa un soupir et croisa les bras.
  — Tu te rends bien compte, reprit-elle, que tu n’es qu’un vaurien ?
  Et c’est reparti, songeai-je, dégoûté. C’était la partie la plus pénible du processus. Je me concentrai sur le plafond.
  — Tu n’as ni père ni mère, continua l’assistante sociale. Tu es un parasite qui profite du système. On t’a donné une deuxième, une troisième et maintenant une vingt-septième chance. Et comment as-tu répondu à tant de générosité ? Par l’indifférence, par le manque de respect, par la destruction.
  — Je ne détruis pas, rétorquai-je à voix basse. Je casse. Aucun rapport.
  Miss Fletcher renifla avec mépris. Sur ce, elle me laissa, claquant la porte avec un bruit sec. Je l’entendis souhaiter le bonsoir aux Sheldon et leur promettre que son collègue serait là à l’aube pour s’occuper de moi.
  Dommage, pensai-je. Roy et Joan sont vraiment des gens bien. Ils auraient fait des parents super.

Chapitre 2
  À ce stade, vous vous posez sûrement tout un tas de questions à propos du début du chapitre précédent : les infâmes Bibliothécaires, les autels construits avec des encyclopédies et l’ambiance « Oh non ! Alcatraz va être sacrifié ! »
  Laissez-moi tout d’abord vous expliquer un point de détail. J’ai endossé beaucoup de destins différents dans ma vie. Étudiant. Espion. Victime sacrificielle. Plante verte. Cela dit, là tout de suite, je suis tout autre chose, quelque chose de bien plus terrifiant.
  Je suis écrivain.
  Vous avez peut-être remarqué que j’ai commencé mon histoire dans le vif du sujet. Il y avait du danger, du suspense. Et puis, je suis rapidement passé à une description ennuyeuse de mon enfance. Bon, eh bien, ça c’était pour vous prouver ce que je me tue à vous répéter : je ne suis pas un type sympa.
  Est-ce qu’un type sympa vous appâterait avec une scène aussi excitante et vous obligerait ensuite à attendre pendant presque tout le bouquin avant d’y revenir ? Est-ce qu’un type sympa écrirait un livre dévoilant la véritable nature du monde à vous autres pauvres ignorants de Chutlandais, histoire de plonger vos vies dans le chaos total ? Est-ce qu’un type sympa écrirait un livre qui montre qu’Alcatraz Smedry, le plus grand héros des Royaumes Libres, n’était en fait rien qu’un sale gosse ?
  Bien sûr que non.
   
  Je me réveillai de méchante humeur le lendemain matin parce qu’un imbécile tambourinait à la porte d’en bas. Je rampai de sous la couette et enfilai un peignoir. Il était déjà dix heures, mais j’étais crevé. Je m’étais couché tard, j’avais beaucoup réfléchi. Et puis Joan et Roy avaient essayé de me dire au revoir. Je ne les avais pas laissés entrer. Mieux valait en finir vite, sans toutes ces effusions.
  Non, je n’étais pas content qu’on me tire du lit à dix heures du matin. Ou à quoi que ce soit du matin, d’ailleurs. Je bâillai, descendis et ouvris à l’assistant (ce ne pouvait être que lui) que Miss Fletcher avait envoyé pour me récupérer.
  — Sal… commençai-je (je n’avais pas l’intention d’insulter mon visiteur, mais une voix enjouée me coupa avant que je puisse prononcer le « -ut »).
  — Alcatraz, mon garçon ! s’écria l’homme sur le perron. Bon anniversaire !
  — …ut, terminai-je.
  — Que c’est vilain, les insultes, fiston ! gronda le visiteur en rentrant de force dans la maison. 
  Il n’était plus de la première jeunesse. Il portait un smoking noir très classe et une étrange paire de lunettes aux verres teintés en rouge. Il était limite chauve et la maigre couronne de cheveux blancs à l’arrière de sa tête partait dans tous les sens. Sa moustache, blanche aussi, n’était pas plus ordonnée. Il m’adressa un large sourire qui lui fripa le visage. Ses yeux brillaient d’excitation.
  — Alors mon garçon, reprit-il, ça fait quoi d’avoir treize ans ?
  — La même chose qu’hier, répondis-je en bâillant. Le jour de mon anniversaire, quoi. Miss Fletcher a dû vous donner une mauvaise date. Je n’ai pas encore fait mes valises, vous allez devoir attendre…
  Je me dirigeais d’un pas fatigué vers l’escalier quand l’homme s’exclama :
  — Une seconde ! Ton anniversaire était… hier ?
  J’acquiesçai. Je n’avais jamais rencontré ce gars avant. Mais Miss Fletcher avait plusieurs assistants. Je ne les connaissais pas tous.
  — Nom d’une Rawn rugissante ! s’agita l’autre. Je suis en retard !
  — Non, le corrigeai-je. En fait, vous êtes en avance. Je vous ai dit que je n’étais pas prêt.
  Le vieux s’élança à ma suite dans l’escalier. Je me retournai vers lui, sourcils froncés.
  — Vous pouvez patienter en bas.
  — Vite, mon garçon ! s’agita-t-il. Il n’y a pas de temps à perdre ! Tu vas bientôt recevoir un colis dans ta boîte aux lettres et…
  — Stop. Vous êtes au courant pour le paquet ?
  — Mais naturellement ! Ne me dis pas qu’il est déjà arrivé ?
  Je hochai la tête.
  — Par les breloques du grand Brooks ! Où, fiston ? Où est-il ?
  De nouveau je plissai le front.
  — C’est Miss Fletcher qui l’a envoyé ?
  — Miss Fletcher ? Jamais entendu parler. Ce sont tes parents qui te l’ont expédié, mon garçon !
  Jamais entendu parler ? songeai-je, réalisant que je n’avais même pas vérifié l’identité de cet olibrius. Super. Me voilà avec un cinglé sur les bras.
  — Oh, la barbe ! jura le vieux en sortant de la poche de sa veste une paire de lunettes aux verres jaunes. 
  Il enleva les rouges pour chausser celles-ci, puis regarda autour de lui.
  — Par là ! hurla-t-il avant de foncer dans l’escalier en me bousculant.
  — Hé ! criai-je, mais il ne s’arrêta pas.
  Je le suivis en maugréant. Il était étonnamment agile pour son grand âge et il fut à ma porte en un rien de temps.
  — C’est ta chambre, mon garçon ? demanda-t-il. Beaucoup d’empreintes de pas aboutissent ici. Qu’est-il arrivé à la poignée ?
  — Elle est tombée. Ma première nuit dans cette maison…
  — Curieux… lâcha l’homme avant d’entrer. Bien, où est cette boîte ?
  — Écoutez, insistai-je en me campant sur le seuil. Vous ne pouvez pas rester ici. Sinon, j’appelle la police.
  — La police ? Et pourquoi donc ?
  — Parce que vous êtes chez moi, expliquai-je. Enfin, mon ancien chez-moi.
  — Mais tu m’as laissé entrer, fiston, observa-t-il.
  Je marquai une pause.
  — Oui, ben maintenant je vous demande de partir.
  — Pourquoi ? Tu ne m’as pas reconnu ?
  J’arquai un sourcil.
  — Je suis ton grand-père, gamin ! Papi Smedry ! Leavenworth Smedry, Oculateur Dramatus. Ne va pas me dire que tu ne te souviens pas de moi… J’étais là à ta naissance !
  Je clignai des yeux. Puis me frottai la tempe. Puis penchai la tête de côté.
  — Vous étiez là… ?
  — Oui, oui, assura le vieil homme. Il y a treize ans. Bien sûr, on ne s’est pas revus depuis.
  — Et je suis censé me souvenir de vous ?
  — Certainement ! Nous autres Smedry avons une excellente mémoire. Or donc, cette boîte…
  Grand-père ? Le type mentait forcément. Je n’ai pas de parents, pourquoi aurais-je un grand-père ?
  En y repensant, je me rends compte que c’était un raisonnement idiot. Tout le monde a un grand-père ; deux, même. Ce n’est pas parce qu’on ne les a jamais rencontrés qu’ils n’existent pas. En ce sens, les grands-pères, c’est un peu comme les kangourous.
  Quoi qu’il en soit, j’aurais très certainement dû appeler la police et dénoncer ce vieux fou. Parce qu’il a été la source de presque tous mes problèmes depuis ce jour-là. Malheureusement, je ne l’ai pas mis dehors non plus. Je suis resté à le regarder enlever ses lunettes jaunes et enfiler les rouges. Il trouva enfin le carton sur ma commode, avec l’emballage gribouillé posé à côté. Il se précipita dessus.
  C’est lui qui me l’a envoyé ?
  Il saisit le petit mot avec, bizarrement, un certain respect. Il le lut en souriant, puis me regarda.
  — Alors, où est-il ? interrogea Papi Smedry, si c’était bien lui.
  — Où est quoi ?
  — L’héritage, fiston !
  — Dans le carton, répondis-je en le pointant du doigt.
  — Il n’y a que la lettre ici.
  — Comment ? m’écriai-je en m’approchant.
  Effectivement, le paquet était vide. Le sac de sable avait disparu.
  — Qu’en avez-vous fait ? demandai-je.
  — De quoi ?
  — Du sac de sable !
  Le vieillard poussa un soupir impressionné. 
  — C’est bien vrai ? murmura-t-il, les yeux écarquillés. Ils t’ont réellement fait parvenir ce sable ?
  J’opinai lentement.
  — De quelle couleur était-il, mon garçon ?
  — Euh… sable ?
  — Par la gamelle du grand Gemmell ! s’exclama Papi Smedry. Je suis en retard ! Ils ont dû passer ici avant moi. Vite, fiston. Qui est venu dans cette chambre depuis que tu as reçu le paquet ?
  — Personne, grognai-je.
  À ce stade, comme vous pouvez l’imaginer, j’étais un poil énervé et de plus en plus embrouillé. Sans parler que j’avais faim et que je manquais de sommeil. Et j’avais encore des courbatures du cours de gym de la semaine précédente. Mais je m’égare.
  — Personne ? répéta le vieil homme. Personne d’autre n’a pénétré dans cette pièce ?
  — Personne ! aboyai-je. Personne du tout. Sauf… 
  Je tiquai.
  — Sauf Miss Fletcher, terminai-je.
  — Mais qui est cette Miss Fletcher dont tu parles sans cesse ?
  Je haussai les épaules.
  — Mon assistante sociale.
  — À quoi ressemble-t-elle ?
  — Lunettes. Air snob. Généralement en chignon.
  — Ces lunettes, reprit Papi Smedry lentement, elles ont une monture en écaille ?
  — Le plus souvent.
  — Nom d’une Hobb à hélice ! glapit-il. Une Bibliothécaire ! Vite, gamin, il faut partir ! Prépare-toi pendant que je vais voler de quoi manger dans les placards de tes parents adoptifs.
  — Attendez ! dis-je, mais il avait déjà décampé, à croire qu’il y avait urgence.
  Je restai là, scotché.
  Miss Fletcher ? Piquer l’héritage ? N’importe quoi. Pourquoi aurait-elle voulu un stupide sac de sable ? Je secouai la tête, je n’y comprenais rien. Finalement, je m’habillai. Ça ne semblait pas une si mauvaise idée que ça. Je sautai dans un jean, enfilai un T-shirt et mon blouson vert préféré.
  Je n’avais pas encore tout à fait fini quand Papi Smedry revint en trombe, équipé de deux paniers en osier appartenant à Roy. Une feuille de laitue s’échappait de l’un tandis que de l’autre coulait quelque chose qui ressemblait à du ketchup.
  — Tiens ! lança le grand-père en me tendant le panier à salade. Je nous ai emballé un déjeuner. Je ne sais pas quand aura lieu notre prochain repas !
  Je soulevai le panier, perplexe. 
  — Vous avez « emballé » de la nourriture dans des paniers en osier ?
  — Oui, ce sera moins louche. On ne doit pas se faire remarquer ! Allons-y ! Les Bibliothécaires se sont peut-être déjà mis au travail sur ce sable.
  — Et ? dis-je.
  — Et ! s’exclama le vieil homme. Avec ce sable, gamin, les Bibliothécaires pourraient détruire des royaumes, renverser des cultures, dominer le monde ! On doit le récupérer. Il faudra agir vite, et sûrement au péril de nos vies. À la Smedry, en somme !
  Je baissai le panier.
  — Si vous le dites…
  — Avant de partir, reprit l’autre, j’ai besoin de connaître l’état de nos ressources. Quel est ton Talent, fiston ?
  J’hésitai.
  — Talent ?
  — Oui ! Tous les Smedry ont un Talent. Quel est le tien ?
  — Euh… je joue du hautbois ?
  — Ce n’est pas le moment de plaisanter, gamin ! rétorqua le vieil homme. L’heure est grave. Si on ne retrouve pas ce sable…
  — Bon… soupirai-je. Je suis assez doué pour casser des trucs.
  Papi Smedry se figea.
  Je ne devrais peut-être pas me moquer du vieux, songeai-je d’un air coupable. Il est sans doute cinglé, mais ce n’est pas une raison…
  — Tu casses des choses ? reprit-il, visiblement impressionné. Alors, c’est vrai. Mince, on n’a pas vu un tel Talent depuis des siècles !
  — Écoutez, coupai-je. C’était une blague. Je ne…
  — Je le savais ! s’excita le grand-père. Oui, oui, on a de bien meilleures chances à présent ! Allons, mon garçon, il est temps !
  Sur quoi il tourna les talons et dévala l’escalier, son panier à la main.
  — Attendez ! appelai-je en m’élançant à sa poursuite.
  Arrivé à la porte de la maison, je stoppai net.
  Il y avait une voiture garée sur le trottoir. Une vieille voiture. Bon, quand vous lisez les mots « vieille voiture », vous imaginez un tacot déglingué ou rouillé prêt à rendre l’âme. Une voiture qui est vieille, un peu comme les lecteurs de cassettes sont vieux.
  Ce n’était pas ce genre-là. Elle n’était pas vieille comme un lecteur de cassettes ni même comme un gramophone. Non, cette bagnole avait l’âge de Beethov. Enfin, c’est ce qu’on aurait cru. Pour moi (et certainement pour la plupart de mes lecteurs du Chutland), c’était une antiquité. Un peu façon Model-T comme au temps de l’usine Ford… en 1908.
  Mais ce n’était que mon impression.
  Ce que je veux dire, c’est que très souvent, quand on suppose un truc à propos de quelque chose (ou de quelqu’un), on se trompe. Ou en tout cas, la supposition est incomplète. Prenez le jeune Alcatraz Smedry, par exemple. Après avoir lu mon histoire jusqu’ici, vous vous êtes sans doute forgé une idée. Peut-être que (malgré tous mes efforts) vous ressentez de la compassion à mon égard. Après tout, les orphelins ont toujours fait de très sympathiques héros.
  Peut-être pensez-vous que mes habituels sarcasmes cachent une faille intérieure. Peut-être avez-vous décidé que je n’étais pas cruel, simplement désorienté. Peut-être estimez-vous que, en dépit de mon indifférence feinte, je n’aimais pas casser ce qui me tombait sous la main.
  Eh bien, votre jugement ne vaut pas un clou. Si vous me permettez ce conseil, évitez de tirer des conclusions si je ne vous y invite pas explicitement. C’est une très mauvaise habitude qui énerve les écrivains.
  Je n’étais aucun de ces garçons que vous inventez. J’étais simplement un sale type qui s’en fichait pas mal d’incendier des cuisines ou pas. Et ce sale type se tenait sur le seuil de son ex-maison et regardait Papi Smedry qui lui faisait signe de le suivre.
  Bon, peut-être que je ressentais un tout petit peu d’envie. Une… nostalgie, disons. Recevoir un paquet de la part de mes soi-disant géniteurs m’avait rappelé la lointaine époque (avant que je me rende compte comme c’était débile) où j’avais ardemment désiré connaître mes vrais parents. L’époque où je me languissais de trouver quelqu’un qui serait obligé de m’aimer, ne serait-ce que parce qu’on serait de la même famille.
  Heureusement, cette phase était terminée. Mon instant de faiblesse passa rapidement et je claquai la porte sur le vieil homme. Ensuite, je me rendis à la cuisine pour prendre mon petit déjeuner.
  Et c’est à ce moment-là que je me retrouvai nez à nez avec un revolver.

Chapitre 3
  Je souhaiterais saisir cette occasion pour souligner un point important. Si un vieux bonhomme bizarre, à la santé mentale douteuse, débarque chez vous sous prétexte qu’il est votre grand-père et que vous devez l’accompagner dans une espèce de quête mystique… refusez sans hésiter.
  Refusez aussi ses bonbons.
  Malheureusement, comme vous allez vite vous en rendre compte, je fus obligé d’enfreindre cette règle. Ne m’en veuillez pas, c’était un cas de force majeure. Je n’ai pas vraiment l’habitude qu’on me tire dessus.
   
  Je me traînai dans la cuisine (qui sentait toujours la fumée). Pourvu que le vieux ne se remette pas à tambouriner sur la porte. Je n’avais pas vraiment envie de le dénoncer à la police : non seulement j’aurais sans doute massacré le téléphone (j’ai toujours eu de gros soucis avec les téléphones), mais surtout je ne voulais pas voir le papi cinglé se faire embarquer dans le panier à salade. Ç’aurait été…
  — Alcatraz Smedry ? demanda soudain une voix.
  Je sursautai, puis me détournai du placard à moitié carbonisé, un paquet de cornflakes à la main. Un homme en pantalon mal coupé et chemise au col boutonné jusqu’en haut se tenait sur le seuil de la cuisine. Je tiquai en reconnaissant le logo sur son vêtement et son porte-document réglementaire. Il était de l’assistance sociale ; c’était lui que Miss Fletcher avait envoyé me chercher. Je réalisai que j’avais dû laisser la porte de la maison ouverte quand j’étais monté dans ma chambre avec le vieux fou. L’assistant social était sûrement entré pendant qu’on était en haut.
  — Salut ! lançai-je. Je serai prêt dans deux minutes… le temps de prendre mon petit déj’.
  — Alors c’est toi ? interrogea-t-il en ajustant ses lunettes à monture d’écailles. Le petit Smedry ?
  J’opinai.
  — Parfait, lâcha-t-il avant de sortir un flingue avec silencieux de sa mallette et de le pointer sur moi. 
  Je me figeai, sous le choc. (Et n’allez pas me dire que vous avez réagi différemment la première fois qu’un employé de bureau vous a mis en joue.)
  Heureusement, je finis par retrouver l’usage de la parole. 
  — Attendez ! m’exclamai-je en levant les bras en l’air. Qu’est-ce que vous fabriquez ?
  — Merci pour le sable, gamin, déclara l’homme avant de commencer à appuyer sur la gâchette.
  À cet instant précis, un objet énorme non identifié démolit le mur, un objet qui ressemblait terriblement à l’avant d’une Ford Model-T. Je me jetai sur le côté en hurlant, tandis que l’assistant social s’étalait sur le carrelage.
  L’hurluberlu qui se faisait appeler Papi Smedry était au volant, hilare. Un bloc de plâtre roussi se détacha du plafond et s’écrasa sur le capot du tacot dans un gros nuage de poussière blanche. Le vieillard passa la tête par la fenêtre.
  — Mon garçon ! appela-t-il. Tu as le choix à présent : tu peux monter avec moi ou bien rester ici avec un homme armé.
  Hébété, je ne bronchai pas.
  — Note bien que tu n’as pas beaucoup de temps pour te décider, reprit le grand-père dans une espèce de chuchotement, comme si on partageait un grand secret.
  Bon, j’aimerais interrompre une seconde mon récit et faire l’observation suivante : Papi Smedry me mentait. Je n’avais pas que deux options à cet instant précis, loin de là. Oui, j’aurais pu choisir de ne pas bouger et de me faire tirer dessus. Je pouvais aussi embarquer avec mon soi-disant parent. Mais ce n’était pas tout. Par exemple, j’aurais pu courir partout en battant des bras façon pingouin. Et la solution logique dans ce cas-là, c’était d’appeler la police et de dénoncer ces deux maniaques.
  Dommage pour moi, je ne pensai ni aux pingouins ni aux forces de l’ordre, et je grimpai dans la Model-T.
  Comme stipulé au début de ce chapitre, je n’aurais vraiment jamais dû faire ça. J’allais bientôt découvrir les dangers qui surviennent inévitablement quand on accompagne de vieux bonshommes dans leurs quêtes. Je ne veux pas dévoiler la fin trop tôt, mais croyez-moi, c’est à ce moment-là que mon destin bascula, direction autels, sacrifices et infâmes Bibliothécaires.
  Et peut-être aussi, requins.
  La voiture recula pour s’extraire de la cuisine, laissant au passage de méchantes traces de pneus sur le gazon. Assis à la place du mort, je regardais, complètement scotché, le champ de ruines qu’était devenue la maison des Sheldon. Des bouts de crépi s’étaient détachés de la façade et écrasaient les tulipes de compétition de Roy. Je n’avais jamais causé autant de dégâts, dans aucune de mes familles d’accueil. Cette fois, ce n’était pas directement ma faute, mais… ça ne changeait rien au fait que la cuisine n’était plus seulement brûlée, mais aussi passablement éventrée.
  La voiture s’engagea lentement sur la route avec un teuf-teuf saccadé. L’assistant de Miss Fletcher ne nous prit pas en chasse, mais ça ne m’empêcha pas de garder le pavillon en ligne de mire jusqu’à ce qu’il ait complètement disparu. J’étais inquiet.
  On vient d’essayer de me tuer, pensai-je, abasourdi. Vous aurez peut-être du mal à y croire (vu le nombre de choses que j’avais cassées dans ma vie), mais c’était la première fois que quelqu’un tentait de me tirer dessus pour de vrai. Ce n’était pas une sensation agréable. Un peu comme quand on a la grippe. Si ça se trouve, il y a un lien.
  — Eh bien, voilà qui était palpitant ! déclara Papi Smedry.
  J’avais toujours le nez collé à la vitre. La rue défilait sous mes yeux, un quartier de banlieue typique. Ils sont tous pareils dans ce pays. Maisons à étage tranquilles. Pelouses vertes. Chênes, buissons, plates-bandes entretenus avec soin.
  — Il a essayé de me tuer, murmurai-je.
  Le grand-père grogna.
  — Un piètre effort, jugea-t-il. Tu comprendras un jour que pointer un pistolet sur un Smedry n’est pas particulièrement malin. Mais c’est derrière nous à présent. Maintenant, il faut décider de la suite.
  — La suite ?
  — Évidemment. On ne peut pas se tourner les pouces pendant qu’ils travaillent sur ce sable ! Tu ne comprends donc pas, fiston ? s’emporta le vieillard en agitant un doigt accusateur. Il n’y a pas que ta vie qui soit en jeu ici. C’est le destin de tout un monde qui est dans la balance ! Les Royaumes Libres sont déjà en train de perdre leur guerre contre les Bibliothécaires. Munis d’une arme aussi puissante que les Sables de Rashid, ceux-ci auront définitivement le dessus. Si on ne les récupère pas avant qu’ils soient fondus (et ça ne prend que quelques heures), on risque le renversement total des Royaumes Libres ! Nous sommes le seul espoir qui reste à la civilisation.
  — Je… vois, lâchai-je.
  — Non, j’en doute, mon garçon. Les Verres créés à partir de cette poudre détiendront les Distorsions oculatoires les plus puissantes que l’ensemble des mondes ait jamais connues. Ton père a dédié sa vie à la collecte de ces grains. Quand je pense que tu as laissé les Bibliothécaires les voler ! Je vais être honnête avec toi, gamin : j’attendais mieux de ta part. Beaucoup mieux… Si seulement j’avais été à l’heure…
  Pendant ce long discours, je fixais le pare-brise en silence. Le moment me semble bien choisi pour vous expliquer quelque chose. Malgré ce qu’on entend dans les histoires à propos de mon honneur et de ma prescience, la vérité est que je ne possède aucune de ces qualités, ne serait-ce qu’en quantité infinitésimale. Par contre, j’ai toujours été téméraire. Certains diraient « irresponsable », d’autres « spontané ». Quoi qu’il en soit, je ne vais pas nier que je suis un type assez imprudent qui a tendance à ne pas envisager soigneusement les conséquences de ses actes.
  Dans le cas qui nous occupe, il y avait une autre raison pour motiver mon geste. J’avais assisté à des événements très étranges ce matin-là. Je me mis à penser que si un truc aussi hallucinant qu’une tentative d’assassinat sur ma personne avait pu avoir lieu, alors il n’était pas totalement impossible que ce vieux soit effectivement mon grand-père.
  On avait voulu me tuer. Ma maison était à moitié en ruine. J’étais dans une voiture centenaire avec un fou. Et puis zut ! songeai-je. Ce sera peut-être marrant.
  Je me concentrai sur l’homme qui prétendait être de ma famille.
  — Je… ne les ai pas laissés prendre le sable, m’entendis-je déclarer.
  Le vieillard se tourna vers moi.
  — Enfin, si, repris-je. Mais c’était calculé, naturellement. Pour les suivre et voir ce qu’ils comptaient en faire. C’est le seul moyen de découvrir leurs plans machiavéliques.
  Papi Smedry sourit d’un air entendu et, pour la première fois, je sentis chez lui un soupçon de sagesse. Il n’avait pas l’air de croire un traître mot de ce que je venais de lui dire, mais ça ne l’empêcha pas de se pencher vers moi et de me tapoter le bras en décrétant :
  — Voilà qui est parler comme un Smedry !
  — Bon, répliquai-je, un doigt en l’air. Soyons bien clairs. Je ne crois à rien de ce que vous m’avez raconté.
  — C’est clair, admit-il.
  — Je ne vous accompagne que parce qu’on a tenté de me tuer. Vous voyez, je suis un type assez imprudent qui a tendance à ne pas envisager soigneusement les conséquences de ses actes.
  — Une qualité toute smedrienne, remarqua-t-il.
  — En fait, insistai-je, je pense que vous êtes cinglé et que vous n’êtes probablement pas mon grand-père.
  — Très bien.
  La voiture tourna à un coin de rue en douceur. On avait quitté le quartier résidentiel et on se trouvait à présent dans une avenue commerçante bordée d’épiceries, de stations-service et, de temps en temps, de fast-foods. 
  C’est à ce moment-là que je réalisai que Papi Smedry avait lâché le volant pendant notre conversation. Il avait les mains posées sur les genoux et continuait à sourire comme si de rien n’était. Je bondis.
  — Papi ! Le volant !
  — Par les durites du grand Drake ! s’écria-t-il. J’ai failli oublier.
  Il s’empara du volant tandis que la Ford prenait un nouveau virage. Puis il se mit à le tourner dans un sens et dans l’autre, n’importe comment, comme un gosse de quatre ans aux commandes d’un bolide en plastique. La Ford ne réagit pas à ces mouvements ; au contraire, elle descendait le boulevard sans accroc, accélérant même un peu. 
  — Bien vu, fiston ! On doit faire illusion, pas vrai ?
  — Euh… oui, marmonnai-je. La voiture se conduit toute seule ?
  — Évidemment ! À quoi servirait-elle sinon ? Il faudrait trop de concentration autrement, ça ne vaudrait pas le coup. Autant marcher !
  OK.
  Mes lecteurs des Royaumes Libres connaissent sans doute les moteurs silimatiques et peuvent (peut-être) imaginer comment les utiliser pour imiter une voiture. Bien sûr, si vous venez des Royaumes Libres, vous n’avez certainement qu’une vague idée de ce qu’est une voiture, vu que vous êtes habitués à des véhicules beaucoup plus gros. (C’est un genre de rampant silimatique avec des roues à la place des pattes, sauf que les Chutlandais les traitent plutôt comme des chevaux. À l’inverse des chevaux, cela dit, elles ne sont pas vivantes – et quand elles font leurs besoins, les écolos râlent.)
  — On va où ? demandai-je.
  — Au seul endroit où les Bibliothécaires sont susceptibles d’entreposer un artefact aussi puissant que les Sables de Rashid, répondit Papi Smedry. À leur base d’opérations locale.
  — C’est-à-dire à la… bibliothèque ?
  — Où d’autre ? La bibliothèque du centre-ville, pour être exact. Il faudra être prudent quand on infiltrera les lieux.
  Je penchai la tête.
  — J’y suis déjà allé, assurai-je. Ce n’est pas si difficile d’y entrer, pour autant que je sache.
  — On ne veut pas « entrer », rétorqua le vieil homme. On veut « infiltrer ».
  — Et la différence, c’est que… ?
  — L’infiltration requiert beaucoup plus de subtilité, expliqua-t-il, visiblement ravi à cette idée.
  — Ah. Bon. On va avoir besoin de… je ne sais pas, moi, d’équipements particuliers ? Ou de renforts ?
  — Ah ! Judicieuse suggestion, fiston !
  Sur quoi, la Ford fit une embardée et s’engagea sur une plus grande artère. D’autres automobilistes nous doublaient de part et d’autre, la petite voiture noire de Papi Smedry filant avec un vigoureux teuf-teuf sur la voie centrale. Nous roulâmes en silence tandis que le grand-père donnait quelques tours de volant pour faire bonne mesure.
  Je ne quittais pas le volant des yeux, essayant de deviner quel mécanisme exactement contrôlait le véhicule. Dans mon monde, les voitures ne se conduisent pas toutes seules, et les gens comme Papi Smedry sont généralement enfermés dans de petites chambres capitonnées.
  Au bout d’un moment (surtout histoire d’éviter de devenir fou), je relançai la conversation.
  — À votre avis, commençai-je, pourquoi ce type a-t-il essayé de me tuer ?
  — Parce que les Bibliothécaires ont obtenu ce qu’ils voulaient, expliqua le vieillard. Eux comme nous, nous savions tous qu’un jour ou l’autre tu recevrais le sable. Maintenant qu’ils ont mis la main sur ton héritage, tu ne leur sers plus à rien. Tu représentes même plutôt une menace pour eux. Ils ont bien raison de redouter ton Talent.
  — Mon Talent ?
  — Oui, de brise-tout. Chaque Smedry en possède un, mon garçon. C’est la marque de notre lignage.
  — Donc… vous en avez un aussi de Talent machin-chose ?
  — Naturellement ! s’exclama le vieil homme. Je suis un Smedry après tout.
  — Et c’est quoi ?
  Il sourit modestement.
  — Je n’aime pas me vanter, mais le mien est assez puissant.
  Je haussai un sourcil sceptique.
  — Vois-tu, j’ai le don d’arriver en retard.
  — Ah, dis-je. Bien sûr.
  — Je sais, je sais. Je ne mérite pas un tel pouvoir. Pourtant, j’essaie d’en être digne.
  — Vous êtes complètement zinzin, lâchai-je.
  C’est toujours mieux d’être direct.
  — Merci ! fit Papi Smedry comme la voiture ralentissait avant de s’immobiliser devant la pompe d’une petite station-essence.
  Je ne connaissais pas cette chaîne. Le panneau suspendu au-dessus des prix (ridiculement élevés) arborait un nounours à l’envers.
  Les portes de la fausse Ford s’ouvrirent d’elles-mêmes. Le vieil homme sauta à bas de son siège et alla à la rencontre du pompiste qui s’était approché pour faire le plein.
  Sans quitter ma place, j’observai la scène avec circonspection. L’employé portait une salopette sale et pas de chemise. Il mâchonnait un brin de foin, comme les fermiers dans les vieux films chutlandais, et était coiffé d’un grand chapeau de paille.
  Papi Smedry s’approcha de lui avec une nonchalance exagérée. 
  — Bonjour, mon brave, dit-il en regardant autour de lui. Le plein de Gazouille, s’il vous plaît.
  — Tout de suite, mon brave, répondit l’autre en empochant quelques billets que lui tendait le grand-père. 
  Ensuite, le pompiste vint se poster plus près encore de la voiture, la pompe à la main. Il m’adressa un léger signe de la tête et je remarquai qu’il n’y avait aucune trace de réservoir sur la Ford. Pourtant, le type au chapeau colla son tuyau contre la carrosserie et sourit de toutes ses dents en sifflotant joyeusement.
  — Viens, Alcatraz ! ordonna Papi Smedry en s’élançant vers la boutique de la station. On a peu de temps.
  Je secouai la tête et descendis. Le vieillard entra dans le magasin en faisant claquer la porte grillagée derrière lui. Je le suivis, ouvris la moustiquaire (jetai la poignée, cassée, par-dessus mon épaule) et entrai à mon tour.
  Un autre employé (avec la même panoplie) était accoudé au comptoir. La « boutique » consistait en un unique rayonnage de snacks et un frigo occupant un mur entier. Ce frigo était intégralement rempli de jerricans d’huile de moteur, même si un panneau conseillait au chaland : 
  goûtez nos boissons fraîches rafraîchissantes.
  — OK, marmonnai-je. Où est-ce que vous trouvez autant de cette paille à mâcher ? On est en centre-ville, ce ne doit pas être facile !
  — Vite, vite ! s’excita Papi Smedry en gesticulant depuis le fond du magasin.
  Avec un regard sur sa gauche puis sur sa droite, il ajouta à voix plus haute :
  — Je crois bien que je vais prendre une boisson fraîche rafraîchissante. 
  Et il ouvrit le réfrigérateur.
  Bon. J’aimerais que vous compreniez bien quelque chose, c’est très important : je ne suis pas stupide. Si, après avoir lu ce livre, vous êtes convaincu que je ne suis pas le héros que l’on prétend, aucun souci. Par contre, je préférerais que tous ceux que je rencontre ne me prennent pas pour un benêt. Ils risqueraient d’essayer de me vendre une assurance.
  La vérité, c’est que même les plus malins d’entre nous peuvent parfois être si surpris qu’ils en perdent l’usage de la parole. Ou du moins, de la parole sensée.
  — Gak ! coassai-je.
  CQFD. Avant de me juger, mettez-vous à ma place. Imaginez que vous ayez vu un vieux fou ouvrir la porte d’un frigo bourré de jerricans. Vous vous seriez attendu à trouver de l’autre côté de ladite porte… ben, un frigo bourré de jerricans.
  Pas une pièce avec une vaste cheminée et un feu orange vif brûlant joyeusement dans l’âtre. Pas deux gars en armure de chevalier montant la garde de part et d’autre de l’entrée. Non, vous vous seriez attendu à un frigo bourré de jerricans.
  Et peut-être alors auriez-vous dit « Gak » vous aussi.
  — Gak ! répétai-je.
  — Tu veux bien arrêter, s’il te plaît ? intervint Papi Smedry. Il n’y a absolument aucun Gak dans les parages. Pourquoi crois-tu qu’on a tant de paille ici ? Allons, viens !
  Sur ces mots, il franchit le seuil et pénétra dans la pièce mystère.
  Je m’approchai lentement et examinai l’autre côté de la porte en verre encore ouverte… et y vis des bidons d’huile en train de rafraîchir sur leurs étagères. Je me retournai et observai la salle dans laquelle mon soi-disant grand-père avait disparu. Il me sembla que je n’aurais pas dû être capable de voir tout cet espace, car les deux chevaliers encadraient si bien le passage qu’il n’aurait pas dû y avoir de place entre eux. Et pourtant, Papi Smedry s’était glissé dans l’interstice sans difficulté.
  Je toquai légèrement à la cuirasse d’une des sentinelles.
  — Évitez de faire ça, merci, commanda une voix derrière le heaume.
  — Oh, désolé.
  De plus en plus perplexe, j’entrai à mon tour dans la pièce. Elle était vaste, occupant bien plus de surface que la boutique ne pouvait en contenir. Sur un épais tapis, des fauteuils façon trônes étaient disposés face au feu ; c’était assez familial comme ambiance (à supposer que votre famille vive dans un château fort). Sur ma gauche, je notai une longue et large table entourée de chaises.
  — Sing ! hurla Papi Smedry.
  Sa voix se répercuta dans un corridor sur ma droite. 
  — Sing !
  Ça ressemblait dangereusement au début de Singin’ in the Rain, Chantons sous la pluie. S’il se met à chanter, je crois bien que je m’autoétrangle… songeai-je en grinçant des dents.
  — Lord Smedry ? répondit une gigantesque silhouette en débouchant du couloir.
  Si vous n’avez jamais rencontré de Mokien costaud en lunettes noires, tunique et petits collants…
  OK, supposons que vous n’ayez jamais rencontré de Mokien costaud en lunettes noires, tunique et petits collants. Moi, c’était la première fois.
  L’homme (qui s’appelait visiblement Sing) ne mesurait pas loin de deux mètres. Sa peau et ses cheveux étaient foncés ; peut-être qu’il venait d’Hawaii, de Samoa ou des Tonga. Il avait la masse et la corpulence d’un pilier de rugby et il n’aurait pas dépareillé dans la mêlée. Enfin, il n’aurait pas dépareillé s’il avait été en short et en maillot, plutôt qu’en tunique. (À mon humble avis, les tuniques sont complètement ringardes. Bastille a des photos de moi habillé comme ça. Demandez-lui, elle sera ravie de vous les montrer.)
  (Évidemment, si vous faites ça, je serai obligé de vous éliminer. Ou de vous coller dans une tunique et de vous tirer le portrait. Je ne sais pas ce qui est le pire.)
  — Sing, dit Papi Smedry, on doit infiltrer une bibliothèque. Tout de suite !
  — Infiltrer une bibli ? répéta Sing avec enthousiasme.
  — Oui, oui, pressa le vieillard. Va chercher ton cousin et enfilez vos tenues de camouflage. Moi, je rassemble mes Verres.
  Sing repartit en courant d’où il était arrivé. Papi Smedry se dirigea vers le mur à côté de la cheminée. Ne sachant pas trop quoi faire, je le suivis. Il s’agenouilla devant une grosse boîte noire translucide, posa la main dessus et ferma les yeux. L’avant de la caisse explosa instantanément.
  Je bondis ; le grand-père, lui, ignora les tessons et plongea la main à l’intérieur du coffre d’où il retira une espèce de plateau recouvert de velours rouge. Il posa le tout sur le sommet de la boîte et souleva le tissu, dévoilant un livre ainsi qu’une douzaine de paires de lunettes. Chacune avait des verres de couleurs différentes.
  Ensuite, il ouvrit le pan de sa veste de smoking et plaça les binocles dans des petites poches cousues dans la doublure. On aurait dit un vendeur de montres à la sauvette.
  — Il se passe des trucs vraiment bizarres, non ? finis-je par demander.
  — Oui, mon garçon, confirma le vieil homme sans cesser d’arranger sa collection.
  — On va vraiment entrer en douce dans une bibliothèque ?
  Il hocha la tête. 
  — Sauf que ce n’est pas réellement une bibli, continuai-je. C’est quelque chose de beaucoup plus dangereux.
  — Oh non, contra Papi Smedry. C’est réellement une bibliothèque. Ce que tu n’as pas compris, c’est qu’aucune bibliothèque n’est un endroit sûr.
  — Et nous, on va y entrer par effraction… répétai-je. Dans un lieu bondé de gens qui veulent ma peau.
  — C’est très probable. Mais quel autre choix avons-nous ? Soit on infiltre, soit on les laisse transformer ce sable en Verres.
  Ce n’est pas une blague, commençai-je à réaliser. Ce type n’est pas fou. Ou en tout cas, sa folie ne se limite pas à lui seul. Je me tus un moment, digérant tout ce que j’avais vu depuis le matin.
  — Bon. D’accord alors, conclus-je.
  Vous autres Chutlandais, vous trouvez sûrement que je prenais plutôt bien ces étranges événements. Certes, ce n’est pas tous les jours qu’on vous menace d’un pistolet ni qu’on découvre une salle à manger médiévale dans un frigo de station-essence. Cela dit, si vous aviez grandi avec un pouvoir magique vous permettant de casser tout ce que vous touchez, vous auriez sans doute accepté des circonstances inhabituelles aussi facilement que moi.
  — Tiens, fiston, annonça le vieillard en me tendant la dernière paire de lunettes.
  Elles étaient teintées de rouge, comme celles qu’il avait sur le nez.
  — Elles sont à toi. Je te les ai gardées.
  — Je n’ai pas besoin de lunettes, me défendis-je.
  — Tu es un Oculateur, mon garçon. Tu auras toujours besoin de lunettes.
  — Je ne peux pas en avoir des noires, comme Sing ?
  Papi Smedry ricana.
  — Les Verres de Combat te seront inutiles. Toi, tu as accès à des pouvoirs autrement plus importants. Allez, mets ceux-là. Ce sont des Verres d’Oculateur.
  — C’est quoi ces Oculateurs ? interrogeai-je.
  — C’est nous, fiston. Mets-les.
  Perplexe, je m’exécutai. 
  — Quelle différence ? dis-je, déçu. La pièce n’est même pas plus… rouge.
  — Bien sûr que non ! Les teintures proviennent des sables qu’on utilise pour fabriquer les Verres ; elles nous aident à les stabiliser. Elles ne sont pas là pour colorer ta vision.
  — C’est juste que… je croyais que les lunettes… faisaient quelque chose.
  — C’est le cas, assura le vieillard. Elles te montrent ce que tu as besoin de voir. Mais c’est subtil. Garde-les pour un temps… que tes yeux s’y habituent.
  — D’accord… 
  Papi Smedry se pencha pour replacer le plateau dans le coffre brisé.
  — C’est quoi ce livre ? demandai-je.
  Il leva les yeux.
  — Hmm ? Ça ?
  Il saisit le petit volume et me le donna. Je l’ouvris à la première page. Elle était pleine de gribouillis, comme si un gamin était passé par là.
  — La Langue Oubliée, soupira le grand-père. On essaie de la déchiffrer depuis des siècles. Ton père a travaillé sur ce livre avant ta naissance. Il s’imaginait que ses secrets le conduiraient aux Sables de Rashid.
  — Ce n’est pas une langue ! m’exclamai-je. C’est du gribouillage.
  — Tu dirais la même chose de n’importe quelle langue que tu ne connais pas, n’est-ce pas fiston ?
  Je feuilletai rapidement l’ouvrage. Des ronds, des zigzags, des boucles, ce genre de trucs. Sans queue ni tête. Par endroits, il n’y avait qu’une marque ou deux ; ailleurs, c’était si noir d’encre qu’on aurait cru qu’un enfant avait essayé de dessiner une tornade.
  — Non, insistai-je, non. Une langue a des règles, des motifs réguliers. Ce n’est pas le cas ici.
  — Le voilà le grand mystère ! annonça Papi Smedry en récupérant le bouquin. Pourquoi à ton avis personne n’a réussi à briser le code, malgré des centaines d’années d’efforts ? Les Incarnas (ceux qui écrivent dans cette langue) possédaient de précieux secrets. Hélas, ils ont disparu depuis belle lurette et aujourd’hui personne ne peut lire leurs archives.
  Je n’étais pas convaincu, mais bon. Le vieil homme se releva et s’éloigna du coffre. Et soudain, la face éclatée de la caisse se mit à fondre et à se reformer. Je sursautai, sous le choc. Puis, méfiant, j’enlevai mes lunettes. Mais non, le verre était intact, comme s’il n’avait jamais été brisé.
  — Du Verre Réparateur, m’informa Papi Smedry. Seul un Oculateur peut le casser. Cependant, s’il s’en tient trop loin, le verre reprendra sa forme initiale. Fantastique pour les coffres-forts ! Encore plus solide que le Verre de Maçon, si on sait s’en servir.
  Je remis mes lunettes.
  — Dis-moi mon garçon, reprit le grand-père en posant une main sur mon épaule. Pourquoi as-tu incendié la cuisine de tes parents adoptifs ?
  Je tressaillis. Je ne m’étais pas attendu à cette question.
  — Comment êtes-vous au courant ?
  — Je suis un Oculateur, fiston !
  Forcément, ça explique tout, ironisai-je intérieurement.
  — Alors ? Pourquoi ?
  — C’était un accident.
  — Ah bon ?
  Je détournai le regard. Bien sûr que c’était un accident, pensai-je, un peu honteux. Pourquoi aurais-je fait un truc pareil exprès ?
  Papi Smedry m’étudiait. 
  — Ton Talent, c’est d’être un brise-fer, reprit-il. Du moins, d’après toi. Mais mettre le feu à des rideaux et ravager une pièce ne me semble pas relever de ce Talent. Surtout si tu as laissé les flammes brûler un temps avant de les éteindre. Ce n’est pas casser, ça. C’est détruire.
  — Je ne détruis pas, grognai-je.
  — Alors, pourquoi ? insista-t-il encore.
  Je haussai les épaules. Où voulait-il en venir ? Croyait-il que ça me plaisait de toujours tout gâcher ? Croyait-il que ça me plaisait d’être obligé de déménager sans cesse ? C’était comme si, chaque fois que je finissais par m’attacher à quelqu’un, ce quelqu’un décidait qu’il avait assez vu mon Talent.
  Je ressentis une pointe de solitude, mais la ravalai illico.
  — Ah, reprit Papi Smedry. Tu refuses de répondre. Je vois. J’ai bien le droit de me poser la question, n’est-ce pas ? Pourquoi un jeune homme causerait-il autant de dégâts chez des gens aussi gentils ? Ça ressemble à une perversion de son Talent. Oui, absolument…
  Je ne bronchai pas. Il me sourit, puis arrangea son nœud papillon et jeta un œil à sa montre.
  — Nom d’un Green gargouillant ! pesta-t-il. Nous sommes en retard. Sing ! Quentin !
  — On est prêts, mon oncle ! répondit une voix dans le corridor.
  — Bien, dit le grand-père. Allons, fiston. Viens que je te présente tes cousins !

Chapitre 4
  Très chers Chutlandais, j’aimerais saisir cette occasion pour vous féliciter de lire ce livre. J’ai conscience du mal que vous avez dû avoir à vous le procurer : il est peu probable que des Bibliothécaires le recommandent à qui que ce soit, vu les secrets les concernant qui y sont révélés.
  En réalité, j’ai souvent constaté que les gens ne recommandent pas ce genre d’ouvrages du tout. C’est beaucoup trop intéressant. Peut-être qu’on vous a déjà donné des conseils de lecture. Peut-être même que des amis, des parents, des profs vous ont mis un bouquin entre les mains en vous disant : « Tu dois lire ça. » Ces livres sont systématiquement décrits comme « importants », ce qui, d’après mon humble expérience, signifie qu’ils sont d’un ennui mortel. (Des mots comme « significatif » ou « réfléchi » sont aussi de bons indices.)
  Si le héros de ce type d’histoires est un garçon, je vous parie à dix contre un qu’il ne part pas à l’aventure se battre contre des Bibliothécaires, des monstres de papier et des Oculateurs Noirs cyclopéens. En fait, notre jeune ami n’aura droit à aucune aventure et ne combattra rien ni personne. Au lieu de ça, son chien mourra. Ou, dans certains cas, sa mère mourra. S’il s’agit d’un roman très « sérieux », et le chien et la mère casseront leur pipe. (Apparemment, la plupart des écrivains ont une dent contre les canidés et les mères.)
  Ni ma mère ni mon chien ne meurent dans ce livre. J’en ai un peu marre de ces histoires. À mon avis, ces bouquins fantaisistes, totalement irréalistes, dans lesquels des enfants vivent à la montagne, des familles travaillent à la ferme, où la moindre action a un rapport avec la Grande Dépression, ces bouquins, donc, ont tendance à vous pourrir le cerveau. Afin de contrer cette stupidité envahissante, j’ai écrit le volume que vous avez maintenant sous les yeux : un récit véridique, inattaquable. Avec un peu de chance, ça vous aidera à prendre pied dans la réalité.
  Alors, quand quelqu’un essaie de vous refiler un pavé avec une jolie médaille imprimée sur la couverture, soyez aimables, mais fermes, et répondez que vous n’aimez pas la « Fantasy », et que vous préférez les histoires vraies. Ensuite, revenez ici et poursuivez votre recherche sur la secte des Bibliothécaires infâmes qui dominent le monde incognito.
  — Voici ton cousin Sing Sing Smedry, annonça Papi. C’est un expert en armes antiques.
  Sing acquiesça d’un air modeste. Il avait troqué sa tunique contre un kimono habillé, mais il portait toujours ses lunettes de soleil. Son vêtement était une somptueuse soie bleu foncé ; quoiqu’il lui aille assez bien, l’ensemble était… étrange. Et pas seulement parce que les types en kimono ne couraient pas les rues dans mon pays. Les pans de tissu bâillaient de part et d’autre du torse musclé de Sing et une large ceinture coincée sous son gros bide maintenait le tout fermé. 
  — Euh… enchanté, Sing Sing, balbutiai-je.
  — Appelle-moi Sing tout court.
  — Demande-lui quel est son Talent, me glissa Papi Smedry.
  — OK. C’est quoi ton Talent, Sing ?
  — Je sais trébucher et tomber par terre, répondit-il.
  — C’est un Talent, ça ? m’étonnai-je.
  — Il y en a de plus impressionnants, admit Sing. N’empêche, il me sert bien.
  — Et le kimono ? interrogeai-je.
  — Je viens d’un autre royaume que ton grand-père, expliqua-t-il. Je suis de Mokia, tandis que Papi Smedry et Quentin sont mélérandais.
  — Oui… et alors ?
  — Alors je dois porter un déguisement différent. Du coup, je passerai plus inaperçu. Si j’ai l’air d’un étranger ici en Amérique, les gens m’ignoreront.
  Je réfléchis.
  — Si tu le dis, Sing…
  — C’est parfaitement logique, intervint Papi Smedry. Crois-moi. On a fait des recherches sur la question.
  Il se tourna vers le deuxième homme. 
  — Et voici ton cousin Quentin Smedry.
  Celui-ci était petit et sec, et vêtu comme le grand-père d’un smoking classieux. Il avait même un œillet rouge à la boutonnière. Il était très brun avec une peau pâle et des taches de rousseur. Comme Sing, il semblait avoir environ la trentaine.
  — Mes respects, jeune Oculateur, me lança Quentin sans enlever ses lunettes noires.
  — Et toi, c’est quoi ton Talent ? m’enquis-je consciencieusement.
  — J’ai le don de raconter absolument n’importe quoi.
  — J’avais l’impression que tout le monde ici avait ce Talent ! observai-je.
  Ça ne fit rire personne. Les gens des Royaumes Libres ne comprennent jamais mes blagues.
  — Il est aussi très discret, ajouta Papi Smedry.
  Quentin approuva de la tête.
  — Super, commentai-je. Et vous êtes aussi des Ocu- lateurs ?
  — Oh mon Dieu, non ! s’exclama Sing. Nous sommes des cousins de la famille Smedry, nous n’appartenons pas à la lignée directe.
  — Tu n’as pas remarqué leurs lunettes ? intervint le vieillard. Elles sont équipées de Verres de Combat, l’un des rares qu’un non-Oculateur puisse utiliser.
  — Hmm, d’accord, fis-je. En fait, j’avais noté les lunettes… les smokings aussi. Pourquoi vous vous habillez comme ça ? Si on doit aller en ville, on risque de sortir du lot, non ?
  — Le jeune lord n’a peut-être pas tort, convint Sing en se frottant le menton.
  « Lord » ? songeai-je. De quoi parlait-il ?
  — Alcatraz aussi devrait se déguiser, suggéra Quentin.
  — Non, non, répondit Papi Smedry. Il est trop jeune pour porter un costume. Enfin, je crois…
  — Moi c’est bon, merci, assurai-je.
  La collection de Smedry hocha la tête en chœur.
  Vous êtes sûrement nombreux parmi mes lecteurs chutlandais à vous moquer des tenues de camouflage choisies par Papi et compagnie. Avant de les juger, il faut bien voir qu’ils ne se trouvaient pas dans leur élément naturel. Imaginez qu’on vous jette soudain dans une culture différente et que vous n’ayez qu’une très vague idée de ses coutumes et de sa mode. Vous sauriez faire la différence entre une tunique larkienne et une de Rounsfield ? Vous sauriez décider quand mettre un batoled plutôt qu’un carfoo ? Et où attacher votre sangle d’osier carlflogienne ? Non ? Bon, ben c’est parce que je viens juste de les inventer. Mais vous l’ignoriez aussi, pas vrai ?
  CQFD, donc. Tout bien pesé, je trouve que les Smedry se débrouillaient plutôt pas mal. J’ai rencontré par la suite d’autres équipes d’infiltration, sans Papi Smedry, qui est généralement considéré dans les Royaumes Libres comme le plus grand expert de la société américaine. Le dernier groupe qui ait tenté une opération sans lui a essayé d’entrer par effraction dans la Banque fédérale déguisé en plantes vertes.
  Ils se sont fait arroser.
  — Tout le monde est prêt ? pressa le vieillard. Mon petit-fils va prendre les commandes. Notre objectif est la bibliothèque centrale.
  Sing et Quentin échangèrent un regard surpris. Le grand-père avait annoncé une infiltration, mais visiblement les cousins ne s’étaient pas attendus à cette destination. Une fois de plus, je me demandai dans quel pétrin j’étais allé me fourrer.
  — C’est une mission fort ambitieuse, poursuivit Papi. Mais nous n’avons pas le choix. Notre but est de récupérer les légendaires Sables de Rashid, que les Bibliothécaires ont subtilisés grâce à un plan aussi rusé que vil.
  Il se tourna vers moi.
  — Il s’agit de la propriété de mon petit-fils, c’est pourquoi je le nomme Oculateur en chef pour ce raid. Dès qu’on aura passé les premiers rayonnages, on se séparera en deux groupes et chacun cherchera le sable séparément. Glanez autant d’informations que possible et mettez la main sur ces grains à tout prix. Des questions ?
  Quentin leva le doigt.
  — Il sert à quoi ce sable, exactement ?
  Le vieil homme hésita. 
  — On l’ignore. Jusqu’à aujourd’hui, personne n’avait réussi à rassembler suffisamment de poudre pour la fondre et en faire un Verre. Ou du moins, aucun exemple n’est attesté dans les annales de notre histoire. Il existe quelques vagues légendes cependant. Le Verre de Rashid est censé être très puissant. Si les Bibliothécaires s’en emparent, les Royaumes Libres seront en grand danger.
  Silence dans l’assistance. Au bout d’un moment, Sing leva un des battoirs qui lui servaient de mains.
  — Ça veut dire que j’ai le droit d’emporter des armes ?
  — Naturellement, approuva Papi Smedry.
  — Je peux en apporter plein ? insista l’autre prudemment.
  — Autant que tu le jugeras nécessaire, Sing. C’est toi l’expert. Mais dépêche-toi, on va être en retard.
  Le Mokien opina, puis fila vers le corridor.
  — Et toi, Quentin ?
  — Je n’ai besoin de rien, assura celui-ci. Vous ne croyez pas qu’on devrait prévenir Bastille ?
  — Nom d’un Jordan jacassant, non ! s’écria le grand-père. Hors de question. Je l’interdis.
  — Elle ne va pas être contente… soupira Quentin.
  — Balivernes ! Elle aime qu’on l’ignore. Ça lui donne une excuse pour râler. Bien. En attendant le retour de Sing, je propose une pause déjeuner, puisque je nous ai si judicieusement préparé des paniers-repas. Tu viens Alcatraz ?
  Je haussai les épaules et l’accompagnai vers la sortie, c’est-à-dire vers les deux chevaliers, le frigo plein de jerricans et la boutique de la station-essence. Papi Smedry adressa un signe aux deux pompistes rustiques avant de regagner la voiture où nous attendaient nos « repas ».
  Finalement, je me ravisai et ne le suivis pas plus loin. J’avais encore du mal à digérer les événements de la matinée. Je décidai d’essayer de découvrir où se cachait l’énorme pièce à la cheminée. Je me rendis à l’arrière de la petite station et me mis à en arpenter les murs en comptant mes pas. 
  Le bâtiment rectangulaire mesurait dix foulées sur dix-huit. Pourtant, la salle à l’intérieur était beaucoup plus grande. Elle était peut-être en sous-sol ? (Oui, je l’avoue, il m’a fallu du temps avant d’accepter l’idée que c’était un endroit magique. Vous autres dans les Royaumes Libres n’avez vraiment pas la moindre idée de ce qu’est la vie dans un pays contrôlé par les Bibliothécaires. Alors, gardez vos remarques désagréables pour vous et retournez à votre lecture.)
  J’insistai ; il y avait forcément une explication logique. Je m’accroupis sur le béton déjà chaud dans l’espoir de repérer une pente. Puis je me relevai et aperçus une lucarne assez haute. Je trouvai une chaise cassée dans une benne à l’autre bout du terrain et montai dessus pour regarder par la fenêtre.
  Je ne voyais absolument rien à travers le verre sombre. Je collai le nez contre le carreau, cognant mes lunettes au passage, et mis ma main en visière. Peine perdue.
  Je me redressai avec un soupir et… finalement, j’eus l’impression de distinguer quelque chose. Pas par la vitre, mais à côté. Les bords de la lucarne devinrent comme flous, juste un peu, et ce fut comme si j’arrivais à voir à travers le mur.
  J’enlevai mes lunettes. L’illusion cessa ; la paroi était parfaitement normale. Je les enfilai de nouveau. Pas de changement. Sauf que, à force de fixer le crépi, j’eus encore cette étrange sensation. Comme si je parvenais presque à distinguer quelque chose. Je penchai la tête, toujours en équilibre précaire sur la chaise. Je levai la main et la posai sur la cloison. 
  Et crac.
  Je n’avais quasiment rien fait. Je n’avais pas tiré, poussé, arraché. J’avais juste effleuré l’embrasure l’espace d’une seconde et une des planches autour de la lucarne s’était délogée avant de s’écraser par terre. Par la fissure, je découvris le vrai mur de la station-service.
  Du verre. La bâtisse était entièrement faite d’un verre mauve foncé.
  J’ai vu à travers le crépi, pensai-je. C’est grâce à mes lunettes ?
  Des pas sur le gravier interrompirent ma réflexion.
  Je sautai à bas de la chaise, évitant la chute de justesse. Et il était là. Le type de la cuisine, l’assistant social (enfin, le soi-disant assistant social), avec son costume et son flingue. Je vacillai, sentant monter une nouvelle vague de terreur en moi. Bien sûr qu’il allait nous suivre. Bien sûr qu’il allait nous trouver. Qu’est-ce que je croyais ? Pourquoi n’avais-je pas simplement appelé la police ?
  — Fiston ? 
  J’entendis Papi Smedry avant de le voir apparaître au coin du bâtiment, un panier dégoulinant de ketchup à la main. 
  — C’est prêt. Tu n’as pas faim ?
  L’inconnu fit volte-face, visant cette fois le grand-père. 
  — Pas un geste ! hurla-t-il, nerveux. Restez où vous êtes !
  — Hmm ? dit le vieillard sans s’arrêter.
  — Papi ! criai-je.
  Et le pseudo-assistant social appuya sur la gâchette.
  Le coup partit.
  Il y eut un énorme craquement, puis un bloc de crépi explosa juste devant Papi Smedry. Lequel continua à avancer, le sourire aux lèvres, complètement relax.
  L’autre tira encore, et encore. Chaque fois, les balles s’encastrèrent dans le mur à quelques centimètres du vieil homme.
  Un vrai héros se serait jeté sur l’individu qui attaquait son aïeul, un truc héroïque dans ce genre-là. Je ne suis pas un vrai héros. J’étais cloué sur place, sous le choc.
  — Voyons, reprit Papi Smedry, que se passe-t-il ?
  Dans un acte désespéré, l’assistant social se retourna vers moi, me mit en joue et appuya sur la détente. Le résultat fut immédiat.
  Le chargeur s’échappa de l’arme.
  La crosse se décomposa.
  La gâchette, sous l’effet d’un ressort cassé, se détacha.
  Les vis furent délogées des côtés du pistolet et virevoltèrent jusqu’au sol.
  Les yeux écarquillés, l’attaquant regardait son revolver se transformer en une pile de pièces détachées. Dans un moment d’indignité ultime, l’arme mourante éructa un petit morceau de métal (une balle qui n’aura jamais été tirée) qui effectua quelques saltos dans l’air avant de s’écraser sur le béton avec un misérable clic.
  L’homme n’en revenait pas.
  Papi Smedry vint se poster à côté de moi.
  — Je crois que tu l’as cassé, me chuchota-t-il.
  Le faux assistant social tourna les talons et se carapata à toutes jambes. Le grand-père le suivit du regard. Il avait un sourire narquois.
  — Comment as-tu fait ? lui demandai-je, passant au tutoiement sans m’en rendre compte.
  — Moi ? Oh non ! Ça, c’est ton travail. Et à distance en plus ! J’ai rarement rencontré de Talent aussi puissant. Même si c’est bien dommage de ruiner une telle antiquité, ajouta-t-il en indiquant le tas de ferraille qu’était devenu le pistolet.
  — Je…
  Le cœur battant la chamade, je contemplai les restes de l’arme.
  — Ce ne peut pas être moi, assurai-je. Je n’ai jamais fait ça avant…
  — T’avait-on déjà menacé d’une arme avant aujourd’hui ?
  — Ben non.
  Le grand-père hocha la tête.
  — Instinct de panique. Ton Talent te protège (même de loin) quand tu es en danger. Heureusement qu’il t’a attaqué avec un équipement aussi primitif ; les Talents sont beaucoup plus forts contre les armements les moins sophistiqués. Franchement, les Bibliothécaires devraient savoir, depuis le temps, qu’il est totalement idiot d’envoyer un agent armé d’un simple pistolet contre un Smedry de la lignée pure. Ils te sous-estiment, c’est évident.
  — Qu’est-ce que je fabrique ici ? gémis-je. Ils vont me tuer.
  — Balivernes, fiston ! Tu es un Smedry. Nous sommes autrement plus résistants que les Bibliothécaires ne se l’imaginent. Ils se sont relâchés à force de diriger le Chutland depuis si longtemps.
  Je ne répondis rien. Puis je me lançai :
  — On va aller dans la bibliothèque ? Leur repaire, quoi. C’est pas un peu… débile ?
  — Oui, admit le vieillard avec une solennité inhabituelle. Tu n’es pas obligé de nous accompagner. Tout cela doit te paraître effrayant. Terrifiant. Étrange. Mais tu dois me croire quand je te dis que notre tâche est vitale. Nous avons commis une terrible erreur… j’ai commis une terrible erreur en laissant l’ennemi s’emparer des Sables de Rashid. Et j’ai bien l’intention de réparer ma faute avant que des millions de personnes n’en souffrent.
  — Mais… il n’y a personne d’autre qui pourrait s’en charger ? demandai-je.
  Il secoua la tête.
  — Les Verres seront fondus d’ici la fin de la journée. Notre seule option (la seule option pour la planète), c’est de récupérer le sable avant que cela n’arrive.
  J’acquiesçai lentement.
  — Alors je viens, décidai-je. Vous ne pouvez pas y aller sans moi.
  — À la bonne heure ! s’exclama Papi Smedry, puis, remarquant le crépi manquant autour de la fenêtre : C’est toi ça aussi ?
  J’opinai.
  — Par les naseaux du grand Nix ! Tu es vraiment doué pour la casse ! Ça n’a pas toujours dû être facile pour toi quand tu étais petit.
  Je haussai les épaules.
  — Quel genre de choses peux-tu briser ? interrogea le vieillard.
  — Tout, avouai-je. Des portes, du matériel électronique, des tables. Un jour, j’ai démoli un poulet.
  — Un poulet ?
  — C’était en classe verte. Je me suis un peu… énervé et j’ai chopé un poulet. Dès que je l’ai reposé, il a perdu ses plumes ; par la suite, il a refusé de manger autre chose que de la pâtée pour chat.
  — Casser des êtres vivants… marmonna Papi Smedry. Extraordinaire. Indompté, oui, mais extraordinaire…
  Histoire de changer de sujet, je fis un geste vers la station-service.
  — C’est une boîte en verre, annonçai-je.
  — C’est vrai, confirma-t-il. Du Verre Extensible. Si tu as besoin de plus d’espace à l’intérieur, tu peux pousser les murs dedans sans pousser ceux du dehors.
  — C’est impossible ! Ça ne respecte pas les lois de la physique ! 
  (Nous autres Chutlandais sommes très attentifs aux lois de la physique.)
  — J’ai l’impression d’entendre un Bibliothécaire parler ! s’exclama le vieil homme. Tu as beaucoup à apprendre, fiston. Allons, en route. Nous sommes en retard !
  Je le suivis docilement. Quand nous passâmes devant les trois impacts de balle, je murmurai :
  — Trois loupés ! Heureusement qu’il ne savait pas viser, ce type…
  Papi Smedry éclata de rire. 
  — Pas viser ! répéta-t-il. Il n’avait aucune chance de me toucher. J’étais en retard à chaque coup. Ton Talent peut accomplir de grandes choses, mon garçon, mais il existe d’autres dons puissants ! Tu n’étais pas né que j’étais déjà en retard à ma mort ! D’ailleurs, une fois, j’étais si en retard à un rendez-vous, que je suis arrivé avant d’être parti !
  Je m’arrêtai, essayant de comprendre cette dernière phrase. Pas le temps. Papi Smedry me faisait signe de le rejoindre. On se retrouva à l’avant de la station-essence où Sing et Quentin discutaient avec un des pompistes en nous attendant. Sing était bardé d’une bonne douzaine d’armes à feu. Aux holsters qui lui ceignaient le corps (deux sur chaque jambe, un par bras, un autre sous les avant-bras), il avait ajouté quelques pistolets-mitrailleurs passés dans sa ceinture de kimono et un fusil de chasse attaché dans son dos, façon sabre de samouraï.
  — Oh là là, soupira Papi Smedry. Il n’est pas censé les exhiber comme ça, si ?
  — Euh… non, admis-je.
  — Et si on les peace-bondait ? Ça marcherait ?
  — Je ne sais pas de quoi tu parles, répondis-je. Mais ça m’étonnerait que ça aide.
  N’empêche, après m’être limite fait tirer dessus, la vue de Sing avec toutes ces armes me rassura un peu. Jusqu’à ce que je réalise que si on partait en campagne avec un tel arsenal, comment allait être équipé l’ennemi ?
  — Ah, reprit le vieillard. Je l’ai autorisé à les prendre, je ne vais pas revenir sur ma parole. On n’aura qu’à les cacher dans un sac. Il n’y a rien de bien dangereux après tout. Ça n’est pas comme s’il avait une épée. Enfin, on doit vraiment y aller. Nous sommes…
  — … en retard, finis-je. Oui, je suis au courant.
  — Parfait, alors…
  À ce stade, les interruptions intempestives doivent passablement vous énerver. Moi aussi, sachez-le. D’ailleurs, je crois que…
  Une voiture de sport argentée se gara dans un crissement de pneus sur le parking de la station-service. Les vitres teintées étaient totalement opaques, y compris le pare-brise. L’engin était racé, presque menaçant, et je ne parvenais pas à en déterminer la marque ni le modèle. On aurait dit la quintessence du bolide espion.
  La portière s’ouvrit violemment et une fille (d’environ mon âge) en bondit. Ses cheveux étaient argentés, exactement comme la voiture et sa veste. Elle portait une jupe noire très stylée et un sac à main de la même couleur.
  Elle avait l’air très, très en colère.
  — Smedry ! hurla-t-elle en balançant un coup de sac à Sing qui lui barrait le passage.
  — Quoi ? demandai-je en sursautant.
  — Pas toi mon garçon, soupira Papi. C’est à moi qu’elle parle.
  — Ah bon ? Qu’est-ce que tu as fait ?
  — Rien, justement. Je ne l’ai pas prévenue que je m’en allais, répondit-il. Je te présente Bastille. C’est le chevalier de notre équipe.
  Si j’avais eu un gramme de jugeote, je serais parti sans demander mon reste.
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