[image: Couverture : Expédition de secours]

 

 

Arthur C. Clarke

Expédition de secours

Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Iawa Tate

Traduction revue et corrigée par Tom Clegg

Bragelonne



Expédition de secours

Rescue Party : première publication in Astounding Science Fiction, mai 1946.

Cette nouvelle est née d’un récit original perdu qui a également inspiré Leçon d’histoire (1949), même s’il serait difficile de trouver deux conclusions aussi contrastées.

 

 

Qui était responsable ? Depuis trois jours, cette question hantait les pensées d’Alveron, sans qu’il eût pour autant trouvé de réponse. Jamais une créature d’une espèce moins civilisée ou moins sensible ne se serait ainsi torturé l’esprit, et sans doute se serait-elle satisfaite de la certitude que nul ne pouvait assumer la responsabilité de l’œuvre du destin. Mais depuis l’aube de l’Histoire, depuis cette époque lointaine où la Barrière du temps avait été déployée autour du cosmos par les puissances inconnues antérieures au Commencement, Alveron et ceux de sa race avaient été les maîtres de l’univers. Tout le savoir leur avait été donné – et cette connaissance infinie s’accompagnait d’une responsabilité infinie. Si quelques fautes ou erreurs étaient commises dans l’administration de la galaxie, la responsabilité en incombait à Alveron et aux siens. Et cette fois-ci, il ne s’agissait pas d’une simple erreur, mais de l’une des plus grandes tragédies de l’Histoire.

L’équipage ne savait rien encore. Même Rugon, son meilleur ami et le second du vaisseau, ne s’était vu confier qu’une partie de la vérité. Mais à présent, les mondes condamnés se trouvaient à moins d’un milliard de kilomètres. Dans quelques heures, ils se poseraient sur la troisième planète.

Une fois de plus, Alveron lut le message de la base ; puis, d’un mouvement si rapide qu’un œil humain n’aurait pu le suivre, il projeta un tentacule sur la touche « Alerte générale ». À travers le cylindre d’un kilomètre et demi de long que constituait le vaisseau de la Surveillance galactique S9000, des êtres appartenant à toutes sortes de races abandonnèrent leur travail pour écouter les paroles du capitaine.

— Je sais que tous, vous vous êtes demandé pourquoi nous avions reçu l’ordre de cesser notre surveillance afin de nous diriger à une vitesse si accélérée vers cette région de l’espace, commença Alveron. Certains d’entre vous peuvent se rendre compte de ce qu’implique cette vitesse accrue. Notre vaisseau effectue son dernier voyage : depuis soixante heures, en effet, les générateurs ont fonctionné en surcharge maximale. Nous aurons de la chance si nous parvenons à rentrer à la base par nos propres moyens.

» Nous approchons d’un soleil qui est sur le point de devenir une nova. À une heure près, la détonation se produira dans sept heures, ce qui nous laisse quatre heures, pas une de plus, pour l’exploration. Le système qui va être détruit comprend dix planètes – et sur la troisième de ces planètes existe une civilisation. Cette certitude a été établie il y a quelques jours seulement. Notre tragique mission consiste à entrer en contact avec cette race condamnée et, si possible, à sauver quelques-uns de ses membres. Je sais qu’avec un seul vaisseau et quatre heures devant nous, nous ne pouvons pas faire grand-chose. Aucun autre appareil n’aura le temps d’atteindre le système avant que se produise l’explosion.

Il y eut un long silence, au cours duquel rien ne bruissait ni ne bougeait dans le ventre énorme du vaisseau tandis qu’il se hâtait vers sa destination. Alveron devinait quelles pensées agitaient les esprits de ses compagnons, aussi s’efforça-t-il de satisfaire leur muette interrogation.

— Vous vous demandez comment a pu se produire un tel désastre, le plus grand qui ait été porté à notre connaissance. Sur un point, au moins, je peux vous rassurer. La faute n’en incombe pas à la Surveillance.

» Comme vous le savez, notre flotte actuelle de quelque douze mille vaisseaux nous permet d’assurer l’inspection de chacun des huit mille millions de systèmes solaires qui composent la galaxie à des intervalles d’un million d’années environ. En un laps de temps aussi court, la plupart des mondes évoluent peu.

» Il y a moins de quatre cent mille ans de cela, le vaisseau de la Surveillance S5060 a visité les planètes du système dont nous nous approchons. Il ne découvrit d’espèces intelligentes sur aucune d’entre elles, bien que la troisième fût pleine d’une vie animale complexe et que deux autres mondes eussent jadis été habités. Le rapport habituel fut transmis et normalement, le prochain contrôle de ce système ne devrait pas être effectué avant six cent mille ans.

» Or, il se trouve que dans la période incroyablement brève qui s’est écoulée depuis ce dernier contrôle, la vie intelligente a fait son apparition dans le système. La première manifestation de ce phénomène se produisit lorsque des signaux radio inconnus furent détectés sur la planète Kulath dans le système X29.35, Y34.76, Z27.93. On en releva les coordonnées. Ils provenaient du système vers lequel nous nous dirigeons.

» Kulath se trouve à deux cents années-lumière d’ici ; ces ondes radio étaient donc en route depuis deux siècles. Par conséquent, depuis cet intervalle, au moins, une civilisation s’était développée sur l’un de ces mondes, une civilisation pouvant produire des ondes électromagnétiques, avec tout ce que cela implique.

» On procéda aussitôt à un examen télescopique du système, et on s’aperçut que le soleil était à un stade instable de pré-nova. L’explosion pouvait se produire à tout moment ; peut-être même était-elle survenue tandis que les ondes radio étaient en route vers Kulath.

» Un léger retard fut pris alors que l’on concentrait sur le système les scanners ultrarapides de Kulath II. Ils révélèrent que l’explosion n’avait pas encore eu lieu, mais qu’il s’en fallait de quelques heures. Si Kulath s’était trouvée plus éloignée de ce soleil ne serait-ce que d’une fraction d’année-lumière, jamais nous n’aurions connu cette civilisation avant qu’elle eût cessé d’exister.

» L’Administration de Kulath alerta immédiatement la base et je reçus l’ordre de mettre aussitôt le cap sur ce système. Notre objectif est de sauver autant de membres que nous pourrons de cette espèce condamnée, au cas où il en resterait quelques-uns. Mais il nous paraît vraisemblable qu’une civilisation possédant la radio a pu se protéger contre toute élévation de la température qui aurait déjà pu se manifester.

» Le vaisseau et les deux engins auxiliaires exploreront chacun une partie de la planète. Le commandant Torkalee prendra le n° 1, le commandant Orostron le n° 2. Ils disposeront d’un peu moins de quatre heures pour explorer ce monde. Passé ce délai, ils devront être de retour au vaisseau. À ce moment-là, il repartira, avec ou sans eux.

» Voilà, c’est tout. Nous entrerons dans l’atmosphère dans deux heures.

Sur le monde naguère appelé Terre, les feux étaient en train de mourir : il ne restait plus rien à brûler. Les vastes forêts qui, jadis, avaient déferlé comme un raz-de-marée sur la planète, au moment de la migration hors des villes, étaient à présent réduites à l’état de braise ardente, et la fumée qui s’échappait de leurs bûchers funéraires obscurcissait toujours le ciel. Mais l’agonie n’en était encore qu’à ses débuts, car les roches de la surface n’avaient pas commencé à fondre. On discernait vaguement les continents à travers la vapeur, mais leurs contours ne signifiaient rien aux yeux des observateurs qui approchaient. Les cartes qu’ils avaient en leur possession étaient en retard d’une dizaine de périodes glaciaires au moins et de plus d’un déluge.

En passant au large de Jupiter, le S9000 s’était aussitôt rendu compte qu’aucune vie n’était possible dans ces océans semi-gazeux d’hydrocarbures comprimés qui bouillonnaient furieusement sous l’effet de l’extraordinaire chaleur solaire. Ils négligèrent Mars et les planètes extérieures et Alveron comprit que tous les mondes plus proches du soleil que ne l’était la Terre devaient déjà être en fusion. Il était plus que probable, songea-t-il tristement, que le drame de cette espèce inconnue était déjà terminé. Au plus profond de lui-même, il pensait que, peut-être, c’était mieux ainsi. Le vaisseau n’aurait pu accueillir que quelques centaines de survivants, et le problème de la sélection l’aurait mis à la torture.

Rugon, chef des communications et capitaine en second, pénétra dans la salle de contrôle. Depuis une heure, il s’était efforcé de détecter quelques radiations venues de la Terre. En vain.

— Nous arrivons trop tard, annonça-t-il tristement. J’ai passé tout le spectre au peigne fin, et l’éther est muet, à l’exception de nos propres stations et de quelques programmes provenant de Kulath et vieux de deux cents ans. Ce système n’émet plus la moindre radiation.

D’une gracieuse ondulation qu’aucun bipède ne saurait imiter, il s’approcha de l’immense écran. Alveron demeurait silencieux. Il s’attendait à un tel résultat.

L’écran occupait une paroi entière de la salle de contrôle. C’était un grand rectangle noir qui donnait une impression de profondeur quasi infinie. Trois des minces tentacules de contrôle de Rugon, inutiles pour les lourds travaux mais d’une remarquable agilité pour toute manipulation, voletèrent au-dessus des sélecteurs et l’écran se cribla d’un millier de points lumineux. Le champ des étoiles glissa rapidement tandis que Rugon ajustait les cadrans et orientait le projecteur sur le soleil lui-même.

Aucun homme de la Terre n’eût reconnu la forme monstrueuse qui envahit alors l’écran. La lumière du soleil n’était plus blanche : de grands nuages d’un bleu-violet dévoraient la moitié de sa surface, dardant dans l’espace de longues flèches de feu. À un certain endroit une énorme protubérance s’était développée hors des limites de la photosphère, atteignant même le voile scintillant de la corona. On eût dit qu’un arbre de feu avait pris racine à la surface du soleil – un arbre d’une hauteur d’un million de kilomètres et dont les branches étaient des torrents de feu qui balayaient l’espace à des centaines de kilomètres à la ronde.

— J’imagine, reprit Rugon, que vous faites confiance aux calculs des astronomes. Après tout…

— Oh, nous ne courons aucun danger, répondit Alveron avec assurance. J’ai eu un entretien avec l’observatoire de Kulath, et ils se sont livrés à quelques vérifications supplémentaires en se servant cette fois de nos propres instruments. L’incertitude d’une heure implique une marge de sécurité qu’ils gardent secrète au cas où je serais tenté de rester plus longtemps.

Il consulta le tableau de bord.

— Le pilote a dû nous faire entrer dans l’atmosphère. Voulez-vous régler à nouveau l’écran sur la planète ? Ah, les voilà qui partent !

Le plancher vibra sous leurs pieds en même temps que retentissait brièvement la sonnerie rauque de l’alarme. Traversant l’écran, deux projectiles plongèrent vers la masse indistincte de la Terre. Sur quelques kilomètres, ils demeurèrent parallèles, puis ils se séparèrent et l’un d’eux disparut soudain comme il pénétrait dans l’ombre de la planète.

Lentement, avec sa masse mille fois plus importante, l’énorme vaisseau-mère s’enfonça à leur suite au cœur des ouragans déchaînés qui déjà dévastaient les cités désertées par les hommes.

Il faisait nuit sur l’hémisphère au-dessus duquel Orostron conduisait sa petite unité. Comme celle de Torkalee, sa mission consistait à photographier et enregistrer, en informant le vaisseau de sa progression. Le petit appareil de reconnaissance n’avait pas de place pour accueillir des spécimens ou des passagers. Si le contact était établi avec les habitants de ce monde, le S9000 viendrait sur-le-champ. Pas un seul instant ne serait perdu en négociations. S’il se présentait la moindre difficulté, le sauvetage s’effectuerait de force, et les explications viendraient ensuite.

En dessous, la terre dévastée baignait dans une étrange lueur vacillante, car une immense aurore boréale embrasait la moitié du monde. Mais l’écran, que n’impressionnait pas la lumière extérieure, révélait distinctement un paysage de roches arides où toute vie semblait impossible. Ce désert devait bien s’achever quelque part. Orostron augmenta la vitesse jusqu’à l’extrême limite possible dans une atmosphère aussi dense.

L’engin continua sa course à travers l’orage, et soudain le paysage rocheux monta à l’assaut du ciel. Devant eux se dressait une grande chaîne de montagnes, dont la crête se dissimulait dans les nuages chargés de fumée. Orostron dirigea ses scanners sur l’horizon et la ligne des montagnes se dessina brusquement sur l’écran, très proche et menaçante. Il prit rapidement de l’altitude. Il était difficile d’imaginer qu’une contrée aussi ingrate pût abriter une civilisation et il se demanda s’il ne valait pas mieux changer de cap. Il décida du contraire.

Cinq minutes plus tard, il en était récompensé. À plusieurs centaines de mètres au-dessous de l’appareil s’élevait une montagne décapitée dont le sommet entier avait été rasé, ce qui avait dû représenter sur le plan technique un formidable tour de force. Surgissant du rocher et enjambant le plateau artificiel se dressait un entrelacs de poutres métalliques supportant de multiples instruments. Orostron coupa la machine et descendit en spirale vers la montagne.

Le léger flou dû à l’effet Doppler s’était dissipé, et sur l’écran, l’image apparut distinctement. Le jeu complexe de poutres soutenait une vingtaine de grands miroirs métalliques dirigés vers le ciel à un angle de quarante-cinq degrés par rapport à l’horizon. Ils étaient légèrement concaves, et chacun possédait en son foyer un mécanisme compliqué. Il se dégageait de cette gigantesque structure une impression de ténacité remarquable ; chaque miroir était dirigé sur le même point précis dans le ciel – ou au-delà.

Orostron se tourna vers ses compagnons.

— Pour moi, c’est une sorte d’observatoire, dit-il. Avez-vous déjà vu quelque chose de semblable ?

Klarten, une créature tripède pourvue de multiples tentacules, provenant d’un amas globulaire aux confins de la galaxie, émit une hypothèse différente.

— C’est un complexe de communication. Ces réflecteurs concentrent des rayons électromagnétiques. J’ai déjà vu des installations de ce type sur une centaine de mondes. Peut-être même s’agit-il de la station que Kulath a détectée – encore que ce soit peu probable, car les faisceaux d’ondes dirigés par des miroirs de cette taille seraient trop étroits.

— Cela expliquerait pourquoi Rugon n’a pu déceler aucune radiation avant notre atterrissage, ajouta Hansur II, une des créatures jumelles de la planète Thargon.

Orostron n’était pas du tout de cet avis.

— Si cette installation est une station radio, elle doit être conçue pour la communication interplanétaire. Regardez l’angle d’inclinaison des miroirs. On ne me fera pas croire qu’une race possédant la radio depuis deux siècles seulement ait pu effectuer des voyages spatiaux. Mon peuple a mis six mille ans pour y parvenir.

— Trois nous ont suffi, fit tranquillement observer Hansur II, prenant la parole quelques secondes avant son jumeau.

Avant que la discussion ait le temps de s’envenimer, Klarten agita vivement ses tentacules. Tandis que les autres dialoguaient, il avait activé le détecteur automatique.

— Voilà ! Écoutez !

Il mit le contact. Un son rauque et plaintif se déversa dans la cabine exiguë ; sa hauteur variait continuellement, mais il conservait certaines caractéristiques, difficiles à définir.

L’espace d’une minute, les quatre explorateurs écoutèrent intensément.

— Il ne saurait s’agir d’une forme quelconque de langage, dit soudain Orostron. Aucune créature ne pourrait émettre des sons à une cadence aussi rapide !

Hansur était arrivé à la même conclusion.

— C’est un programme de télévision. Qu’en pensez-vous, Klarten ?

L’autre acquiesça.

— Oui, et chacun de ces miroirs semble émettre un programme différent. Je me demande où ils se dirigent. Si je ne me trompe pas, une des planètes de ce système doit se trouver sur le trajet de ces rayons. Il est facile de s’en assurer.

Orostron appela le S9000 et fit part de la découverte. Très excités par cette nouvelle, Rugon et Alveron opérèrent une vérification rapide des coordonnées astronomiques.

Le résultat fut à la fois surprenant et décevant. Aucune des neuf autres planètes ne se trouvait à proximité de la ligne de transmission. Apparemment, les grands miroirs étaient dirigés aveuglément vers l’espace.

Une seule conclusion semblait devoir être tirée, et Klarten fut le premier à l’exprimer.

— Ils avaient des communications interplanétaires, dit-il, mais la station doit être déserte et sans doute les émetteurs ne sont-ils plus contrôlés. Personne ne les a éteints, et ils sont toujours dans la position où ils ont été laissés.

— Quoi qu’il en soit, nous ne tarderons pas à le savoir, dit Orostron. Je vais atterrir.

Lentement, il fit descendre l’appareil au niveau des grands miroirs métalliques et les dépassa pour se poser sur la roche. Une centaine de mètres plus loin, un bâtiment de pierre blanche était tapi sous la masse des poutres d’acier. Aucune fenêtre n’était visible, mais plusieurs portes trouaient le mur qui leur faisait face.

Orostron regarda ses compagnons s’introduire dans leurs vêtements protecteurs et regretta de ne pouvoir les suivre. Mais quelqu’un devait demeurer dans l’appareil pour garder le contact avec le vaisseau-mère. Telles étaient les propres instructions d’Alveron, et elles étaient justifiées. Qui sait ce qui pouvait arriver sur un monde qu’on explorait pour la première fois, et à plus forte raison dans des conditions aussi dramatiques ?

Avec d’infinies précautions, les trois explorateurs sortirent du sas et ajustèrent le champ antigravitationnel de leurs combinaisons. Puis, chacun utilisant le mode de locomotion propre à sa race, le petit groupe s’approcha du bâtiment. Les jumeaux Hansur ouvraient la marche, suivis de près par Klarten. Son contrôle de la gravitation semblait lui poser des problèmes car il tomba soudain sur le sol, provoquant l’amusement de ses compagnons. Orostron les vit hésiter un instant sur le seuil de la première porte, puis elle s’ouvrit lentement et les engouffra.

Orostron s’arma alors de patience et attendit. Autour de lui, les éléments se déchaînaient et la lueur de l’aurore devenait de plus en plus intense. Selon le rythme convenu, il appelait le vaisseau et Rugon accusait brièvement réception de ses messages. Il se demandait comment se débrouillait Torkalee, de l’autre côté de la planète, mais il lui était impossible d’établir un contact à travers le fracas et le tonnerre de l’interférence solaire.

Il ne fallut pas longtemps à Klarten et à ses compagnons pour se rendre compte du bien-fondé de leurs hypothèses. L’immeuble, entièrement désert, abritait une station radio. Il comprenait une salle gigantesque et quelques petits bureaux adjacents. Dans la pièce principale, à perte de vue se succédaient des rangées de matériel électrique ; des lumières vacillaient et clignotaient sur des centaines de consoles de contrôle. Une sombre lueur provenait des éléments d’une longue série de tubes à vide.

Klarten, cependant, n’était pas le moins du monde impressionné. Le premier équipement radio construit par les siens était maintenant fossilisé dans des couches vieilles d’un million d’années. L’homme, qui n’avait découvert l’électricité que depuis quelques siècles, ne pouvait prétendre concurrencer ceux qui la connaissaient depuis un temps égal à la moitié de l’âge de la Terre.

Néanmoins le petit groupe laissa ses enregistreurs branchés aussi longtemps qu’il explora le bâtiment. Il restait un problème à résoudre. La station déserte diffusait des programmes, mais où était la source d’émission ? Presque aussitôt, ils avaient découvert le pupitre de contact central. Il était conçu pour recevoir simultanément des dizaines de programmes, mais leur origine se perdait dans un enchevêtrement de câbles qui disparaissaient sous terre. Dans le S9000, Rugon tentait d’analyser les émissions, et peut-être ses recherches révéleraient-elles en fin de compte leur source. Mais comment suivre des câbles qui, peut-être, traversaient des continents ?

Le groupe ne s’attarda guère dans la station abandonnée. Elle n’avait rien à leur apprendre et c’était des êtres vivants qu’ils cherchaient, non des informations scientifiques. Quelques minutes plus tard, la petite embarcation s’élevait rapidement au-dessus du plateau et mettait le cap sur les plaines qui devaient s’étendre au-delà des montagnes. Il leur restait moins de trois heures.

À l’instant où ce déploiement de miroirs énigmatiques sortait de son champ de vision, Orostron fut frappé d’une pensée soudaine. Était-ce le jeu de son imagination, ou ne s’étaient-ils pas tous déplacés d’un angle infime, tandis qu’il attendait, comme pour compenser la rotation de la Terre ? Il n’avait aucun moyen d’acquérir une certitude et, décidant que c’était sans importance, il n’y pensa plus. Cela aurait seulement signifié que le mécanisme directeur fonctionnait encore, tant bien que mal.

Un quart d’heure plus tard, ils découvraient la ville. C’était une grande métropole tentaculaire, bâtie autour d’une rivière qui avait disparu, ne laissant qu’une horrible cicatrice dont les méandres serpentaient entre les grands immeubles et s’insinuaient sous des ponts désormais incongrus.

Même d’en haut, la ville semblait déserte. Mais ils ne disposaient plus que de deux heures et demie – pas assez pour poursuivre ailleurs leurs recherches. Orostron prit une décision et se posa non loin de l’immeuble le plus imposant qu’il pût voir. Il semblait raisonnable de penser que certaines créatures se seraient réfugiées dans les bâtiments les plus solides où elles auraient été à l’abri jusqu’au dénouement.

Les cavernes les plus profondes – le cœur même de la planète – n’offriraient aucune protection durable lorsque surviendrait le cataclysme final. En admettant que cette espèce eût atteint les planètes extérieures, son anéantissement serait seulement retardé des quelques heures nécessaires pour que le flot dévastateur envahisse l’ensemble du système solaire.

Orostron ne pouvait pas savoir que la cité avait été abandonnée non pas depuis des jours ou des semaines, mais depuis plus d’un siècle. Car le mode de vie citadin qui avait survécu à tant de civilisations s’était vu condamné lorsque l’hélicoptère avait résolu au niveau universel le problème des transports. En quelques générations, l’immense majorité de la population, sachant que quelques heures suffisaient pour atteindre n’importe quel point du globe, était retournée dans les champs et les forêts dont elle avait depuis toujours la nostalgie. La nouvelle civilisation possédait des machines et disposait de ressources auxquelles les générations précédentes n’avaient jamais rêvé, mais elle était essentiellement rurale et s’était libérée des garennes de béton et d’acier qui avaient dominé les siècles précédents. Les cités qui demeuraient en tant que telles avaient été converties en centres spécialisés de recherches, d’administration ou de divertissements ; celles qu’il eût été trop onéreux de démolir avaient été laissées à l’abandon. Les villes les plus importantes, au nombre de douze, et les vieilles cités universitaires avaient à peine changé et sans doute auraient-elles conservé le même aspect pendant de nombreuses générations à venir. Mais les métropoles qui avaient été conçues en fonction de la machine à vapeur, de la sidérurgie, des transports en surface étaient mortes avec les industries qui les avaient alimentées.

Ainsi, tandis qu’Orostron attendait dans la petite embarcation, ses compagnons parcouraient à toute allure d’interminables couloirs vides et des salles désertes, prenant d’innombrables photographies, sans apprendre quoi que ce soit des créatures qui avaient utilisé ces bâtiments. Il y avait des bibliothèques, des salles de conférences, des bureaux par milliers – tous vides et tapissés d’une épaisse couche de poussière. S’ils n’avaient vu la station de radio perchée sur son aire, les explorateurs auraient eu toutes les raisons de croire que ce monde était inhabité depuis des siècles.

Pour mieux supporter cette longue attente, Orostron s’efforça d’imaginer où cette espèce avait pu disparaître. Peut-être s’étaient-ils suicidés, conscients que tout espoir devait être abandonné ; peut-être avaient-ils construit de grands abris dans les entrailles de la planète et en ce moment même étaient-ils blottis par millions sous ses pieds, attendant la fin. La crainte de demeurer à jamais dans l’ignorance l’assaillit peu à peu.

Ce fut presque avec soulagement qu’il donna l’ordre de décoller. Bientôt, il saurait si la patrouille de Torkalee avait eu plus de chance. D’autre part, son anxiété n’avait fait qu’empirer au fil des minutes, et il avait hâte de se retrouver dans le vaisseau-mère. Une pensée n’avait cessé de le harceler : et si les astronomes de Kulath s’étaient trompés ? Il commencerait à se sentir à son aise lorsqu’il serait entre les murs du S9000. Et plus encore lorsqu’ils se trouveraient dans l’espace, laissant loin derrière eux ce soleil de mauvais augure.

À peine ses compagnons eurent-ils pénétré dans le sas qu’Orostron projeta son petit appareil dans le ciel et disposa les commandes pour regagner le S9000. Alors seulement, il se tourna vers ses amis.

— Eh bien, demanda-t-il, qu’avez-vous trouvé ?

Klarten leur présenta un grand rouleau de toile et l’étala sur le plancher de la cabine.

— Voilà à quoi ils ressemblaient, dit-il posément. Des bipèdes, pourvus en tout et pour tout de deux bras. On dirait qu’ils ont su se débrouiller, en dépit de ce handicap. Deux yeux également, à moins qu’ils n’en aient eu d’autres par-derrière. Nous avons eu de la chance de tomber sur ceci : c’est à peu près la seule chose qu’ils aient laissée derrière eux.

La vieille peinture à l’huile contemplait froidement les quatre créatures penchées au-dessus d’elle. Par une ironie du destin, c’était son absence totale de valeur qui l’avait sauvée de l’oubli. Lorsque la ville avait été évacuée, nul n’avait pris la peine d’emporter Maître John Richards, 1909-1974. Depuis un siècle et demi, la poussière s’était accumulée sur lui tandis que, très loin des anciennes agglomérations, une nouvelle civilisation s’était élevée jusqu’à des sommets qu’aucune culture antérieure n’avait jamais atteints.

— C’est là presque tout notre butin, dit Klarten. La ville doit être abandonnée depuis des années. Je crains que notre expédition ne soit un échec. S’il existe sur ce monde des êtres vivants, ils se sont dissimulés trop soigneusement pour que nous puissions les trouver.

Son chef fut contraint de se ranger à cet avis.

— C’était une mission presque impossible, fit-il observer. Si nous avions disposé de semaines au lieu de quelques heures, peut-être aurions-nous réussi. Pour autant que nous le sachions, ils peuvent aussi bien avoir construit des abris au fond de la mer. Personne ne semble y avoir songé. (Il jeta un rapide coup d’œil sur les indicateurs et redressa la course de l’appareil.) Nous y serons dans cinq minutes. Alveron paraît se déplacer plutôt vite. Je me demande si Torkalee a trouvé quelque chose.

Le S9000 était suspendu au-dessus du rivage d’un continent en proie aux flammes lorsque Orostron l’accosta. La marge n’était plus que de trente minutes, et le temps pressait. Adroitement, il introduisit son appareil dans le tube de lancement, et le groupe émergea du sas.

Un comité de réception les attendait. Cela n’avait rien de surprenant, mais aussitôt, Orostron se rendit compte que la seule curiosité n’avait pas rassemblé là ses amis. Avant même qu’un mot eût été dit, il savait que quelque chose de grave s’était produit.

— Torkalee n’est pas rentré. Son groupe s’est égaré et nous allons tenter de les secourir. Vous êtes attendu dans la salle de contrôle.

Dès le début, Torkalee avait eu plus de chance qu’Orostron. Il avait suivi la zone du crépuscule, se maintenant à l’écart de l’intolérable clarté du soleil, jusqu’à ce qu’il eût atteint les rives d’une mer intérieure. C’était une mer très récente, un des derniers travaux de l’homme, car moins d’un siècle auparavant, la terre qu’elle recouvrait n’était encore qu’un désert. Dans quelques heures, ce serait à nouveau un désert, car l’eau bouillonnait et des nuages de vapeur s’élevaient vers le ciel, sans toutefois dissimuler les charmes de la grande cité blanche qui dominait cette mer sans marée.

Des engins volants s’alignaient en bon ordre autour de la place sur laquelle atterrit Torkalee. Ils étaient si primitifs, malgré leurs finitions impeccables et leurs voilures tournantes, que les visiteurs en éprouvèrent de la déception. Il n’y avait aucun signe de vie, mais l’endroit donnait l’impression que ses habitants n’étaient pas très loin. Quelques fenêtres étaient encore éclairées. Les trois compagnons de Torkalee se hâtèrent de quitter l’appareil. T’sinadree, dont le grade était le plus élevé, et la race la plus ancienne, conduisait le groupe. Comme Alveron lui-même, il était né sur une des anciennes planètes des soleils centraux. Ensuite venait Alarkane ; représentant de l’une des races les plus jeunes de l’univers, il en concevait un orgueil pervers. Enfin, un de ces êtres étranges venus du système de Palador. Comme tous ceux de son espèce, il n’avait pas de nom. N’ayant aucune individualité propre, il n’était qu’une cellule mobile, quoique dépendante, parmi toutes celles qui constituaient la conscience de sa race. Bien que lui et ses semblables se fussent depuis longtemps éparpillés aux quatre coins de la galaxie pour en explorer les mondes innombrables, quelque lien inconnu les unissait toujours, aussi inexorablement que les cellules vivantes qui composent le corps humain.

Lorsqu’une créature de Palador s’exprimait, elle utilisait toujours le pronom « nous ». Il n’y avait pas, ni ne pourrait jamais y avoir de première personne du singulier dans le langage de Palador.

Les immenses portes du magnifique bâtiment laissèrent perplexes nos explorateurs, alors que n’importe quel enfant des hommes eût découvert leur secret. T’sinadree ne se laissa pas arrêter par cet obstacle, mais il appela Torkalee sur son émetteur personnel. Puis tous trois se jetèrent de côté tandis que leur chef manœuvrait l’appareil pour le placer dans la meilleure position.

Un jet de feu qui dégageait une intolérable chaleur flamboya brièvement. Une seule fois, l’imposant ouvrage d’acier scintilla à l’extrémité du spectre de la lumière visible, puis plus rien. Les pierres rougeoyaient encore lorsque le groupe se précipita dans la brèche, balayant l’espace des rayons de ses projecteurs.

Les torches étaient inutiles. Devant eux, en effet, s’ouvrait une grande salle, éclairée par des rangées de tubes disposées au plafond. De part et d’autre, la salle donnait sur de longs couloirs et dans le fond, un escalier massif conduisait majestueusement vers les étages supérieurs.

L’espace d’un instant, T’sinadree hésita. Puis, comme une direction en valait bien une autre, il précéda ses compagnons le long du premier couloir.

La sensation d’une vie toute proche s’était encore accentuée. C’était comme si, d’une seconde à l’autre, ils risquaient d’être confrontés aux créatures qui peuplaient ce monde. Si elles manifestaient une quelconque hostilité – et le cas échéant, comment les en blâmer –, les paralyseurs entreraient aussitôt en action.

La tension, très forte lorsque le groupe pénétra dans la première pièce, se relâcha une fois qu’ils eurent constaté qu’elle ne contenait que des machines – des rangées et des rangées de machines, désormais inactives et silencieuses. Tout au long de l’immense pièce, des milliers de classeurs métalliques formaient une cloison continue, à perte de vue. Il n’y avait rien d’autre : pas de meubles, rien que les classeurs et ces mystérieuses machines.

Déjà, Alarkane, toujours le plus prompt des trois, examinait les classeurs. Chacun contenait des milliers de feuilles d’un matériau fin, résistant, perforé d’innombrables trous et fentes. Le Paladorien s’empara de l’une des cartes et Alarkane photographia la scène. Il prit aussi quelques gros plans de machines, puis le groupe s’en alla. Cette grande salle, qui avait été l’une des merveilles du monde, ne signifiait rien pour eux. Aucun œil vivant ne verrait jamais plus cette extraordinaire batterie d’analyseurs Hollerith, presque humains, pas plus que les cinq milliards de cartes perforées qui contenaient tout ce qui pouvait être enregistré sur chaque homme, femme et enfant de la planète.

Cet immeuble, cela sautait aux yeux, avait été occupé très récemment. En proie à une excitation croissante, les explorateurs se précipitèrent dans la pièce voisine. C’était une gigantesque bibliothèque. Sur des kilomètres et des kilomètres d’étagères couraient des millions de livres. Les nouveaux venus ne pouvaient guère s’en douter, mais dans ces livres étaient consignés toutes les lois que l’homme avait votées et tous les discours qui avaient été prononcés dans ses assemblées.

T’sinadree en était à décider de ce qu’il fallait faire, lorsque Alarkane attira son attention sur l’un des classeurs, moins de cent mètres plus loin. Contrairement aux autres, il était à moitié vide. Tout autour, les livres gisaient en désordre, comme si quelqu’un, poussé par une hâte fébrile, les avait jetés à terre. Aucun doute n’était permis. Peu de temps auparavant, d’autres créatures étaient passées par là. Sur le sol, invisibles pour ses compagnons, de faibles traces de roue étaient clairement perceptibles aux sens plus aiguisés d’Alarkane. Il discernait même des empreintes de pieds, mais ne sachant rien des créatures qui les avaient laissées, il ignorait quelle direction elles avaient prise.

La sensation de proximité était maintenant plus forte que jamais. Mais si proximité il y avait, elle se situait dans le temps, et non dans l’espace. Alarkane exprima les pensées du groupe.

— Ces livres devaient être précieux, et à la réflexion, quelqu’un sera revenu les chercher. Cela signifie qu’il doit y avoir un refuge, peut-être non loin d’ici. Il se peut que nous trouvions d’autres indices qui nous y conduiront.

T’sinadree acquiesça ; le Paladorien n’était pas très enthousiaste.

— C’est bien possible, dit-il, mais le refuge peut se trouver n’importe où sur la planète, et il ne nous reste que deux heures. Ne perdons plus de temps, si nous espérons toujours sauver ces gens.

À nouveau, le groupe se hâta, s’arrêtant seulement pour ramasser quelques livres susceptibles de présenter une utilité quelconque pour les savants de la base, bien que probablement, ils ne seraient jamais traduits. Ils découvrirent bientôt que le grand bâtiment abritait surtout des petits bureaux qui tous exhibaient les vestiges d’une occupation récente. La plupart d’entre eux étaient impeccablement rangés, à l’exception d’un ou deux qu’ils trouvèrent dans la plus grande confusion. Ils furent particulièrement intrigués par un bureau qui donnait l’impression d’avoir été mis à sac. Des papiers jonchaient le sol, les meubles avaient été éventrés et la fumée provenant de l’incendie qui ravageait les alentours s’insinuait par les fenêtres brisées.

T’sinadree était plutôt inquiet.

— Je doute qu’aucun animal dangereux ait pu pénétrer dans un endroit pareil, s’exclama-t-il, le doigt nerveusement crispé sur la détente de son paralyseur.

Au lieu de répondre, Alarkane émit ce bruit ennuyeux que ceux de sa race baptisaient « rire ». Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’il pût expliquer les raisons de cette soudaine hilarité.

— Je ne pense pas qu’aucun animal soit responsable de ce chaos, dit-il. En fait, l’explication est extrêmement simple. Imaginez que toute votre vie vous ayez travaillé dans cette pièce, à manipuler année après année des tombereaux de paperasses. Et voici qu’on vous annonce que vous ne la verrez plus, que votre travail est fini, que vous pouvez le quitter à tout jamais. Mieux encore – personne ne prendra votre succession. Tout est fini. Comment feriez-vous votre sortie, T’sinadree ?

L’autre réfléchit un instant.

— J’imagine que je me contenterais de ranger mes affaires et de partir. C’est ce qu’on semble avoir fait partout ailleurs.

Alarkane partit d’un nouvel éclat de rire.

— Je suis persuadé que vous vous comporteriez ainsi. Mais certains individus ont une psychologie différente. Je crois que je me serais bien entendu avec la créature qui occupait ce bureau.

Il n’en dit pas plus et ses deux compagnons demeurèrent longtemps perplexes avant de renoncer à comprendre.

Tous ressentirent une certaine émotion lorsque Torkalee donna l’ordre de faire demi-tour. Ils avaient glané bon nombre de renseignements, mais rien qui les eût conduits sur la trace des grands absents de ce monde : ses habitants. L’énigme qu’ils représentaient restait entière et semblait ne jamais devoir être résolue. Il ne restait plus que quarante minutes avant le départ du S9000.

Ils étaient à mi-chemin de l’appareil lorsqu’ils aperçurent un passage semi-circulaire qui s’enfonçait dans les entrailles de l’immeuble. Son architecture était différente de celle qu’on avait utilisée ailleurs et le sol doucement incliné offrait un attrait irrésistible pour des créatures dont les innombrables jambes s’étaient fatiguées à gravir ces escaliers de marbre que seuls des bipèdes avaient pu s’offrir le luxe de construire en si grande quantité. T’sinadree, surtout, avait souffert, car il se servait habituellement de douze jambes et pouvait même aller jusqu’à vingt lorsqu’il était très pressé, bien que nul ne l’eût jamais vu réaliser cet exploit.

Le groupe se figea sur place. Animés d’une même pensée, tous trois scrutèrent les profondeurs de l’orifice. Un tunnel conduisant dans les entrailles de la Terre ! À son extrémité peut-être découvriraient-ils enfin les habitants de ce monde et pourraient-ils en sauver quelques-uns. Car il était encore temps d’appeler le vaisseau-mère, si besoin était.

T’sinadree exposa la situation à son commandant et Torkalee amena l’appareil juste au-dessus d’eux. Le temps manquerait peut-être au groupe pour revenir sur ses pas à travers ce labyrinthe de couloirs, si méticuleusement gravé dans l’esprit du Paladorien qu’il leur était impossible de s’égarer. S’il fallait aller vite, Torkalee pourrait se frayer un passage en faisant sauter la dizaine de planchers accumulés au-dessus de leurs têtes. De toute façon, ils sauraient vite qui se trouvait au bout du tunnel.

Trente secondes après, ils étaient fixés. Le passage débouchait abruptement sur une étrange pièce cylindrique aux parois tapissées de sièges somptueusement rembourrés. La seule issue était celle qu’ils avaient empruntée pour arriver jusqu’ici, et Alarkane mit plusieurs secondes pour comprendre la raison d’être de cette salle souterraine.

Il regretta de ne pas avoir le temps d’en faire usage. Poussée par T’sinadree, une exclamation interrompit le fil de ses pensées. Alarkane fit volte-face et vit que l’entrée s’était silencieusement refermée derrière eux.

Alors même qu’il sentait la panique s’emparer de lui, Alarkane ne put s’empêcher d’éprouver un sentiment d’admiration : quels qu’ils fussent, les mécanismes automatiques n’avaient pas de secret pour ces gens !

Le Paladorien fut le premier à rompre le silence. Un de ses tentacules désigna les sièges.

— À notre avis, le mieux serait de s’asseoir, fit-il.

Déjà, le cerveau multiplex de Palador avait analysé la situation et savait ce qui allait suivre.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre avant que s’élevât un ronflement sourd, provenant d’une grille sertie dans le plafond, et pour la dernière fois dans l’Histoire, une voix humaine, bien que sans vie, se fit entendre sur Terre. Les mots étaient dépourvus de sens, pourtant les explorateurs pris au piège en devinèrent aisément la portée.

« Veuillez choisir vos stations et prendre place. »

Simultanément, à l’autre bout du compartiment, un panneau mural s’alluma. Il représentait un plan très simple qui consistait en une série d’une douzaine de cercles reliés par une ligne. Contre chaque cercle était écrit quelque chose ; à côté de ce signe il y avait deux boutons de couleurs différentes.

Du regard, Alarkane interrogea son chef.

— N’y touchez pas, dit T’sinadree. Si nous n’activons pas le contrôle, peut-être les portes se rouvriront-elles.

Il se trompait. Les techniciens qui avaient conçu ce métro automatique étaient partis du principe que quiconque pénétrait dans le compartiment le faisait avec l’intention de se rendre quelque part. Si les passagers ne choisissaient aucune station intermédiaire, leur destination ne pouvait être que le terminus.

Pendant un court moment, rien ne se passa. Relais et thyratrons attendaient les ordres. Au cours de ces trente secondes, s’ils avaient su ce qu’il fallait faire, les trois visiteurs auraient pu ouvrir les portes et quitter ce métro. Mais ils l’ignoraient, et les machines adaptées à la psychologie humaine agirent pour eux.

La poussée de l’accélération était insignifiante, rendant superflu le luxueux capitonnage. Seule, une vibration presque imperceptible trahissait la vitesse à laquelle ils s’enfonçaient dans les entrailles de la Terre, en route pour un voyage dont on ne pouvait même pas deviner la durée. Dans trente minutes, le S9000 quitterait le système solaire.

À l’intérieur du compartiment lancé à toute allure, le silence se prolongeait. T’sinadree et Alarkane réfléchissaient rapidement, ainsi que le Paladorien, bien que d’une tout autre façon. À ses yeux, le concept de mort individuelle n’existait pas. En effet, la destruction d’une seule unité ne revêtait pas plus d’importance pour le cerveau global que, pour un homme, la perte d’une rognure d’ongle. Mais il pouvait, non sans mal, imaginer le désarroi d’intelligences individuelles telles qu’Alarkane et T’sinadree, et il était soucieux de les aider de son mieux.

Alarkane avait réussi à entrer en contact avec Torkalee au moyen de son émetteur personnel, bien que le signal fût très faible et décrût rapidement. En peu de mots, il fit le point de la situation et presque aussitôt, les signaux devinrent plus audibles. Torkalee suivait le trajet du métro en survolant le sol sous lequel ses amis se dirigeaient vers leur destination inconnue.

Ils obtinrent une première indication concernant leur vitesse, qui atteignait près de deux mille kilomètres par heure, et peu après, Torkalee fut en mesure de leur communiquer une information plus inquiétante encore : ils se rapprochaient rapidement de la mer. Tant qu’ils étaient sous le continent, il leur restait l’espoir, faible, il est vrai, de pouvoir arrêter la machine et de s’en échapper. Mais une fois sous l’océan – tous les cerveaux, toute la technologie du grand vaisseau-mère ne pourraient rien pour eux. Nul n’aurait pu imaginer un piège plus parfait.

T’sinadree avait examiné la carte murale avec une grande attention. La signification n’en faisait aucun doute. Tout au long de la ligne reliant entre eux les cercles se déplaçait un petit point lumineux. Il était déjà à mi-chemin de la première station indiquée.

— Je vais appuyer sur l’un de ces boutons, dit enfin T’sinadree. Cela ne peut être dangereux et peut-être apprendrons-nous quelque chose.

— Bonne idée. Lequel essaierez-vous en premier ?

— Il n’y en a que de deux sortes, et il importe peu que nous commencions par le mauvais. Je suppose que l’un met en route la machine et que l’autre l’arrête.

Alarkane était résolument pessimiste.

— Elle s’est mise en route toute seule, dit-il. Elle doit être complètement automatique et nous ne pouvons pas la contrôler de l’intérieur.

T’sinadree était d’un avis contraire.

— Il est clair que ces boutons correspondent aux stations. Pourquoi se trouveraient-ils là, si les passagers ne pouvaient les utiliser pour arrêter eux-mêmes ? La seule question est de savoir quel est le bon.

Son raisonnement était parfaitement correct. La machine pouvait effectivement être arrêtée à n’importe quelle station intermédiaire. Ils n’étaient partis que depuis dix minutes, et s’ils avaient pu sortir à ce moment, l’aventure se serait terminée. Par pure malchance, T’sinadree pressa le mauvais bouton.

Sans ralentir, le petit point lumineux traversa le cercle. Au même instant, du vaisseau au-dessus d’eux leur parvint la voix de Torkalee.

— Vous venez juste de passer sous une ville et vous vous dirigez vers la mer. Le prochain arrêt est à deux mille kilomètres.

Alveron avait abandonné tout espoir de trouver sur ce monde un signe quelconque de vie. Le S9000 avait survolé la moitié de la planète sans jamais s’attarder au même endroit, descendant à plusieurs reprises en vue d’attirer l’attention. Sans résultat. La Terre semblait absolument morte. Alveron en arriva à la conclusion que si certains de ses habitants étaient encore en vie, ils avaient dû se cacher loin en dessous de la surface, là où nulle aide ne pourrait les atteindre. Et pourtant leur destin n’en était pas moins irrévocable.

Rugon lui communiqua la nouvelle du drame. Le grand vaisseau interrompit ses recherches infructueuses et, fonçant à travers l’orage, revint vers l’océan au-dessus duquel la petite embarcation de Torkalee suivait toujours à la trace la machine ensevelie.

Le spectacle était hallucinant. Depuis la création du monde, jamais la mer n’avait été aussi démontée. Des montagnes d’eau s’élançaient devant l’orage qui atteignait une vitesse de plusieurs centaines de kilomètres à l’heure. Même à cette altitude, l’air était chargé de débris : arbres, fragments de maisons, plaques de tôle, tout ce qui n’avait pas été solidement fixé au sol. Aucun engin volant n’aurait pu tenir un seul instant au milieu d’un tel ouragan. Et sans cesse, couvrant le rugissement du vent, les formidables montagnes d’eau se heurtaient de plein fouet dans un fracas qui semblait ébranler le ciel.

Heureusement, aucun tremblement de terre important ne s’était encore produit. Loin en dessous du lit de l’océan, la merveilleuse machine qui avait été le métro pneumatique personnel du président de la Confédération mondiale fonctionnait toujours à la perfection, insensible au tumulte qui ravageait la surface. Elle continuerait ainsi jusqu’à la dernière minute de l’existence de la Terre. Si les astronomes ne s’étaient pas trompés, la planète n’en avait plus que pour un quart d’heure, peut-être un peu plus – précision qu’Alveron eût donné beaucoup pour connaître. Une heure au moins s’écoulerait avant que le groupe pris au piège atteignît la terre ferme et même à ce moment-là, tout espoir de les sauver serait peut-être vain.

Alveron avait reçu des instructions précises. Mais même sans cela, jamais il n’eût osé prendre le moindre risque avec le gigantesque appareil confié à sa responsabilité. Eût-il été humain que la décision d’abandonner à leur sort les membres de son équipage lui eût été intolérable. Mais il appartenait à une espèce qui éprouvait pour les choses de l’esprit un amour si profond que longtemps auparavant, bien qu’avec d’infinies réticences, elle avait assumé le contrôle de l’univers parce qu’ainsi seulement, elle avait la certitude que justice serait faite. Alveron aurait besoin de toutes ses facultés surhumaines pour franchir le cap des quelques heures à venir.

Pendant ce temps, à près de deux mille kilomètres sous le lit de l’océan, Alarkane et T’sinadree s’escrimaient sur leurs émetteurs portatifs. Un quart d’heure, ce n’est pas un délai bien long lorsqu’il s’agit de mettre un terme aux préoccupations de toute une vie. À peine a-t-on le temps de dicter certains de ces messages d’adieu qui, en pareilles circonstances, revêtent plus d’importance que tout le reste.

De son côté, le Paladorien était demeuré silencieux et immobile, sans proférer un son. Résignés à leur sort et absorbés par leurs problèmes personnels, les deux autres ne lui avaient guère prêté attention. Aussi furent-ils stupéfaits lorsqu’il leur adressa la parole sur ce ton singulièrement dénué de passion qui lui était propre.

— Nous nous rendons compte que vous prenez certaines dispositions en vue de votre destruction anticipée. Ces précautions se révéleront sans doute superflues. Le capitaine Alveron espère pouvoir nous sauver si nous parvenons à arrêter cette machine lorsque nous toucherons à nouveau la terre.

L’espace d’un instant, T’sinadree et Alarkane furent tous deux trop surpris pour réagir. Puis le dernier s’exclama :

— Comment le savez-vous ?

C’était une question stupide. Alarkane se souvint aussitôt que plusieurs Paladoriens – si toutefois il était permis de s’exprimer ainsi – se trouvaient à bord du S9000 et que, par conséquent, leur compagnon était averti de tout ce qui s’y passait. Aussi, sans attendre de réponse, il ajouta :

— Alveron ne fera jamais une chose pareille ! Il n’osera pas prendre un tel risque !

— Il n’y aura pas de risque, répliqua le Paladorien. Nous lui avons expliqué ce qu’il convenait de faire. Rien de très compliqué, en vérité.

Comprenant ce qui avait dû se passer, Alarkane et T’sinadree regardèrent leur compagnon avec une expression voisine de l’effroi. Dans les moments critiques, les unités individuelles qui composaient l’esprit paladorien pouvaient se rassembler en une organisation aussi structurée qu’un cerveau intégré. Lorsque cela se produisait, ils représentaient l’intelligence la plus puissante de l’univers. Tous les problèmes ordinaires pouvaient être résolus par quelques centaines ou milliers d’unités. Plus rarement, on allait jusqu’à plusieurs millions et, en deux circonstances historiques, les milliards de cellules composant l’intégralité de la conscience paladorienne s’étaient unifiées pour faire face à des périls qui menaçaient l’espèce. L’esprit de Palador constituait une des plus importantes ressources mentales de l’univers ; son potentiel global était rarement requis, mais le seul fait de savoir qu’il était disponible était extrêmement rassurant pour d’autres races. Alarkane se demanda combien de cellules s’étaient coordonnées pour résoudre ce problème précis. Il se demanda aussi comment un incident aussi insignifiant avait pu susciter l’attention de Palador.

Il ne devait jamais connaître la réponse à cette question, encore qu’il l’eût peut-être devinée s’il avait su que l’esprit de Palador, malgré son éloignement vertigineux, n’était pas exempt d’une certaine dose de vanité quasiment humaine. Longtemps auparavant, Alarkane avait écrit un livre où il défendait la thèse selon laquelle, en fin de compte, toutes les espèces intelligentes sacrifieraient la conscience individuelle et qu’un jour, seuls subsisteraient dans l’univers les esprits collectifs. Palador, écrivait-il, était la première de ces intelligences parvenues au stade ultime de la maturité. Le vaste esprit disséminé en avait conçu une légitime satisfaction.

Ils n’eurent pas le temps de poser d’autres questions. La voix d’Alveron en personne se fit entendre dans leurs récepteurs.

— Ici Alveron ! Nous allons rester sur cette planète jusqu’à ce qu’elle soit touchée par les ondes de détonation. Ainsi, peut-être, pourrons-nous vous sauver. Vous vous dirigez actuellement vers une ville côtière que vous atteindrez dans quarante minutes, compte tenu de votre vitesse. Si vous ne pouvez pas vous arrêter vous-mêmes, nous envisageons de détruire le tunnel devant et derrière vous afin de couper votre puissance motrice. Ensuite, nous forerons un puits pour vous permettre de sortir – le chef technicien affirme pouvoir y parvenir en cinq minutes avec les projecteurs principaux. Dans une heure, vous devriez être hors de danger, à moins que le soleil n’éclate avant.

— Si cela se produit, vous serez détruits vous aussi ! Vous ne devez pas prendre un tel risque !

— N’en croyez rien ; nous sommes en parfaite sécurité. Lorsque le soleil éclatera, plusieurs minutes s’écouleront avant que la vague de l’explosion n’atteigne son maximum. En outre, nous sommes du côté de la planète qui est plongé dans la nuit, derrière un écran de rochers de quinze mille kilomètres d’épaisseur. Lorsque se manifestera le premier signe annonciateur de l’explosion, nous nous hâterons de quitter le système solaire, tout en restant dans l’ombre de la planète. Propulsés à notre vitesse maximale, nous atteindrons la vitesse de la lumière avant d’être sortis du cône d’ombre, et le soleil ne pourra plus rien contre nous.

T’sinadree n’osait toujours pas espérer. Une autre objection se présenta aussitôt à son esprit.

— Soit, mais comment serez-vous avertis de l’imminence de l’explosion en restant du côté de la planète où il fait nuit ?

— Très facilement, répondit Alveron. Ce monde possède une lune qui est actuellement visible de cet hémisphère. Nos télescopes sont braqués sur elle. Si sa clarté augmente subitement, le moteur principal se mettra en route automatiquement et nous projettera hors du système.

C’était d’une logique implacable. Prudent comme il l’était toujours, Alveron ne laissait rien au hasard. Il se passerait de nombreuses minutes avant que le bouclier de roche et de métal, épais de quinze mille kilomètres, soit détruit par les feux de l’explosion du soleil. Ce délai était suffisant pour permettre au S9000 d’atteindre la vitesse de la lumière, seuil à partir duquel il était hors de danger.

Alors qu’ils se trouvaient encore à plusieurs kilomètres de la côte, Alarkane pressa le second bouton. Persuadé que la machine ne pouvait pas s’arrêter entre deux stations, il ne s’attendait pas à obtenir un quelconque résultat. Cela lui sembla trop beau pour être vrai lorsque, quelques minutes plus tard, l’imperceptible vibration expira et qu’ils s’arrêtèrent.

Silencieusement, les portes s’écartèrent en coulissant. Avant même qu’elles fussent grandes ouvertes, le trio s’était jeté hors du compartiment. Ils ne voulaient plus prendre de risques. Devant eux s’étirait un interminable tunnel dont la pente légèrement ascendante se dérobait aux regards.

À peine en avaient-ils commencé l’ascension que la voix d’Alveron résonnait dans leurs récepteurs.

— Restez où vous êtes ! Nous allons dégager le passage !

Le sol trembla. Ils perçurent le lointain grondement d’un éboulis de pierres. À nouveau, la terre frémit – puis, à une centaine de mètres devant eux, le tunnel disparut soudain. Une formidable cavité verticale y avait été découpée.

Le groupe s’élança. Au bout du couloir, ils s’arrêtèrent pour attendre au bord du gouffre. Le puits qui terminait le tunnel atteignait au moins trois cents mètres de large et s’enfonçait dans la terre aussi loin que portait la lueur des torches. Au-dessus d’eux les nuages d’orage couraient sous une Lune qu’aucun homme n’eût reconnue tant elle luisait d’un éclat blafard. Et, spectacle grandiose entre tous, le S9000 flottait là-haut, avec ses grands projecteurs encore rougeoyants d’avoir foré cet énorme puits.

Une silhouette noire se détacha du vaisseau-mère et fondit vers eux. C’était Torkalee, qui revenait chercher ses amis. Peu après, tous étaient réunis dans la salle de contrôle. Alveron désigna le grand écran.

— Regardez, murmura-t-il, nous sommes arrivés juste à temps.

Sous leurs yeux, le continent s’abîmait doucement sous les vagues, hautes d’un kilomètre, qui montaient à l’assaut de ses côtes. Parvenue à son heure dernière, la Terre offrait le spectacle d’une immense plaine nimbée de reflets argentés par une Lune anormalement brillante. Des trombes d’eau étincelantes déferlaient en direction d’une lointaine chaîne de montagnes. La mer avait remporté sa victoire finale, mais son triomphe serait de courte durée, car bientôt, il n’y aurait plus ni terre ni océan. Au moment même où le groupe silencieux contemplait ce chaos, la catastrophe d’une ampleur beaucoup plus grande – dont ces phénomènes n’étaient que le prélude – s’abattit sur eux. On eût dit que l’aube s’était soudain levée sur ce paysage de clair de lune. Mais ce n’était pas l’aube, seulement la Lune, brillante avec l’éclat d’un second soleil. Pendant trente secondes, cette lumière terrifiante, surnaturelle, embrasa la planète condamnée.

Une lampe témoin scintilla sur la console de contrôle. Le moteur principal s’était mis en route. L’espace d’une seconde, Alveron déplaça son regard sur les cadrans pour en vérifier les données ; lorsqu’il le ramena sur l’écran, la Terre avait disparu.

Les générateurs intrépides et surmenés s’éteignirent doucement lorsque le S9000 traversa l’orbite de Perséphone. C’était sans importance. Le soleil ne pouvait plus les atteindre, et bien que le vaisseau désemparé s’enfonçât dans la nuit solitaire de l’espace interstellaire, les sauveteurs ne tarderaient pas à arriver. Ce n’était qu’une question de jours.

Par une ironie du destin, c’était eux qui, la veille, s’étaient portés au secours d’une race à présent éteinte. Une fois de plus, Alveron s’interrogea sur ce monde qui n’était plus. En vain essaya-t-il de se le représenter à l’apogée de sa gloire, tandis que les rues de ses cités regorgeaient de vie. Pour primitifs qu’eussent été ses habitants, leur contribution à l’univers n’aurait pas été négligeable. Si seulement ils étaient parvenus à établir un contact ! À quoi bon regretter ? Bien avant leur arrivée sans doute, les habitants de cette planète s’étaient enterrés dans ses entrailles de fer. Désormais, ce peuple, sa civilisation demeureraient un mystère jusqu’à la fin des temps.

Alveron fut soulagé lorsque l’entrée de Rugon vint interrompre le fil morose de ses pensées. Depuis le départ, le responsable des communications s’était acharné à analyser les programmes diffusés par l’émetteur qu’avait découvert Orostron. Le problème ne présentait aucune difficulté, mais il exigeait la construction d’un matériel spécial qui demandait du temps.

— Alors, qu’avez-vous trouvé ? demanda Alveron.

— Pas mal de choses, répliqua son ami. Il y a là une énigme que je n’arrive pas à mettre au jour.

» Très vite, nous avons compris comment étaient constituées les émissions visuelles. Nous avons pu les convertir afin de les adapter à notre propre équipement. Il semblerait que des caméras aient été disposées un peu partout sur la surface de la planète, couvrant les secteurs qui présentaient de l’intérêt. Apparemment, certaines se trouvaient dans des villes, au faîte des immeubles les plus élevés, et pivotaient en permanence pour offrir des vues panoramiques. Les programmes que nous avons enregistrés comportent une vingtaine de scènes différentes.

» D’autre part, on trouve des émissions d’une espèce différente, ni sonores ni visuelles. Elles semblent être purement scientifiques – des relevés de lectures, peut-être, ou quelque chose du même genre. Tous ces programmes étaient émis simultanément sur différentes bandes de fréquence.

» Il doit y avoir une explication à tout cela. Orostron persiste à penser qu’on a tout simplement oublié d’éteindre la station lorsqu’elle a été désertée. Mais ces programmes ne ressemblent pas à ceux qu’une telle station aurait normalement diffusés. On a dû l’utiliser comme relais interplanétaire – sur ce point, Klarten avait vu juste. Par conséquent, ces gens ont sans doute traversé l’espace, puisque aucune des autres planètes ne présentait de signes de vie au moment de la dernière mission de reconnaissance. Qu’en dites-vous ?

Alveron l’avait écouté attentivement.

— Je dois dire que l’hypothèse me semble raisonnable. Il n’en demeure pas moins que le faisceau n’était dirigé sur aucune des autres planètes. Je m’en suis assuré moi-même.

— Certes, dit Rugon, mais ce que je veux savoir, c’est la raison pour laquelle une station-relais interplanétaire s’affaire à transmettre des images d’un monde sur le point d’être détruit. Images qui présenteraient un intérêt considérable pour des savants ou des astronomes. Quelqu’un s’est donné beaucoup de mal pour mettre en place ce dispositif de caméras panoramiques. Je suis convaincu que ces rayons allaient quelque part.

Alveron sursauta.

— Voudriez-vous suggérer qu’il existerait une planète extérieure qu’on n’aurait pas signalée ? demanda-t-il. Dans ce cas, votre théorie doit être fausse. Le rayon n’était même pas dirigé dans le plan du système solaire. Et l’eût-il été – jetez donc un coup d’œil là-dessus.

Il alluma l’écran et ajusta les boutons. Contre le rideau velouté de l’espace était suspendue une sphère d’un blanc bleuté qui semblait composée de plusieurs anneaux concentriques de gaz incandescent. Son éloignement considérable rendait tout mouvement impossible à discerner ; pourtant il était évident qu’elle se dilatait à une vitesse incroyable. En son centre se trouvait un point de lumière aveuglant – l’étoile naine et blafarde qu’était devenu le soleil.

— Peut-être ne vous rendez-vous pas compte de la taille colossale de cette sphère, dit Alveron. Regardez.

Il augmenta le grossissement jusqu’à ce que seule la partie centrale de la sphère fût visible. Près du milieu, on voyait deux minuscules condensations, situées de part et d’autre du noyau.

— Ce sont les deux planètes géantes du système. Elles sont parvenues à préserver leur existence – d’une certaine manière. Et elles se trouvaient à plusieurs centaines de millions de kilomètres du soleil. La nova n’a pas fini de se développer, mais déjà sa taille est deux fois plus importante que celle du système solaire.

Un moment, Rugon garda le silence.

— Il se peut que vous ayez raison, dit-il enfin, avec une mauvaise grâce évidente. Vous avez réduit à néant ma première hypothèse, soit, mais mes doutes persistent.

Il effectua plusieurs fois le tour de la pièce avant de reprendre la parole. Alveron attendait patiemment. Il n’était pas sans connaître les facultés presque intuitives de son ami, souvent capable de résoudre un problème lorsque la simple logique se révélait insuffisante.

Avec une lenteur délibérée, Rugon se remit à parler.

— J’aimerais avoir votre avis sur un point. Admettons que nous ayons complètement sous-estimé ces gens. En une occasion, au moins, Orostron a commis cette erreur – il a cru que jamais ils n’auraient pu s’élancer dans l’espace, parce qu’ils ne connaissaient la radio que depuis deux siècles. Hansur II me l’a dit. Eh bien, Orostron se trompait. Peut-être nous sommes-nous tous trompés. J’ai examiné le matériel ramené de l’émetteur par Klarten. Lui n’a pas été impressionné, mais compte tenu de la brièveté du délai, ils ont accompli un véritable exploit. Cette station contenait des appareils qui appartiennent à des civilisations de mille ans plus vieilles. Alveron, pouvons-nous suivre ce rayon pour voir où il conduit ?

L’espace d’une longue minute, Alveron se tut. Il avait beau s’être préparé à cette question, il n’était pas facile d’y répondre. Les principaux générateurs étaient hors d’usage. Il était inutile d’essayer de les réparer. Mais il existait toujours de l’énergie disponible, et tant qu’il y avait de l’énergie, tout pouvait être tenté en temps utile. Cela impliquerait beaucoup d’improvisation et quelques manœuvres délicates, car le vaisseau conservait toujours son énorme vitesse initiale. Oui, c’était possible, et ce regain d’activité empêcherait l’équipage de sombrer plus profondément dans la dépression, à présent que la réaction due à l’échec de la mission commençait à se faire sentir. La nouvelle que le vaisseau de réparation le plus proche ne pourrait pas les atteindre avant trois semaines avait elle aussi contribué à l’effondrement du moral.

Comme d’habitude, les techniciens se firent tirer l’oreille, ce qui ne les empêcha pas, comme d’habitude, de terminer le travail en moitié moins de temps que le délai proposé et jugé par eux beaucoup trop court. Très lentement, en l’espace de plusieurs heures, l’immense vaisseau commença à réduire la vitesse que lui avait impulsée son moteur principal en autant de minutes. Suivant un arc formidable, d’un rayon de millions de kilomètres, le S9000 changea de cap tandis que le champ des étoiles basculait autour de lui.

La manœuvre prit trois jours. Ce temps écoulé, le vaisseau progressait laborieusement suivant un axe parallèle au rayon naguère émis depuis la Terre. Ils s’enfonçaient dans le néant, tournant le dos à la sphère incandescente qui avait été le soleil. D’après les normes du vol interstellaire, ils étaient presque stationnaires.

Des heures durant, Rugon s’activa sur ses instruments, projetant des rayons détecteurs le plus loin possible. Il n’y avait certainement aucune planète avant de nombreuses années-lumière. De temps à autre, Alveron venait le voir et, invariablement, il lui répondait : « Rien à signaler encore. » Une fois sur cinq environ, les intuitions de Rugon l’induisaient grossièrement en erreur, et il commençait à redouter que ce ne fût justement le cas.

Une longue semaine s’écoula. Puis les aiguilles des détecteurs de masse frémirent imperceptiblement à l’extrémité des cadrans. Rugon, pourtant, ne dit rien, pas même à son capitaine. Il attendit d’être certain, et lorsque les scanners de courte portée commencèrent à réagir, esquissant les premières images floues sur l’écran, il persista dans son silence. Il attendit patiemment, jusqu’à ce qu’il fût en mesure d’interpréter ces images. Enfin, lorsqu’il sut que ses hypothèses les plus extravagantes restaient en deçà de la vérité, il réunit ses collègues dans la salle de contrôle.

Sur l’écran se déployait, soleil après soleil jusqu’aux confins de l’univers, le spectacle familier des champs d’étoiles. Non loin du centre de l’écran, une lointaine nébuleuse dessinait une tache brumeuse que le regard saisissait avec difficulté.

Rugon augmenta le grossissement. Les étoiles refluèrent hors de l’écran ; la petite nébuleuse se dilata jusqu’à le remplir tout entier – et alors, ils virent que ce n’était pas une nébuleuse.

À la vue de ce spectacle, tous les assistants laissèrent s’échapper un cri de stupeur.

Échelonnés dans l’espace, disposés dans une formation tridimensionnelle de rangs et de colonnes avec la précision d’une armée en marche, progressaient à une allure impressionnante de minuscules pinceaux de lumière. Cette troupe immense conservait sa forme comme si elle n’avait été qu’une seule et même structure. Alors même qu’Alveron et ses compagnons la dévoraient des yeux, la formation dériva hors de l’écran et Rugon dut recentrer l’image.

Après un long silence, il prit la parole.

— Voici l’espèce, commença-t-il d’une voix douce, qui n’a connu la radio que depuis deux siècles. L’espèce dont nous avions cru qu’elle s’était terrée au cœur de sa planète pour y attendre la mort. J’ai examiné ces images avec le maximum d’amplification possible.

» Ceci est la flotte la plus importante dont l’existence ait jamais été rapportée. Chacun de ces traits de lumière représente un vaisseau plus vaste que le nôtre. Bien sûr, ils sont très primitifs – ce que vous voyez sur l’écran, ce sont les jets émis par leurs fusées. Oui, ils ont osé se servir de fusées pour franchir l’espace interstellaire. Vous vous rendez compte de ce que cela signifie. Il leur faudra des siècles pour atteindre l’étoile la plus proche. L’espèce entière a dû entreprendre ce voyage, dans l’espoir que plusieurs générations après, ses descendants l’achèveraient.

» Pour mesurer l’étendue de leur exploit, songez au temps que nous a demandé la conquête de l’espace, et à la période, plus longue encore, qui s’est écoulée avant que nous tentions d’atteindre les étoiles. Même si nous avions été menacés d’annihilation, aurions-nous pu réaliser autant en un si bref délai ? Souvenez-vous que cette civilisation est la plus jeune de l’univers. Il y a quatre cent mille ans, elle n’existait même pas. Où en sera-t-elle, dans un million d’années ?

Une heure plus tard, Orostron quittait le vaisseau-mère handicapé pour prendre contact avec la grande flottille qui les précédait. Comme la petite torpille se fondait au milieu des étoiles, Alveron se tourna vers son ami et fit une remarque à laquelle Rugon allait souvent penser dans les années à venir.

— Je me demande à quoi nous devons nous attendre, dit-il d’une voix songeuse. Ne seront-ils rien d’autre que de prodigieux techniciens, sans art ni philosophie ? Ils vont avoir une sacrée surprise lorsque Orostron les atteindra – ce sera comme un coup porté à leur amour-propre. Il est curieux de constater comme toutes les espèces isolées se croient seules dans l’univers. Pourtant, ils devraient nous être reconnaissants : nous allons leur épargner plusieurs siècles d’errements.

Alveron contempla la Voie lactée, déployée sur l’écran, tel un voile de brume argentée. Son tentacule décrivit un ample geste qui embrassait l’ensemble de la galaxie, depuis les planètes centrales jusqu’aux soleils solitaires de la périphérie.

— Vous savez, confia-t-il à Rugon, ces gens me font un peu peur. Et s’ils n’aimaient pas notre petite Fédération ?

Une fois de plus, il désigna les nuées d’étoiles agglomérées sur l’écran, scintillant de l’éclat de leurs innombrables soleils.

— Quelque chose me dit que ce sont des êtres très déterminés. Nous ferions bien de nous montrer diplomates à leur égard. Après tout, nous ne sommes jamais que près de mille millions contre un.

Cette petite plaisanterie de son capitaine provoqua l’hilarité de Rugon.

Vingt ans plus tard, elle ne semblait plus aussi drôle.

 

Traduction : Iawa Tate
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