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LE VICOMTE DE BRAGELONNE
Tome II


XCI. Monsieur est jaloux du duc de Buckingham
Tandis que M. le comte de La Fère s’acheminait vers Paris, accompagné de Raoul, le Palais-Royal était le théâtre d’une scène que Molière eût appelée de bonne comédie.
C’était quatre jours après son mariage. Monsieur, après avoir déjeuné à la hâte, passa dans ses antichambres, les lèvres en moue, le sourcil froncé.
Le repas n’avait pas été gai. Madame s’était fait servir dans son appartement.
Monsieur avait donc déjeuné en petit comité.
Le chevalier de Lorraine et Manicamp assistaient seuls à ce déjeuner, qui avait duré trois quarts d’heure sans qu’un seul mot eût été prononcé.
Manicamp, moins avancé dans l’intimité de Son Altesse Royale que le chevalier de Lorraine, essayait vainement de lire dans les yeux du prince ce qui lui donnait cette mine si maussade.
Le chevalier de Lorraine, qui n’avait besoin de rien deviner, attendu qu’il savait tout, mangeait avec cet appétit extraordinaire que lui donnait le chagrin des autres et jouissait à la fois du dépit de Monsieur et du trouble de Manicamp.
Il prenait plaisir à retenir à table, en continuant de manger, le prince impatient qui brûlait du désir de lever le siège.
Parfois Monsieur se repentait de cet ascendant qu’il avait laissé prendre sur lui au chevalier de Lorraine, et qui exemptait celui-ci de toute étiquette.
Monsieur était dans un de ces moments-là ; mais il craignait le chevalier presque autant qu’il l’aimait et se contentait de rager intérieurement.
De temps en temps, Monsieur levait les yeux au ciel, puis les abaissait sur les tranches de pâté que le chevalier attaquait, puis enfin, n’osant éclater, il se livrait à une pantomime dont Arlequin se fût montré jaloux.
Enfin Monsieur n’y put tenir, et au fruit, se levant tout courroucé, comme nous avons dit, il laissa le chevalier de Lorraine achever son déjeuner comme il l’entendrait.
En voyant Monsieur se lever, Manicamp se leva tout raide, sa serviette à la main.
Monsieur courut plutôt qu’il ne marcha vers l’antichambre, et trouvant un huissier, il le chargea d’un ordre à voix basse.
Puis, rebroussant chemin, pour ne pas passer par la salle à manger, il traversa ses cabinets, dans l’intention d’aller trouver la reine mère dans son oratoire, où elle se tenait habituellement.
Il pouvait être dix heures du matin.
Anne d’Autriche écrivait lorsque Monsieur entra.
La reine mère aimait beaucoup ce fils, qui était beau de visage et doux de caractère.
Monsieur, en effet, était plus tendre et si l’on veut plus efféminé que le roi.
Il avait pris sa mère par les petites sensibleries de femmes, qui plaisent toujours aux femmes ; Anne d’Autriche, qui eût fort aimé avoir une fille, trouvait presque en ce fils les attentions, les petits soins et les mignardises d’un enfant de douze ans.
Ainsi, Monsieur employait tout le temps qu’il passait chez sa mère à admirer ses beaux bras, à lui donner des conseils sur ses pâtes et des recettes sur ses essences, où elle se montrait fort recherchée, puis il lui baisait les mains et les yeux avec un enfantillage charmant, avait toujours quelque sucrerie à lui offrir, quelque ajustement nouveau à lui recommander.
Anne d’Autriche aimait le roi, ou plutôt la royauté dans son fils aîné : Louis XIV lui représentait la légitimité divine. Elle était reine mère avec le roi ; elle était mère seulement avec Philippe.
Et ce dernier savait que de tous les abris le sein d’une mère est le plus doux et le plus sûr.
Aussi tout enfant allait-il se réfugier là quand des orages s’étaient élevés entre son frère et lui ; souvent après les gourmades qui constituaient de sa part crime de lèse-majesté, après les combats à coups de poings et d’ongles, que le roi et son sujet très insoumis se livraient en chemise sur un lit contesté, ayant le valet de chambre La Porte pour tout juge du camp1, Philippe vainqueur, mais épouvanté de sa victoire, était allé demander du renfort à sa mère, ou du moins l’assurance d’un pardon que Louis XIV n’accordait que difficilement et à distance.
Anne avait réussi par cette habitude d’intervention pacifique à concilier tous les différends de ses fils et à participer par la même occasion à tous leurs secrets.
Le roi, un peu jaloux de cette sollicitude maternelle qui s’épandait surtout sur son frère, se sentait disposé envers Anne d’Autriche, à plus de soumissions et de prévenances qu’il n’était dans son caractère d’en avoir.
Anne d’Autriche avait surtout pratiqué ce système de politique envers la jeune reine.
Aussi régnait-elle presque despotiquement sur le ménage royal, et dressait-elle déjà toutes ses batteries pour régner avec le même absolutisme sur le ménage de son second fils.
Anne d’Autriche était presque fière lorsqu’elle voyait entrer chez elle une mine allongée, des joues pâles et des yeux rouges, comprenant qu’il s’agissait d’un secours à donner au plus faible ou au plus mutin.
Elle écrivait, disons-nous, lorsque Monsieur entra dans son oratoire, non pas les yeux rouges, non pas les joues pâles, mais inquiet, dépité, agacé.
Il baisa distraitement les bras de sa mère, et s’assit avant qu’elle ne lui en eût donné l’autorisation.
Avec les habitudes d’étiquette établies à la cour d’Anne d’Autriche, cet oubli des convenances était un signe d’égarement de la part surtout de Philippe, qui pratiquait si volontiers l’adulation du respect.
Mais s’il manquait si notoirement à tous ces principes, c’est que la cause en devait être grave.
— Qu’avez-vous, Philippe ? demanda Anne d’Autriche en se tournant vers son fils.
— Ah ! madame, bien des choses, murmura le prince d’un air dolent.
— Vous ressemblez, en effet, à un homme fort affairé, dit la reine en posant la plume dans l’écritoire.
Philippe fronça le sourcil, mais ne répondit point.
— Dans toutes les choses qui remplissent votre esprit, dit Anne d’Autriche, il doit cependant s’en trouver quelqu’une qui vous occupe plus que les autres.
— Une, en effet, m’occupe plus que les autres, oui, madame.
— Je vous écoute.
Philippe ouvrit la bouche pour donner passage à tous les griefs qui se pressaient dans son esprit et semblaient n’attendre qu’une issue pour s’exhaler.
Mais tout à coup il se tut, et tout ce qu’il avait sur le cœur se résuma par un soupir.
— Voyons, Philippe, voyons, de la fermeté, dit la reine mère. Une chose dont on se plaint, c’est presque toujours une personne qui gêne, n’est-ce pas ?
— Je ne dis point cela, madame.
— De qui voulez-vous parler ? Allons, allons, résumez-vous !
— Mais c’est qu’en vérité, madame, ce que j’aurais à dire est fort discret.
— Ah ! mon Dieu.
— Sans doute ; car, enfin, une femme…
— Ah ! vous voulez parler de Madame ? demanda la reine mère avec un vif sentiment de curiosité.
— De Madame ?
— De votre femme, enfin.
— Oui, oui, j’entends.
— Eh bien, si c’est de Madame que vous voulez me parler, mon fils, ne vous gênez pas. Je suis votre mère, et Madame n’est pour moi qu’une étrangère. Cependant, comme elle est ma bru, ne doutez point que je n’écoute avec intérêt, ne fût-ce que pour vous, tout ce que vous m’en direz.
— Voyons, à votre tour, madame, dit Philippe, avouez-moi si vous n’avez pas remarqué quelque chose.
— Quelque chose, Philippe… Vous avez des mots d’un vague effrayant… Quelque chose, et de quelle sorte est ce quelque chose ?
— Madame est jolie, enfin.
— Mais, oui.
— Cependant, ce n’est point une beauté.
— Non, mais en grandissant elle peut singulièrement embellir encore. Vous avez bien vu les changements que quelques années déjà ont apportés sur son visage. Eh bien, elle se développera de plus en plus, elle n’a que seize ans. À quinze ans, moi aussi j’étais fort maigre ; mais enfin telle qu’elle est, Madame est jolie.
— Par conséquent on peut l’avoir remarquée.
— Sans doute, on remarque une femme ordinaire, à plus forte raison une princesse.
— Elle a été bien élevée, n’est-ce pas, madame ?
— Madame Henriette, sa mère, est une femme un peu froide, un peu prétentieuse, mais une femme pleine de beaux sentiments. L’éducation de la jeune princesse peut avoir été négligée, mais quant aux principes, je les crois bons ; telle était du moins mon opinion sur elle lors de son séjour en France ; depuis, elle est retournée en Angleterre, et je ne sais ce qui s’est passé.
— Que voulez-vous dire ?
— Eh mon Dieu, je veux dire que certaines têtes, un peu légères, sont facilement tournées par la prospérité.
— Eh bien, madame, vous avez dit le mot ; je crois à la princesse une tête un peu légère, en effet.
— Il ne faudrait pas exagérer, Philippe : elle a de l’esprit et une certaine dose de coquetterie très naturelle chez une jeune femme ; mais, mon fils, chez les personnes de haute qualité ce défaut tourne à l’avantage d’une cour. Une princesse un peu coquette se fait ordinairement une cour brillante ; un sourire d’elle fait éclore partout le luxe, l’esprit et le courage même ; la noblesse se bat mieux pour un prince dont la femme est belle.
— Grand merci, madame, dit Philippe avec humeur ; en vérité vous me faites là des peintures fort alarmantes, ma mère.
— En quoi ? demanda la reine mère avec une feinte naïveté.
— Vous savez, madame, dit dolemment Philippe, vous savez si j’ai eu de la répugnance à me marier.
— Ah ! mais, cette fois, vous m’alarmez. Vous avez donc un grief sérieux contre Madame ?
— Sérieux, je ne dis point cela.
— Alors, quittez cette physionomie renversée. Si vous vous montrez ainsi chez vous, prenez-y garde, on vous prendra pour un mari fort malheureux.
— Au fait, répondit Philippe, je ne suis pas un mari fort satisfait, et je suis aise qu’on le sache.
— Philippe ! Philippe !
— Ma foi ! madame, je vous le dirai franchement, je n’ai point compris la vie comme on me la fait.
— Expliquez-vous.
— Ma femme n’est point à moi, en vérité ; elle m’échappe en toute circonstance. Le matin, ce sont les visites, les correspondances, les toilettes ; le soir, ce sont les bals et les concerts.
— Vous êtes jaloux, Philippe !
— Moi ! Dieu m’en préserve ! À d’autres qu’à moi ce sot rôle de mari jaloux ; mais je suis contrarié.
— Philippe, ce sont toutes choses innocentes que vous reprochez là à votre femme, et tant que vous n’aurez rien de plus considérable…
— Écoutez donc, sans être coupable une femme peut inquiéter ; il est certaines fréquentations, de certaines préférences que les jeunes femmes affichent et qui suffisent pour faire donner au diable les maris les moins jaloux.
— Ah ! nous y voilà enfin ; ce n’est point sans peine. Les fréquentations, les préférences – bon ! – depuis une heure que nous battons la campagne, vous venez enfin d’aborder la véritable question.
— Eh bien, oui…
— Ceci est plus sérieux. Madame aurait-elle donc de ces sortes de torts envers vous ?
— Précisément.
— Quoi ! votre femme, après quatre jours de mariage, vous préférerait quelqu’un, fréquenterait quelqu’un ? Prenez-y garde, Philippe, vous exagérez ses torts ; à force de vouloir prouver, on ne prouve rien.
Le prince, effarouché du sérieux de sa mère, voulut répondre, mais il ne put que balbutier quelques paroles inintelligibles.
— Voilà que vous reculez, dit Anne d’Autriche, j’aime mieux cela ; c’est une reconnaissance de vos torts.
— Non ! s’écria Philippe, non, je ne recule pas, et je vais le prouver. J’ai dit préférences, n’est-ce pas ? j’ai dit fréquentation, n’est-ce pas ? Eh bien, écoutez.
Anne d’Autriche s’apprêta complaisamment à écouter avec ce plaisir de commère que la meilleure femme, que la meilleure mère, fût-elle reine, trouve toujours dans son immixtion à de petites querelles de ménage.
— Eh bien, reprit Philippe, dites-moi une chose.
— Laquelle ?
— Pourquoi ma femme a-t-elle conservé une cour anglaise, dites ?
Et Philippe se croisa les bras en regardant sa mère, comme s’il eût été convaincu qu’elle ne trouverait rien à répondre à ce reproche.
— Mais, reprit Anne d’Autriche, c’est tout simple, parce que les Anglais sont ses compatriotes, parce qu’ils ont dépensé beaucoup d’argent pour l’accompagner en France, et qu’il serait peu poli, peu politique même, de congédier brusquement une noblesse qui n’a reculé devant aucun dévouement, devant aucun sacrifice.
— Eh ! ma mère, le beau sacrifice, en vérité, que de se déranger d’un vilain pays pour venir dans une belle contrée, où l’on fait, avec un écu, plus d’effet qu’autre part avec quatre ! Le beau dévouement, n’est-ce pas, que de faire cent lieues pour accompagner une femme dont on est amoureux ?
— Amoureux, Philippe ! songez-vous à ce que vous dites ?
— Parbleu !
— Et qui donc est amoureux de Madame ?
— Le beau duc de Buckingham. N’allez-vous pas aussi défendre celui-là, ma mère ?
Anne d’Autriche rougit et sourit en même temps. Ce nom de duc de Buckingham lui rappelait à la fois de si doux et de si tristes souvenirs !
— Le duc de Buckingham ? murmura-t-elle.
— Oui, un de ces mignons de couchette, comme disait mon grand-père Henri IV.
— Les Buckingham sont loyaux et braves, dit courageusement Anne d’Autriche.
— Allons, bien ; voilà ma mère qui défend contre moi le galant de ma femme ! s’écria Philippe tellement exaspéré que sa nature frêle en fut ébranlée jusqu’aux larmes.
— Mon fils ! mon fils ! s’écria Anne d’Autriche, l’expression n’est pas digne de vous. Votre femme n’a point de galant, et si elle en devait avoir un, ce ne serait pas M. de Buckingham ; les gens de cette race, je vous le répète, sont loyaux et discrets ; l’hospitalité leur est sacrée.
— Eh ! madame ! s’écria Philippe, M. de Buckingham est un Anglais, et les Anglais respectent-ils si fort religieusement le bien des princes français ?
Anne rougit sous ses coiffes pour la seconde fois, et se retourna sous prétexte de tirer sa plume de l’écritoire, mais, en réalité, pour cacher sa rougeur aux yeux de son fils.
— En vérité, Philippe, dit-elle, vous savez trouver des mots qui me confondent, et votre colère vous aveugle, comme elle m’épouvante ; réfléchissez, voyons.
— Madame, je n’ai pas besoin de réfléchir, je vois.
— Et que voyez-vous ?
— Je vois que M. de Buckingham ne quitte point ma femme. Il ose lui faire des présents, elle ose les accepter. Hier, elle parlait de sachets à la violette ; or, nos parfumeurs français, vous le savez bien, madame, vous qui en avez demandé tant de fois sans pouvoir en obtenir ; or, nos parfumeurs français n’ont jamais pu trouver cette odeur. Eh bien, le duc, lui aussi, avait sur lui un sachet à la violette. C’est donc de lui que venait celui de ma femme.
— En vérité, monsieur, dit Anne d’Autriche, vous bâtissez des pyramides sur des pointes d’aiguille ; prenez garde. Quel mal, je vous le demande, y a-t-il à ce qu’un compatriote donne une recette d’essence nouvelle à sa compatriote ? Ces idées étranges, je vous le jure, me rappellent douloureusement votre père, qui m’a fait souvent souffrir avec injustice.
— Le père de M. de Buckingham était sans doute plus réservé, plus respectueux que son fils, dit étourdiment Philippe, sans voir qu’il touchait rudement au cœur de sa mère.
La reine pâlit et appuya une main crispée sur sa poitrine, mais, se remettant promptement :
— Enfin, dit-elle, vous êtes venu ici dans une intention quelconque ?
— Sans doute.
— Alors expliquez-vous.
— Je suis venu, madame, dans l’intention de me plaindre énergiquement, et pour vous prévenir que je n’endurerai rien de la part de M. de Buckingham.
— Vous n’endurerez rien ?
— Non.
— Que ferez-vous ?
— Je me plaindrai au roi.
— Et que voulez-vous que vous réponde le roi ?
— Eh bien, dit Monsieur avec une expression de féroce fermeté qui faisait un étrange contraste avec la douceur habituelle de sa physionomie, eh bien, je me ferai justice moi-même.
— Qu’appelez-vous vous faire justice vous-même ? demanda Anne d’Autriche avec un certain effroi.
— Je veux que M. de Buckingham quitte Madame, je veux que M. de Buckingham quitte la France, et je lui ferai signifier ma volonté.
— Vous ne ferez rien signifier du tout, Philippe, dit la reine, car si vous agissiez de la sorte, si vous violiez à ce point l’hospitalité, j’invoquerais contre vous la sévérité du roi.
— Vous me menacez, ma mère ! s’écria Philippe éploré ; vous me menacez quand je me plains !
— Non, je ne vous menace pas, je mets une digue à votre emportement. Je vous dis que prendre contre M. de Buckingham ou tout autre Anglais un moyen rigoureux ; qu’employer même un procédé peu civil, c’est entraîner la France et l’Angleterre dans des divisions fort douloureuses. Quoi ! un prince, le frère du roi de France, ne saurait pas dissimuler une injure, même réelle, devant une nécessité politique !
Philippe fit un mouvement.
— D’ailleurs, continua la reine, l’injure n’est ni vraie ni possible, et il ne s’agit que d’une jalousie ridicule.
— Madame, je sais ce que je sais.
— Et moi, quelque chose que vous sachiez, je vous exhorte à la patience.
— Je ne suis point patient, madame.
La reine se leva pleine de raideur et de cérémonie glacée.
— Alors expliquez vos volontés, dit-elle.
— Je n’ai point de volonté, madame, mais j’exprime des désirs. Si de lui-même M. de Buckingham ne s’écarte point de ma maison, je la lui interdirai.
— Ceci est une question dont nous référerons au roi, dit Anne d’Autriche le cœur gonflé, la voix émue.
— Mais, madame, s’écria Philippe en frappant ses mains l’une contre l’autre, soyez ma mère et non la reine, puisque je vous parle en fils ; entre M. de Buckingham et moi, c’est l’affaire d’un entretien de quatre minutes.
— C’est justement cet entretien que je vous interdis, monsieur, dit la reine reprenant son autorité, ce n’est pas digne de vous.
— Eh bien ! soit, je ne paraîtrai pas, mais j’intimerai mes volontés à Madame.
— Oh ! fit Anne d’Autriche avec la mélancolie du souvenir, ne tyrannisez jamais une femme, mon fils ; ne commandez jamais trop haut et trop impérativement à la vôtre. Femme vaincue n’est pas toujours femme convaincue.
— Que faire alors ?… Je consulterai autour de moi.
— Oui, vos conseillers hypocrites, votre chevalier de Lorraine, votre de Wardes… Laissez-moi le soin de cette affaire. Philippe, vous désirez que le duc de Buckingham s’éloigne, n’est-ce pas ?
— Au plus tôt, madame.
— Eh bien ! envoyez-moi le duc, mon fils ; souriez-lui, ne témoignez rien à votre femme, au roi, à personne. Des conseils, n’en recevez que de moi. Hélas ! je sais ce que c’est qu’un ménage troublé par des conseillers.
— J’obéirai, ma mère.
— Et vous serez satisfait, Philippe. Trouvez-moi le duc.
— Oh ! ce ne sera point difficile.
— Où croyez-vous donc qu’il soit ?
— Pardieu, à la porte de Madame, dont il attend le lever : c’est hors de doute.
— Bien, fit Anne d’Autriche avec calme. Veuillez dire au duc que je le prie de me venir voir.
Philippe baisa la main de sa mère et partit à la recherche de M. de Buckingham.

1. Version remaniée et édulcorée d’un incident raconté par La Porte (Mémoires, p. 428).




XCII. For ever
Milord Buckingham, soumis à l’invitation de la reine mère, se présenta chez elle une demi-heure après le départ du duc d’Orléans.
Lorsque son nom fut prononcé par l’huissier, la reine, qui s’était accoudée sur sa table, la tête dans ses mains, se releva et reçut avec un sourire le salut plein de grâce et de respect que le duc lui adressait.
Anne d’Autriche était belle encore. On sait qu’à cet âge déjà avancé ses longs cheveux cendrés, ses belles mains, ses lèvres vermeilles, faisaient encore l’admiration de tous ceux qui la voyaient.
En ce moment, tout entière à un souvenir qui remuait le passé dans son cœur, elle était aussi belle qu’aux jours de sa jeunesse, alors que son palais s’ouvrait pour recevoir, jeune et passionné, le père de ce Buckingham, cet infortuné qui avait vécu pour elle, qui était mort en prononçant son nom.
Anne d’Autriche attacha donc sur Buckingham un regard si tendre, que l’on y découvrait à la fois la complaisance d’une affection maternelle et quelque chose de doux comme une coquetterie d’amante.
— Votre Majesté, dit Buckingham avec respect, a désiré me parler ?
— Oui, duc, répliqua la reine en anglais. Veuillez vous asseoir.
Cette faveur que faisait Anne d’Autriche au jeune homme, cette caresse de la langue du pays dont le duc était sevré depuis son séjour en France remuèrent profondément son âme.
Il devina sur-le-champ que la reine avait quelque chose à lui demander.
Après avoir donné les premiers moments à l’oppression insurmontable qu’elle avait ressentie, la reine reprit son air riant.
— Monsieur, dit-elle en français, comment trouvez-vous la France ?
— Un beau pays, madame, répliqua le duc.
— L’aviez-vous déjà vue ?
— Déjà une fois, oui, madame.
— Mais, comme tout bon Anglais, vous préférez l’Angleterre ?
— J’aime mieux ma patrie que la patrie d’un Français, répondit le duc ; mais si Votre Majesté me demande lequel des deux séjours je préfère, Londres ou Paris, je répondrai Paris.
Anne d’Autriche remarqua le ton plein de chaleur avec lequel ces paroles avaient été prononcées.
— Vous avez, m’a-t-on dit, milord, de beaux biens chez vous, vous habitez un palais riche et ancien ?
— Le palais de mon père, répliqua Buckingham en baissant les yeux.
— Ce sont là des avantages précieux et des souvenirs, répliqua la reine en touchant malgré elle des souvenirs dont on ne se sépare pas volontiers.
— En effet, dit le duc subissant l’influence mélancolique de ce préambule, les gens de cœur rêvent autant par le passé ou par l’avenir que par le présent.
— C’est vrai, dit la reine à voix basse. Il en résulte, ajouta-t-elle, que vous, milord, qui êtes un homme de cœur… vous quitterez bientôt la France… pour vous renfermer dans vos richesses, dans vos reliques.
Buckingham leva la tête.
— Je ne crois pas, dit-il, madame.
— Comment ?
— Je pense, au contraire, que je quitterai l’Angleterre pour venir habiter la France.
Ce fut au tour d’Anne d’Autriche à manifester son étonnement.
— Quoi, dit-elle, vous ne vous trouvez donc pas dans la faveur du nouveau roi ?
— Au contraire, madame, Sa Majesté m’honore d’une bienveillance sans bornes.
— Il ne se peut, dit la reine, que votre fortune soit diminuée ; on la disait considérable.
— Ma fortune, madame, n’a jamais été plus florissante.
— Il faut alors que ce soit quelque cause secrète.
— Non, madame, dit vivement Buckingham, il n’est rien dans la cause de ma détermination qui soit secret. J’aime le séjour de France, j’aime une cour pleine de goût et de politesse ; j’aime enfin, madame, ces plaisirs un peu sérieux qui ne sont pas les plaisirs de mon pays et qu’on trouve en France.
Anne d’Autriche sourit avec finesse.
— Les plaisirs sérieux ! dit-elle ; avez-vous bien réfléchi, monsieur de Buckingham, à ce sérieux-là ?
Le duc balbutia.
— Il n’est pas de plaisir si sérieux, continua la reine, qui doive empêcher un homme de votre rang…
— Madame, interrompit le duc, Votre Majesté insiste beaucoup sur ce point, ce me semble.
— Vous trouvez, duc ?
— C’est, n’en déplaise à Votre Majesté, la deuxième fois qu’elle vante les attraits de l’Angleterre aux dépens du charme qu’on éprouve à vivre en France.
Anne d’Autriche s’approcha du jeune homme, et posant sa belle main sur son épaule qui tressaillit au contact :
— Monsieur, dit-elle, croyez-moi, rien ne vaut le séjour du pays natal. Il m’est arrivé, à moi, bien souvent de regretter l’Espagne. J’ai vécu longtemps, milord, bien longtemps pour une femme, et je vous avoue qu’il ne s’est point passé d’année que je n’aie regretté l’Espagne.
— Pas une année ! madame, dit froidement le jeune duc ; pas une de ces années où vous étiez reine de beauté, comme vous l’êtes encore, du reste ?
— Oh ! pas de flatterie, duc ; je suis une femme qui serait votre mère !
Elle mit, sur ces derniers mots, un accent, une douceur qui pénétrèrent le cœur de Buckingham.
— Oui, dit-elle, je serais votre mère, et voilà pourquoi je vous donne un bon conseil.
— Le conseil de m’en retourner à Londres ? s’écria-t-il.
— Oui, milord, dit-elle.
Le duc joignit les mains d’un air effrayé, qui ne pouvait manquer son effet, sur cette femme disposée à des sentiments tendres par de tendres souvenirs.
— Il le faut, ajouta la reine.
— Comment ! s’écria-t-il encore, l’on me dit sérieusement qu’il faut que je parte, qu’il faut que je m’exile, qu’il faut que je me sauve !
— Que vous vous exiliez ! avez-vous dit. Ah ! milord, on croirait que la France est votre patrie.
— Madame, le pays des gens qui aiment, c’est le pays de ceux qu’ils aiment.
— Pas un mot de plus, milord, dit la reine, vous oubliez à qui vous parlez !
Buckingham se mit à deux genoux.
— Madame, madame, vous êtes une source d’esprit, de bonté, de clémence ; madame, vous n’êtes pas seulement la première de ce royaume par le rang, vous êtes la première du monde par les qualités qui vous font divine ; je n’ai rien dit, madame. Ai-je dit quelque chose à quoi vous puissiez me répondre une aussi cruelle parole ? Est-ce que je me suis trahi, madame ?
— Vous vous êtes trahi, dit la reine à voix basse.
— Je n’ai rien dit ! Je ne sais rien !
— Vous oubliez que vous avez parlé, pensé devant une femme, et d’ailleurs…
— D’ailleurs, interrompit-il vivement, nul ne sait que vous m’écoutez.
— On le sait, au contraire, duc ; vous avez les défauts et les qualités de la jeunesse.
— On m’a trahi ! on m’a dénoncé !
— Qui cela ?
— Ceux qui déjà au Havre avaient, avec une infernale perspicacité, lu dans mon cœur à livre ouvert.
— Je ne sais de qui vous entendez parler.
— Mais de M. de Bragelonne, par exemple.
— C’est un nom que je connais sans connaître celui qui le porte. Non, M. de Bragelonne n’a rien dit.
— Qui donc, alors ? Oh ! madame, si quelqu’un avait eu l’audace de voir en moi ce que je n’y veux point voir moi-même…
— Que feriez-vous, duc ?
— Il est des secrets qui tuent ceux qui les trouvent.
— Celui qui a trouvé votre secret, fou que vous êtes, celui-là n’est pas tué encore ; il y a plus, vous ne le tuerez pas ; celui-là est armé de tous droits, c’est un mari, c’est un jaloux, c’est le second gentilhomme de France, c’est mon fils, le duc d’Orléans.
Le duc pâlit.
— Que vous êtes cruelle, madame ! dit-il.
— Vous voilà bien, Buckingham, dit Anne d’Autriche avec mélancolie, passant par tous les extrêmes et combattant les nuages, quand il vous serait si facile de demeurer en paix avec vous-même.
— Si nous guerroyons, madame, nous mourrons sur le champ de bataille, répliqua doucement le jeune homme en se laissant aller au plus douloureux abattement.
Anne courut à lui et lui prit la main.
— Villiers, dit-elle en anglais avec une véhémence à laquelle nul n’eût pu résister, que demandez-vous ? À une mère, de sacrifier son fils ; à une reine, de consentir au déshonneur de sa maison ! Vous êtes un enfant, n’y pensez pas ! Quoi ! pour vous épargner une larme, je commettrais ces deux crimes, Villiers ! Vous parlez des morts ; les morts du moins furent respectueux et soumis ; les morts s’inclinaient devant un ordre d’exil ; ils emportaient leur désespoir comme une richesse en leur cœur, parce que le désespoir venait de la femme aimée, parce que la mort, ainsi trompeuse, était comme un don, comme une faveur.
Buckingham se leva les traits altérés, les mains sur le cœur.
— Vous avez raison, madame, dit-il ; mais ceux dont vous parlez avaient reçu l’ordre d’exil d’une bouche aimée ; on ne les chassait point : on les priait de partir, on ne riait pas d’eux.
— Non, l’on se souvenait ! murmura Anne d’Autriche. Mais qui vous dit qu’on vous chasse, qu’on vous exile ; qui vous dit qu’on ne se souvienne pas de votre dévouement ? Je ne parle pour personne, Villiers, je parle pour moi, partez ! Rendez-moi ce service, faites-moi cette grâce ; que je doive cela encore à quelqu’un de votre nom.
— C’est donc pour vous, madame ?
— Pour moi seule.
— Il n’y aura derrière moi aucun homme qui rira, aucun prince qui dira : J’ai voulu !
— Duc ! écoutez-moi.
Et ici la figure auguste de la vieille reine prit une expression solennelle.
— Je vous jure que nul ici ne commande, si ce n’est moi ; je vous jure que non seulement personne ne rira, ne se vantera, mais que personne même ne manquera au devoir que votre rang impose. Comptez sur moi, duc, comme j’ai compté sur vous.
— Vous ne vous expliquez point, madame ; je suis ulcéré, je suis au désespoir, la consolation, si douce et si complète qu’elle soit, ne me paraîtra pas suffisante.
— Ami, avez-vous connu votre mère ? répliqua la reine avec un caressant sourire.
— Oh ! bien peu, madame ; mais je me rappelle que cette noble dame me couvrait de baisers et de pleurs quand je pleurais.
— Villiers ! murmura la reine en passant son bras au col du jeune homme, je suis une mère pour vous, et, croyez-moi bien, jamais personne ne fera pleurer mon fils.
— Merci, madame, merci, dit le jeune homme attendri et suffoquant d’émotion ; je sens qu’il y avait place encore dans mon cœur pour un sentiment plus doux, plus noble que l’amour.
La reine mère le regarda et lui serra la main.
— Allez, dit-elle.
— Quand faut-il que je parte ? Ordonnez.
— Mettez le temps convenable, milord, reprit la reine ; vous partez, mais vous choisissez votre jour… Ainsi, au lieu de partir aujourd’hui, comme vous le désireriez sans doute, demain, comme on s’y attendait, partez après-demain au soir ; seulement, annoncez dès aujourd’hui votre volonté.
— Ma volonté ! murmura le jeune homme.
— Oui, duc.
— Et… je ne reviendrai jamais en France ?
Anne d’Autriche réfléchit un moment, et s’absorba dans la douloureuse gravité de cette méditation.
— Il me sera doux, dit-elle, que vous reveniez le jour où j’irai dormir éternellement à Saint-Denis près du roi mon époux.
— Qui vous fit tant souffrir ! dit Buckingham.
— Qui était le roi de France, répliqua la reine.
— Madame, vous êtes pleine de bonté, vous entrez dans la prospérité, vous nagez dans la joie ; de longues années vous sont promises.
— Eh bien, vous viendrez tard alors, dit la reine en essayant de sourire.
— Je ne reviendrai pas, dit tristement Buckingham, moi qui suis jeune.
— Oh ! Dieu merci.
— La mort, madame, ne compte pas les années ; elle est impartiale ; on meurt quoique jeune, on vit quoique vieillard.
— Dieu, pas de sombres idées ; je vais vous égayer. Venez dans deux ans ! je vois sur votre charmante figure que les idées qui vous font si lugubre aujourd’hui, seront des idées décrépites avant six mois ; donc elles seront mortes et oubliées dans le délai que je vous assigne.
— Je crois que vous me jugiez mieux tout à l’heure, madame, répliqua le jeune homme, quand vous disiez que sur nous autres de la maison de Buckingham le temps n’a pas de prise.
— Silence ! oh ! silence ! fit la reine en embrassant le duc sur le front avec une tendresse qu’elle ne put réprimer ; allez ; allez ! ne m’attendrissez point, ne vous oubliez plus, je suis la reine ! vous êtes le sujet du roi d’Angleterre ; le roi Charles vous attend ; adieu, adieu, Villiers, farewell, Villiers !
— For ever ! répliqua le jeune homme, et il s’enfuit en dévorant ses larmes.
Anne appuya ses mains sur son front, puis se regardant au miroir :
— On a beau dire, murmura-t-elle, pauvre reine, la femme est toujours jeune ; on a toujours vingt ans dans quelque coin du cœur !



XCIII. Où Sa Majesté Louis XIV ne trouve Mlle de La Vallière ni assez riche, ni assez jolie pour un gentilhomme du rang du vicomte de Bragelonne
Raoul et le comte de La Fère arrivèrent à Paris le soir du jour où Buckingham avait eu cet entretien avec la reine mère.
À peine arrivé le comte fit demander par Raoul une audience au roi.
Le roi avait passé une partie de la journée à regarder avec Madame et les dames de la cour des étoffes de Lyon dont il faisait présent à sa belle-sœur. Il y avait eu ensuite dîner à la cour, puis jeu, et selon son habitude, le roi quittant le jeu à huit heures, avait passé dans son cabinet pour travailler avec M. Colbert et M. Fouquet.
Raoul était dans l’antichambre au moment où les deux ministres sortirent, et le roi l’aperçut par la porte entrebâillée.
— Que veut monsieur de Bragelonne ? demanda-t-il.
Le jeune homme s’approcha.
— Sire, répliqua-t-il, une audience pour M. le comte de La Fère, qui arrive de Blois avec grand désir d’entretenir Votre Majesté.
— J’ai une heure avant le jeu et mon souper, dit le roi. M. de La Fère est-il prêt ?
— M. le comte est en bas, aux ordres de Votre Majesté.
— Qu’il monte !
Cinq minutes après Athos entrait chez Louis XIV.
Accueilli par le maître avec cette gracieuse bienveillance que Louis, avec un tact au-dessus de son âge, réservait pour s’acquérir les hommes que l’on ne conquiert point avec des faveurs ordinaires.
— Comte, dit le roi, laissez-moi espérer que vous venez me demander quelque chose.
— Je ne le cacherai point à Votre Majesté, répliqua le comte ; je viens en effet solliciter.
— Voyons ! dit le roi d’un air joyeux.
— Ce n’est pas pour moi, sire.
— Tant pis ; mais enfin, pour votre protégé, comte, je ferai ce que vous me refusez de faire pour vous.
— Votre Majesté me console… Je viens parler au roi pour le vicomte de Bragelonne.
— Comte, c’est comme si vous parliez pour vous.
— Pas tout à fait, sire… Ce que je désire obtenir de vous, je ne le puis pour moi-même. Le vicomte pense à se marier.
— Il est jeune encore ; mais qu’importe… C’est un homme distingué, je lui veux trouver une femme.
— Il l’a trouvée, sire, et ne cherche que l’assentiment de Votre Majesté.
— Ah ! il ne s’agit que de signer un contrat de mariage ?
Athos s’inclina.
— A-t-il choisi la fiancée riche et d’une qualité qui vous agrée ?
Athos hésita un moment.
— La fiancée est demoiselle, répliqua-t-il ; mais pour riche, elle ne l’est pas.
— C’est un mal auquel nous voyons remède.
— Votre Majesté me pénètre de reconnaissance ; toutefois elle me permettra de lui faire une observation.
— Faites, comte.
— Votre Majesté semble annoncer l’intention de doter cette jeune fille.
— Oui, certes.
— Et ma démarche au Louvre aurait eu ce résultat ? j’en serais chagrin, sire.
— Pas de fausse délicatesse, comte ; comment s’appelle la fiancée ?
— C’est, dit Athos froidement, Mlle de La Vallière de La Baume Le Blanc.
— Ah ! fit le roi en cherchant dans sa mémoire ; je connais ce nom ; un marquis de La Vallière…
— Oui, sire, c’est sa fille.
— Il est mort ?
— Oui, sire.
— Et la veuve s’est remariée à M. de Saint-Rémy, maître d’hôtel de Madame douairière ?
— Votre Majesté est bien informée.
— C’est cela, c’est cela !… Il y a plus : la demoiselle est entrée dans les filles d’honneur de Madame la jeune.
— Votre Majesté sait mieux que moi toute l’histoire.
Le roi réfléchit encore, et regardant à la dérobée le visage assez soucieux d’Athos.
— Comte, dit-il, elle n’est pas fort jolie, cette demoiselle, il me semble ?
— Je ne sais trop, répondit Athos.
— Moi, je l’ai regardée : elle ne m’a point frappé.
— C’est un air de douceur et de modestie, mais peu de beauté, sire.
— De beaux cheveux blonds, cependant ?
— Je crois que oui.
— Et d’assez beaux yeux bleus ?
— C’est cela même.
— Donc, sous le rapport de la beauté, le parti est ordinaire. Passons à l’argent.
— Quinze à vingt mille livres de dot au plus, sire, mais les amoureux sont désintéressés ; moi-même je fais peu de cas de l’argent.
— Le superflu, voulez-vous dire ; mais le nécessaire c’est urgent. Avec quinze mille livres de dot, sans apanages, une femme ne peut aborder la cour. Nous y suppléerons ; je veux faire cela pour Bragelonne.
Athos s’inclina.
Le roi remarqua encore sa froideur.
— Passons de l’argent à la qualité, dit Louis XIV ; fille du marquis de La Vallière, c’est bien ; mais nous avons ce bon Saint-Rémy qui gâte un peu la maison, par les femmes, je le sais, enfin cela gâte ; et vous, comte, vous tenez fort, je crois, à votre maison.
— Moi, sire, je ne tiens plus à rien du tout qu’à mon dévouement pour Votre Majesté.
Le roi s’arrêta encore.
— Tenez, dit-il, monsieur, vous me surprenez beaucoup depuis le commencement de votre entretien. Vous venez me faire une demande en mariage et vous paraissez fort affligé de faire cette demande. Oh ! je me trompe rarement, tout jeune que je suis, car avec les uns, je mets mon amitié au service de l’intelligence ; avec les autres, je mets ma défiance que double la perspicacité. Je le répète, vous ne faites point cette demande de bon cœur.
— Eh bien ! sire, c’est vrai.
— Alors, je ne vous comprends point ; refusez.
— Non, sire ; j’aime Bragelonne de tout mon amour ; il est épris de Mlle de La Vallière, il se forge des paradis pour l’avenir ; je ne suis pas de ceux qui veulent briser les illusions de la jeunesse. Ce mariage me déplaît, mais je supplie Votre Majesté d’y consentir au plus vite, et de faire ainsi le bonheur de Raoul.
— Voyons, voyons, comte, l’aime-t-elle ?
— Si Votre Majesté veut que je lui dise la vérité, je ne crois pas à l’amour de Mlle de La Vallière ; elle est jeune, elle est enfant, elle est enivrée ; le plaisir de voir la cour, l’honneur d’être au service de Madame, balanceront dans sa tête ce qu’elle pourrait avoir de tendresse dans le cœur ; ce sera donc un mariage comme Votre Majesté en voit beaucoup à la cour ; mais Bragelonne le veut : que cela soit ainsi.
— Vous ne ressemblez cependant pas à ces pères faciles qui se font esclaves de leurs enfants, dit le roi.
— Sire, j’ai de la volonté contre les méchants, je n’en ai point contre les gens de cœur. Raoul souffre, il prend du chagrin ; son esprit, libre d’ordinaire, est devenu lourd et sombre ; je ne veux pas priver Votre Majesté des services qu’il peut rendre.
— Je vous comprends, dit le roi, et je comprends surtout votre cœur.
— Alors, répliqua le comte, je n’ai pas besoin de dire à Votre Majesté que mon but est de faire le bonheur de ces enfants ou plutôt de cet enfant.
— Et moi je veux, comme vous, le bonheur de M. de Bragelonne.
— Je n’attends plus, sire, que la signature de Votre Majesté. Raoul aura l’honneur de se présenter devant vous, et recevra votre consentement.
— Vous vous trompez, comte, dit fermement le roi ; je viens de vous dire que je voulais le bonheur du vicomte ; aussi m’opposé-je en ce moment à son mariage.
— Mais, sire ! s’écria Athos, Votre Majesté m’a promis…
— Non pas cela, comte ; je ne vous l’ai point promis, car cela est opposé à mes vues.
— Je comprends tout ce que l’initiative de Votre Majesté a de bienveillant et de généreux pour moi ; mais je prends la liberté de vous rappeler que j’ai pris l’engagement de venir en ambassadeur.
— Un ambassadeur, comte, demande souvent et n’obtient pas toujours.
— Ah ! sire, quel coup pour Bragelonne !
— Je donnerai le coup, je parlerai au vicomte.
— L’amour, sire, c’est une force irrésistible.
— On résiste à l’amour ; je vous le certifie, comte.
— Lorsqu’on a l’âme d’un roi, votre âme, sire.
— Ne vous inquiétez plus à ce sujet. J’ai des vues sur Bragelonne ; je ne dis pas qu’il n’épousera pas Mlle de La Vallière ; mais je ne veux point qu’il se marie si jeune ; je ne veux point qu’il l’épouse avant qu’elle n’ait fait fortune, et lui, de son côté, mérite mes bonnes grâces, telles que je veux les lui donner. En un mot, comte, je veux qu’on attende.
— Sire, encore une fois…
— Monsieur le comte, vous êtes venu, disiez-vous, me demander une faveur ?
— Oui, certes.
— Eh bien ! accordez-m’en une, ne parlons plus de cela. Il est possible qu’avant un long temps je fasse la guerre ; j’ai besoin de gentilshommes libres autour de moi. J’hésiterais à envoyer sous les balles et le canon un homme marié, un père de famille ; j’hésiterais aussi pour Bragelonne à doter, sans raison majeure, une jeune fille inconnue : cela sèmerait de la jalousie dans ma noblesse.
Athos s’inclina et ne répondit rien.
— Est-ce tout ce qu’il vous importait de me demander ? ajouta Louis XIV.
— Tout absolument, sire, et je prends congé de Votre Majesté. Mais faut-il que je prévienne Raoul ?
— Épargnez-vous ce soin, épargnez-vous cette contrariété. Dites au vicomte que demain, à mon lever, je lui parlerai ; quant à ce soir, comte, vous êtes de mon jeu.
— Je suis en habit de voyage, sire.
— Un jour viendra, j’espère, où vous ne me quitterez pas. Avant peu, comte, la monarchie sera établie de façon à offrir une digne hospitalité à tous les hommes de votre mérite.
— Sire, pourvu qu’un roi soit grand dans le cœur de ses sujets, peu importe le palais qu’il habite, puisqu’il est adoré dans un temple.
En disant ces mots, Athos sortit du cabinet et retrouva Bragelonne qui l’attendait.
— Eh bien, monsieur, dit le jeune homme.
— Raoul, le roi est bien bon pour nous ; peut-être pas dans le sens que vous croyez, mais il est bon et généreux pour notre maison.
— Monsieur, vous avez une mauvaise nouvelle à m’apprendre, fit le jeune homme en pâlissant.
— Le roi vous dira demain au matin que ce n’est pas une mauvaise nouvelle.
— Mais enfin, monsieur, le roi n’a pas signé ?
— Le roi veut faire votre contrat lui-même, Raoul ; et il veut le faire si grand que le temps lui manque. Prenez-vous-en à votre impatience bien plutôt qu’à la bonne volonté du roi.
Raoul consterné, parce qu’il connaissait la franchise du comte et en même temps son habileté, demeura plongé dans une morne stupeur.
— Vous ne m’accompagnez pas chez moi ? dit Athos.
— Pardonnez-moi, monsieur, je vous suis, balbutia-t-il, et il descendit les degrés derrière Athos.
— Oh ! pendant que je suis ici, fit tout à coup ce dernier, ne pourrais-je voir M. d’Artagnan ?
— Voulez-vous que je vous mène à son appartement ? dit Bragelonne.
— Oui, certes.
— C’est dans l’autre escalier, alors.
Et ils changèrent de chemin ; mais arrivés au palier de la grande galerie, Raoul aperçut un laquais à la livrée du comte de Guiche qui courut aussitôt vers lui en entendant sa voix.
— Qu’y a-t-il ? dit Raoul.
— Ce billet, monsieur. Monsieur le comte a su que vous étiez de retour, et il vous a écrit sur-le-champ ; je vous cherche depuis une heure.
Raoul se rapprocha d’Athos pour décacheter la lettre.
— Vous permettez, monsieur, dit-il.
— Faites.
« Cher Raoul, disait le comte de Guiche, j’ai une affaire d’importance à traiter sans retard ; je sais que vous êtes arrivé, venez vite. »

Il achevait à peine de lire, lorsque, débouchant de la galerie, un valet, à la livrée de Buckingham, reconnaissant Raoul, s’approcha de lui respectueusement.
— De la part de milord duc, dit-il.
— Ah ! s’écria Athos, je vois, Raoul, que vous êtes déjà en affaire comme un général d’armée ; je vous laisse, je trouverai seul M. d’Artagnan.
— Veuillez m’excuser, je vous prie, dit Raoul.
— Oui, oui, je vous excuse ; adieu, Raoul. Vous me retrouverez chez moi jusqu’à demain ; au jour, je pourrai partir pour Blois, à moins de contrordre.
— Monsieur, je vous présenterai demain mes respects.
Athos partit.
Raoul ouvrit la lettre de Buckingham.
« Monsieur de Bragelonne, disait le duc, vous êtes de tous les Français que j’ai vus, celui qui me plaît le plus ; je vais avoir besoin de votre amitié. Il m’arrive certain message écrit en bon français. Je suis anglais, moi, et j’ai peur de ne pas assez bien comprendre. La lettre est signée d’un bon nom, voilà tout ce que je sais. Serez-vous assez obligeant pour me venir voir, car j’apprends que vous êtes arrivé de Blois.
Votre dévoué,
Villiers, duc de Buckingham. »

— Je vais trouver ton maître, dit Raoul au valet de De Guiche en le congédiant.
« Et, dans une heure, je serai chez M. de Buckingham, ajouta-t-il en faisant de la main un signe au messager du duc.



XCIV. Une foule de coups d’épée dans l’eau
Raoul, en se rendant chez de Guiche, trouva celui-ci causant avec de Wardes et Manicamp.
De Wardes, depuis l’aventure de la barrière, traitait Raoul en étranger.
On eût dit qu’il ne s’était rien passé entre eux ; seulement, ils avaient l’air de ne pas se connaître.
Raoul entra, de Guiche marcha au-devant de lui.
Raoul, tout en serrant la main de son ami, jeta un regard rapide sur les deux jeunes gens. Il espérait lire sur leur visage ce qui s’agitait dans leur esprit.
De Wardes était froid et impénétrable.
Manicamp semblait perdu dans la contemplation d’une garniture qui l’absorbait.
De Guiche emmena Raoul dans un cabinet voisin et le fit asseoir.
— Comme tu as bonne mine ! lui dit-il.
— C’est assez étrange, répondit Raoul, car je suis assez peu joyeux.
— C’est comme moi, n’est-ce pas, Raoul ? l’amour va mal.
— Tant mieux, de ton côté, comte ; la pire nouvelle, celle qui pourrait le plus m’attrister serait une bonne nouvelle.
— Oh ! alors, ne t’afflige pas, car non seulement je suis très malheureux, mais encore je vois des gens heureux autour de moi.
— Voilà ce que je ne comprends plus, répondit Raoul ; explique, mon ami, explique.
— Tu vas comprendre. J’ai vainement combattu le sentiment que tu as vu naître en moi, grandir en moi, s’emparer de moi ; j’ai appelé à la fois tous tes conseils et toute ma force ; j’ai bien considéré le malheur où je m’engageais ; je l’ai sondé, c’est un abîme, je le sais, mais n’importe, je poursuivrai mon chemin.
— Insensé, tu ne peux faire un pas de plus sans vouloir aujourd’hui ta ruine, demain ta mort.
— Advienne que pourra !
— Guiche !
— Toutes réflexions sont faites, écoute.
— Oh ! tu crois réussir, tu crois que Madame t’aimera.
— Raoul, je ne crois rien, j’espère, parce que l’espoir est dans l’homme et qu’il y vit jusqu’au tombeau.
— Mais j’admets que tu obtiennes ce bonheur que tu espères, mais tu es plus sûrement perdu encore que si tu ne l’obtiens pas.
— Je t’en supplie, ne m’interromps plus, Raoul ; tu ne me convaincrais point, car je te le dis d’avance, je ne veux pas être convaincu. J’ai tellement marché que je ne puis reculer ; j’ai tellement souffert que la mort me paraîtrait un bienfait. Je ne suis plus seulement amoureux jusqu’au délire, Raoul, je suis jaloux jusqu’à la fureur.
Raoul frappa l’une contre l’autre ses deux mains avec un sentiment qui ressemblait à de la colère.
— Bien, dit-il.
— Bien ou mal, peu importe. Voilà ce que je réclame de toi, de mon ami, de mon frère. Depuis trois jours, Madame est en fêtes, en ivresse. Le premier jour, je n’ai point osé la regarder ; je la haïssais de ne pas être aussi malheureuse que moi. Le lendemain, je ne la pouvais plus perdre de vue ; et de son côté, – oui, je crus le remarquer du moins, Raoul, – de son côté, elle me regarda, sinon avec quelque pitié, du moins avec quelque douceur. Mais entre ses regards et les miens vint s’interposer une ombre ; le sourire d’un autre provoque son sourire. À côté de son cheval galope éternellement un cheval qui n’est pas le mien ; à son oreille vibre incessamment une voix caressante qui n’est pas ma voix. Raoul, depuis trois jours ma tête est en feu ; c’est de la flamme qui coule dans mes veines. Cette ombre, il faut que je la chasse ; ce sourire, que je l’éteigne ; cette voix, que je l’étouffe.
— Tu veux tuer Monsieur ? s’écria Raoul.
— Eh ! non. Je ne suis pas jaloux de Monsieur ; je ne suis pas jaloux du mari ; je suis jaloux de l’amant.
— De l’amant !
— Mais ne l’as-tu donc pas remarqué ici, toi qui là-bas étais si clairvoyant ?
— Tu es jaloux de M. de Buckingham ?
— À en mourir !
— Encore.
— Oh ! cette fois la chose sera facile à régler entre nous, j’ai pris les devants, je lui ai fait passer un billet.
— Tu lui as écrit, c’est toi.
— Comment sais-tu cela ?
— Je le sais parce qu’il me l’a fait dire. Tiens.
Et il tendit à de Guiche la lettre qu’il avait reçue presque en même temps que la sienne.
De Guiche la lut avidement.
— C’est d’un brave homme et surtout d’un galant homme, dit-il.
— Oui, certes, le duc est un galant homme ; je n’ai pas besoin de te demander si tu lui as écrit en aussi bons termes.
— Je te montrerai ma lettre quand tu l’iras trouver, de ma part.
— Mais c’est presque impossible.
— Quoi ?
— Que j’aille le trouver.
— Comment ?
— Le duc me consulte, et toi aussi.
— Oh ! tu me donneras la préférence, je suppose. Écoute, voici ce que je te prie de dire à Sa Grâce… C’est bien simple… Un de ces jours, aujourd’hui, demain, après-demain, le jour qui lui conviendra, je veux le rencontrer à Vincennes.
— Réfléchis.
— Je croyais t’avoir déjà dit que mes réflexions étaient faites.
— Le duc est étranger ; il a une mission qui le fait inviolable… Vincennes est tout près de la Bastille.
— Les conséquences me regardent.
— Mais la raison de cette rencontre ? quelle raison veux-tu que je lui donne ?
— Il ne t’en demandera pas, sois tranquille… Le duc doit être aussi las de moi que je le suis de lui ; le duc doit me haïr autant que je le hais. Ainsi, je t’en supplie, va trouver le duc, et, s’il faut que je le supplie d’accepter ma proposition, je le supplierai.
— C’est inutile… Le duc m’a prévenu qu’il me voulait parler. Le duc est au jeu du roi… Allons-y tous deux. Je le tirerai à quartier dans la galerie. Tu resteras à l’écart. Deux mots suffiront.
— C’est bien. Je vais emmener de Wardes pour me servir de contenance.
— Pourquoi pas Manicamp ? De Wardes nous rejoindra toujours, le laissassions-nous ici.
— Oui, c’est vrai.
— Il ne sait rien ?
— Oh ! rien absolument. Vous êtes toujours en froid donc ?
— Il ne t’a rien raconté ?
— Non.
— Je n’aime pas cet homme, et comme je ne l’ai jamais aimé, il résulte de cette antipathie que je ne suis pas plus en froid avec lui aujourd’hui que je ne l’étais hier.
— Partons alors.
Tous quatre descendirent. Le carrosse de De Guiche attendait à la porte et les conduisit au Palais-Royal.
En chemin, Raoul se forgeait un thème. Seul dépositaire des deux secrets, il ne désespérait pas de conclure un accommodement entre les deux parties.
Il se savait influent près de Buckingham ; il connaissait son ascendant sur de Guiche : les choses ne lui paraissaient donc point désespérées.
En arrivant dans la galerie, resplendissante de lumière, où les femmes les plus belles et les plus illustres de la cour s’agitaient comme des astres dans leur atmosphère de flammes, Raoul ne put s’empêcher d’oublier un instant de Guiche pour regarder Louise, qui, au milieu de ses compagnes, pareille à une colombe fascinée, dévorait des yeux le cercle royal, tout éblouissant de diamants et d’or.
Les hommes étaient debout, le roi seul était assis.
Raoul aperçut Buckingham.
Il était à dix pas de Monsieur, dans un groupe de Français et d’Anglais, qui admiraient le grand air de sa personne et l’incomparable magnificence de ses habits.
Quelques-uns des vieux courtisans se rappelaient avoir vu le père, et ce souvenir ne faisait aucun tort au fils.
Buckingham causait avec Fouquet. Fouquet lui parlait tout haut de Belle-Île.
— Je ne puis l’aborder dans ce moment, dit Raoul.
— Attends et choisis ton occasion, mais termine tout sur l’heure. Je brûle.
— Tiens, voici notre sauveur, dit Raoul apercevant d’Artagnan, qui, magnifique dans son habit neuf de capitaine des mousquetaires, venait de faire dans la galerie une entrée de conquérant.
Et il se dirigea vers d’Artagnan.
— Le comte de La Fère vous cherchait, chevalier, dit Raoul.
— Oui, répondit d’Artagnan, je le quitte.
— J’avais cru comprendre que vous deviez passer une partie de la nuit ensemble.
— Rendez-vous est pris pour nous retrouver.
Et tout en répondant à Raoul, les regards distraits de d’Artagnan erraient à droite et à gauche, cherchant dans la foule quelqu’un ou dans l’appartement quelque chose.
Tout à coup son œil devint fixe comme celui de l’aigle qui aperçoit sa proie.
Raoul suivit la direction de ce regard. Il vit que de Guiche et d’Artagnan se saluaient. Mais il ne put distinguer à qui s’adressait ce coup d’œil si curieux et si fier du capitaine.
— Monsieur le chevalier, dit Raoul, il n’y a que vous qui puissiez me rendre un service.
— Lequel, mon cher vicomte ?
— Il s’agit d’aller déranger M. de Buckingham à qui j’ai deux mots à dire, et comme M. de Buckingham cause avec M. Fouquet, vous comprenez que ce n’est point moi qui puis me jeter au milieu de la conversation.
— Ah ! ah ! M. Fouquet ; il est là ? demanda d’Artagnan.
— Le voyez-vous ? tenez.
— Oui, ma foi. Et tu crois que j’ai plus de droits que toi ?
— Vous êtes un homme plus considérable.
— Ah ! c’est vrai, je suis capitaine des mousquetaires ; il y a si longtemps qu’on me promettait ce grade et si peu de temps que je l’ai que j’oublie toujours ma dignité.
— Vous me rendrez ce service, n’est-ce pas ?
— M. Fouquet, diable !
— Avez-vous quelque chose contre lui ?
— Non, ce serait plutôt lui qui aurait quelque chose contre moi ; mais, enfin, comme il faudra qu’un jour ou l’autre…
— Tenez, je crois qu’il vous regarde ; ou bien serait-ce…
— Non, non, tu ne te trompes pas, c’est bien à moi qu’il fait cet honneur.
— Le moment est bon, alors.
— Tu crois ?
— Allez, je vous en prie.
— J’y vais.
De Guiche ne perdait pas de vue Raoul ; Raoul lui fit signe que tout était arrangé.
D’Artagnan marcha droit au groupe, et salua civilement M. Fouquet comme les autres.
— Bonjour, monsieur d’Artagnan. Nous parlions de Belle-Île-en-Mer, dit Fouquet avec cet usage du monde et cette science du regard qui demandent la moitié de la vie pour être bien appris, et à laquelle certaines gens, malgré toute leur étude, n’arrivent jamais.
— De Belle-Île-en-Mer ! Ah ! ah ! fit d’Artagnan. C’est à vous, je crois, monsieur Fouquet ?
— Monsieur vient de me dire qu’il l’avait donnée au roi1, dit Buckingham. Serviteur, monsieur d’Artagnan.
— Connaissez-vous Belle-Île, chevalier ? demanda Fouquet au mousquetaire.
— J’y ai été une seule fois, monsieur, répondit d’Artagnan en homme d’esprit et en galant homme.
— Y êtes-vous resté longtemps ?
— À peine une journée, monseigneur.
— Et vous y avez vu ?
— Tout ce qu’on peut voir en un jour.
— C’est beaucoup d’un jour quant à votre regard, monsieur.
D’Artagnan s’inclina.
Pendant ce temps, Raoul faisait signe à Buckingham.
— Monsieur le surintendant, dit Buckingham, je vous laisse le capitaine, qui se connaît mieux que moi en bastion, en escarpe et en contrescarpe, et je vais rejoindre un ami qui me fait signe. Vous comprenez…
En effet, Buckingham se détacha du groupe et s’avança vers Raoul, mais tout en s’arrêtant un instant à la table où jouaient Madame, la reine mère, la jeune reine et le roi.
— Allons, Raoul, dit Guiche, le voilà, ferme et vite !
Buckingham, en effet, après avoir présenté un compliment à Madame, continuait son chemin vers Raoul.
Raoul vint au-devant de lui. De Guiche demeura à sa place.
Il les suivit des yeux.
La manœuvre était combinée de telle façon que la rencontre des deux jeunes gens eût lieu dans l’espace resté vide entre le groupe du jeu et la galerie où se promenaient en s’arrêtant de temps en temps pour causer quelques graves gentilshommes.
Mais au moment où les deux lignes allaient s’unir, elles furent rompues par une troisième.
C’était Monsieur qui s’avançait vers le duc de Buckingham.
Monsieur avait sur ses lèvres roses et pommadées son plus charmant sourire.
— Eh ! mon Dieu ! dit-il avec une affectueuse politesse, que vient-on de m’apprendre, mon cher duc ?
Buckingham se retourna : il n’avait pas vu venir Monsieur ; il avait entendu sa voix, voilà tout.
Il tressaillit malgré lui. Une légère pâleur envahit ses joues.
— Monseigneur, demanda-t-il, qu’a-t-on dit à Votre Altesse qui paraisse lui causer ce grand étonnement ?
— Une chose qui me désespère, monsieur, dit le prince, une chose qui sera un deuil pour toute la cour.
— Ah ! Votre Altesse est trop bonne, dit Buckingham, car je vois qu’elle veut parler de mon départ.
— Justement.
— Hélas ! monseigneur, à Paris depuis cinq ou six jours à peine, mon départ ne peut être un deuil que pour moi.
De Guiche entendit le mot de la place où il était resté et tressaillit à son tour.
— Son départ ! murmura-t-il. Que dit-il donc ?
Philippe continua avec son même air gracieux :
— Que le roi de la Grande-Bretagne vous rappelle, monsieur, je conçois cela ; on sait que Sa Majesté Charles II, qui se connaît en gentilshommes, ne peut se passer de vous. Mais que nous vous perdions sans regret, cela ne se peut comprendre ; recevez donc l’expression des miens.
— Monseigneur, dit le duc, croyez que si je quitte la cour de France…
— C’est qu’on vous rappelle, je comprends cela ; mais enfin si vous croyez que mon désir ait quelque poids près du roi, je m’offre à supplier Sa Majesté Charles II de vous laisser avec nous quelque temps encore.
— Tant d’obligeance me comble, monseigneur, répondit Buckingham, mais j’ai reçu des ordres précis. Mon séjour en France était limité, je l’ai prolongé au risque de déplaire à mon gracieux souverain. Aujourd’hui seulement je me rappelle que depuis quatre jours je devrais être parti.
— Oh ! fit Monsieur.
— Oui, mais, ajouta Buckingham en élevant la voix, même de manière à être entendu des princesses, mais je ressemble à cet homme de l’Orient, qui, pendant plusieurs jours, devint fou d’avoir fait un beau rêve, et qui, un beau matin, se réveilla guéri, c’est-à-dire raisonnable2. La cour de France a des enivrements qui peuvent ressembler à ce rêve, monseigneur, mais on se réveille enfin et l’on part. Je ne saurais donc prolonger mon séjour comme Votre Altesse veut bien me le demander.
— Et quand partez-vous ? demanda Philippe d’un air plein de sollicitude.
— Demain, monseigneur… Mes équipages sont prêts depuis trois jours.
Le duc d’Orléans fit un mouvement de tête qui signifiait :
— Puisque c’est une résolution prise, duc, il n’y a rien à dire.
Buckingham lui rendit ce geste en cachant sous un sourire le serrement de son cœur.
Monsieur s’éloigna par où il était venu.
Mais en même temps, du côté opposé, s’avançait de Guiche.
Raoul craignit que l’impatient jeune homme ne vînt faire la proposition lui-même, et se jeta au-devant de lui.
— Non, non, Raoul, tout est inutile maintenant, dit de Guiche en tendant ses deux mains au duc et en l’entraînant derrière une colonne.
— Oh ! duc, duc ! dit de Guiche, pardonnez-moi ce que je vous ai écrit ; j’étais un fou ! Rendez-moi ma lettre !
— C’est vrai, répliqua le jeune duc avec un sourire mélancolique, vous ne pouvez plus m’en vouloir.
— Oh ! duc, duc, excusez-moi !… Mon amitié, mon amitié éternelle…
— Pourquoi, en effet, m’en voudriez-vous, comte, du moment où je la quitte, du moment où je ne la verrai plus.
Raoul entendit ces mots, et comprenant que sa présence était désormais inutile entre ces deux jeunes gens qui n’avaient plus que des paroles amies, il recula de quelques pas.
Ce mouvement le rapprocha de de Wardes.
De Wardes parlait du départ de Buckingham. Son interlocuteur était le chevalier de Lorraine.
— Sage retraite ! disait de Wardes.
— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il économise un coup d’épée au cher duc.
Et tous se mirent à rire.
Raoul indigné se retourna le sourcil froncé, le sang aux tempes, la bouche dédaigneuse.
Le chevalier de Lorraine pivota sur ses talons ; de Wardes demeura ferme et attendit.
— Monsieur, dit Raoul à de Wardes, vous ne vous déshabituerez donc pas d’insulter les absents : hier c’était M. d’Artagnan, aujourd’hui c’est M. de Buckingham.
— Monsieur, monsieur, dit de Wardes, vous savez bien que parfois aussi j’insulte ceux qui sont là.
De Wardes touchait Raoul, leurs épaules s’appuyaient l’une à l’autre, leurs visages se penchaient l’un vers l’autre comme pour s’embraser réciproquement du feu de leur souffle et de leur colère.
On sentait que l’un était au sommet de sa haine, l’autre au bout de sa patience.
Tout à coup ils entendirent une voix pleine de grâce et de politesse qui disait derrière eux :
— On m’a nommé, je crois.
Ils se retournèrent, c’était d’Artagnan qui l’œil souriant et la bouche en cœur venait de poser sa main sur l’épaule de De Wardes.
Raoul s’écarta d’un pas pour faire place au mousquetaire.
De Wardes frissonna par tout le corps, pâlit, mais ne bougea point.
D’Artagnan, toujours avec son sourire, prit la place que Raoul lui abandonnait.
— Merci, mon cher Raoul, dit-il. Monsieur de Wardes, j’ai à causer avec vous. Ne vous éloignez pas, Raoul ; tout le monde peut entendre ce que j’ai à dire à M. de Wardes.
Puis son sourire s’effaça, et son regard devint froid et aigu comme une lame d’acier.
— Je suis à vos ordres, monsieur, dit de Wardes.
— Monsieur, reprit d’Artagnan, depuis longtemps je cherchais l’occasion de causer avec vous ; aujourd’hui seulement je l’ai trouvée. Quant au lieu, il est mal choisi, j’en conviens ; mais si vous voulez vous donner la peine de venir jusque chez moi, mon chez-moi est justement dans l’escalier qui aboutit à la galerie.
— Je vous suis, monsieur, dit de Wardes.
— Est-ce que vous êtes seul ici, monsieur ? fit d’Artagnan.
— Non pas, j’ai MM. Manicamp et de Guiche, deux de mes amis.
— Bien, dit d’Artagnan, mais deux personnes c’est peu. Vous en trouverez bien encore quelques-unes, n’est-ce pas ?
— Certes ! dit le jeune homme qui ne savait pas où d’Artagnan voulait en venir. Tant que vous en voudrez.
— Des amis ?
— Oui, monsieur.
— De bons amis ?
— Sans doute.
— Eh bien, faites-en provision, je vous prie. Et vous, Raoul, venez… Amenez aussi M. de Guiche ; amenez M. de Buckingham, s’il vous plaît.
— Oh ! mon Dieu, monsieur, que de tapage ! répondit de Wardes en essayant de sourire.
Le capitaine lui fit de la main un petit signe pour lui recommander la patience.
— Je suis toujours impassible.
« Donc, je vous attends, monsieur, dit-il.
— Attendez-moi.
— Alors, au revoir.
Et il se dirigea du côté de son appartement.

1. Dumas avance ici de beaucoup la donation de Belle-Île au roi. Fouquet ne la lui céda qu’à la veille de son arrestation à Nantes.

2. Référence probable à un récit des Mille et Une Nuits, l’histoire de Noureddin Ali et de Bedreddin Hassan, XCIIIe à CXXIIIe nuits.




XCIV bis. Suite d’une foule de coups d’épée dans l’eau
La chambre de d’Artagnan n’était point solitaire : le comte de La Fère attendait assis dans l’embrasure d’une fenêtre.
— Eh bien ! demanda-t-il à d’Artagnan en le voyant rentrer.
— Eh bien ! dit celui-ci. M. de Wardes veut bien m’accorder l’honneur de me faire une petite visite, en compagnie de quelques-uns de ses amis et des nôtres.
En effet, derrière le mousquetaire apparurent de Wardes et Manicamp.
De Guiche et Buckingham les suivaient, assez surpris et ne sachant ce qu’on leur voulait.
Raoul venait avec deux ou trois gentilshommes. Son regard erra en entrant sur toutes les parties de la chambre. Il aperçut le comte et alla se placer près de lui.
D’Artagnan recevait ses visiteurs avec toute la courtoisie dont il était capable.
Il avait conservé sa physionomie calme et polie.
Tous ceux qui se trouvaient là étaient des hommes de distinction occupant un poste à la cour.
Puis, lorsqu’il eut fait à chacun ses excuses du dérangement qu’il lui causait, il se retourna vers de Wardes, qui, malgré sa puissance sur lui-même, ne pouvait empêcher sa physionomie d’exprimer une surprise mêlée d’inquiétude.
— Monsieur, dit-il, maintenant que nous voici hors du palais du roi ; maintenant que nous pouvons causer tout haut sans manquer aux convenances, je vais vous faire savoir pourquoi j’ai pris la liberté de vous prier de passer chez moi et d’y convoquer en même temps ces messieurs.
« J’ai appris, par M. le comte de La Fère, mon ami, les bruits injurieux que vous semiez sur mon compte ; vous m’avez dit que vous me teniez pour votre ennemi mortel, attendu que j’étais, dites-vous, celui de votre père.
— C’est vrai, monsieur, j’ai dit cela, reprit de Wardes, dont la pâleur se colora d’une légère flamme.
— Ainsi vous m’accusez d’un crime, d’une faute ou d’une lâcheté. Je vous prie de préciser votre accusation.
— Devant témoins, monsieur ?
— Oui, sans doute, devant témoins, et vous voyez que je les ai choisis experts en matière d’honneur.
— Vous n’appréciez pas ma délicatesse, monsieur. Je vous ai accusé, c’est vrai, mais j’ai gardé le secret sur l’accusation. Je ne suis entré dans aucun détail, je me suis contenté d’exprimer ma haine devant des personnes pour lesquelles c’était presque un devoir de vous la faire connaître. Vous ne m’avez pas tenu compte de ma discrétion, quoique vous fussiez intéressé à mon silence. Je ne reconnais point là votre prudence habituelle, monsieur d’Artagnan.
D’Artagnan se mordit le coin de la moustache.
— Monsieur, dit-il, j’ai déjà eu l’honneur de vous prier d’articuler les griefs que vous avez contre moi.
— Tout haut ?
— Parbleu !
— Je parlerai donc.
— Parlez, monsieur, dit d’Artagnan en s’inclinant, nous vous écoutons tous.
— Eh bien, monsieur, il s’agit, non pas d’un tort envers moi, mais d’un tort envers mon père.
— Vous l’avez déjà dit.
— Oui, mais il y a certaines choses qu’on n’aborde qu’avec hésitation.
— Si cette hésitation existe réellement, je vous prie de la surmonter, monsieur.
— Même dans le cas où il s’agirait d’une action honteuse ?
— Dans tous les cas.
Les témoins de cette scène commencèrent par se regarder entre eux avec une certaine inquiétude. Cependant, ils se rassurèrent en voyant que le visage de d’Artagnan ne manifestait aucune émotion.
De Wardes gardait le silence.
— Parlez, monsieur, dit le mousquetaire. Vous voyez bien que vous nous faites attendre.
— Eh bien, écoutez1. Mon père aimait une femme, une femme noble. Cette femme aimait mon père.
D’Artagnan échangea un regard avec Athos.
De Wardes continua :
— M. d’Artagnan surprit des lettres qui indiquaient un rendez-vous, se substitua, sous un déguisement, à celui qui était attendu, et abusa de l’obscurité.
— C’est vrai, dit d’Artagnan.
Un léger murmure se fit entendre parmi les assistants.
— Oui, j’ai commis cette mauvaise action. Vous auriez dû ajouter, monsieur, puisque vous êtes si impartial, qu’à l’époque où se passa l’événement que vous me reprochez, je n’avais point encore vingt et un ans.
— L’action n’en est pas moins honteuse, dit de Wardes, et l’âge de raison suffit à un gentilhomme pour ne pas commettre une indélicatesse.
Un nouveau murmure se fit entendre, mais d’étonnement et presque de doute.
— C’était une supercherie honteuse, en effet, dit d’Artagnan, et je n’ai point attendu que M. de Wardes me la reprochât pour me la reprocher moi-même, et bien amèrement. L’âge m’a fait plus raisonnable, plus probe surtout, et j’ai expié ce tort par de longs regrets. Mais j’en appelle à vous, messieurs ; cela se passait en 1626, et c’était un temps, – heureusement pour vous, vous ne savez cela que par tradition, – et c’était un temps où l’amour n’était pas scrupuleux, où les consciences ne distillaient pas comme aujourd’hui le venin et la myrrhe. Nous étions de jeunes soldats toujours battant, toujours battus, toujours l’épée hors du fourreau, ou tout au moins à moitié tirée ; toujours entre deux morts, la guerre nous faisait durs, et le cardinal nous faisait pressés. Enfin, je me suis repenti, et il y a plus, je me repens encore, monsieur de Wardes.
— Oui, monsieur, je comprends cela, car l’action comportait le repentir, mais vous n’en avez pas moins causé la perte d’une femme. Celle dont vous parlez, voilée par sa honte, courbée sous son affront, celle dont vous parlez a fui, elle a quitté la France, et l’on n’a jamais su ce qu’elle était devenue.
— Oh ! fit le comte de La Fère en étendant le bras vers de Wardes avec un sinistre sourire, si fait, monsieur, on l’a vue, et il est même ici quelques personnes qui en ayant entendu parler peuvent la reconnaître au portrait que j’en vais faire.
« C’était une femme de vingt-cinq ans, mince, pâle et blonde, qui s’était mariée en Angleterre.
— Mariée ! fit de Wardes.
— Ah ! vous ignoriez qu’elle était mariée ? Vous voyez que nous sommes mieux instruits que vous, monsieur de Wardes. Savez-vous qu’on l’appelait habituellement Milady, sans ajouter aucun nom à cette qualification ?
— Oui, monsieur, je sais cela.
— Mon Dieu ! murmura Buckingham.
— Eh bien ! cette femme, qui venait d’Angleterre, retourna en Angleterre, après avoir trois fois conspiré la mort de M. d’Artagnan. C’était justice, n’est-ce pas ? Je le veux bien ; M. d’Artagnan l’avait insultée. Mais ce qui n’est plus justice, c’est qu’en Angleterre, par ses séductions, cette femme conquit un jeune homme qui était au service de lord de Winter, et que l’on nommait Felton. Vous pâlissez, milord de Buckingham ; vos yeux s’allument à la fois de colère et de douleur. Alors, achevez le récit, milord, et dites à M. de Wardes quelle était cette femme qui mit le couteau à la main de l’assassin de votre père.
Un cri s’échappa de toutes les bouches. Le jeune duc passa un mouchoir sur son front inondé de sueur.
Un grand silence s’était fait parmi tous les assistants.
— Vous voyez, monsieur de Wardes, dit d’Artagnan, que ce récit avait d’autant plus impressionné que ses propres souvenirs se ravivaient aux paroles d’Athos. Vous voyez que mon crime n’est point la cause d’une perte d’âme, et que l’âme était bel et bien perdue avant mon regret. C’est donc bien un acte de conscience. Or, maintenant que ceci est établi, il me reste, monsieur de Wardes, à vous demander bien humblement pardon de cette action honteuse, comme bien certainement j’eusse demandé pardon à M. votre père, s’il vivait encore, et si je l’eusse rencontré après mon retour en France depuis la mort de Charles Ier.
— Mais c’est trop, monsieur d’Artagnan, s’écrièrent vivement plusieurs voix.
— Non, messieurs, dit le capitaine. Maintenant, monsieur de Wardes, j’espère que tout est fini entre nous deux, et qu’il ne vous arrivera plus de mal parler de moi. C’est une affaire purgée, n’est-ce pas ?
De Wardes s’inclina en balbutiant.
— J’espère aussi, continua d’Artagnan en se rapprochant du jeune homme, que vous ne parlerez plus mal de personne comme vous en avez la fâcheuse habitude, car un homme aussi consciencieux, aussi puritain que vous l’êtes, vous qui reprochez une vétille de jeunesse à un vieux soldat, après trente-cinq ans ; vous ! dis-je, qui arborez cette pureté de conscience, vous prenez de votre côté l’engagement tacite de ne rien faire contre la conscience et l’honneur. Or, écoutez bien ce qui me reste à vous dire, monsieur de Wardes : Gardez-vous qu’une histoire où votre nom figurera ne parvienne à mes oreilles.
— Monsieur, dit de Wardes, il est inutile de menacer pour rien.
— Oh ! je n’ai point fini, monsieur de Wardes, reprit d’Artagnan, et vous êtes condamné à m’entendre encore.
Le cercle se rapprocha curieusement.
— Vous parliez haut tout à l’heure de l’honneur d’une femme et de l’honneur de votre père ; vous nous avez plu en parlant ainsi, car il est doux de songer que ce sentiment de délicatesse et de probité qui ne vivait pas à ce qu’il paraît dans notre âme, vit dans l’âme de nos enfants, et il est beau enfin de voir un jeune homme, à l’âge où d’habitude on se fait le larron de l’honneur des femmes, il est beau de voir ce jeune homme le respecter et le défendre.
De Wardes serrait les lèvres et les poings, évidemment fort inquiet de savoir comment finirait ce discours dont l’exorde s’annonçait si mal.
— Comment se fait-il donc alors, continua d’Artagnan, que vous vous soyez permis de dire à M. le vicomte de Bragelonne qu’il ne connaissait point sa mère ?
Les yeux de Raoul étincelèrent.
— Oh ! s’écria-t-il en s’élançant, monsieur le chevalier, monsieur le chevalier, c’est une affaire qui m’est personnelle.
De Wardes sourit méchamment.
D’Artagnan repoussa Raoul du bras.
— Ne m’interrompez pas, jeune homme, dit-il.
Et dominant de Wardes du regard :
— Je traite ici une question qui ne se résout point par l’épée, continua-t-il. Je la traite devant des hommes d’honneur qui tous ont mis plus d’une fois l’épée à la main. Je les ai choisis exprès. Or, ces messieurs savent que tout secret pour lequel on se bat cesse d’être un secret. Je réitère donc ma question à M. de Wardes. À quel propos avez-vous offensé ce jeune homme en offensant à la fois son père et sa mère ?
— Mais il me semble, dit de Wardes, que les paroles sont libres, quand on offre de les soutenir par tous les moyens qui sont à la disposition d’un galant homme.
— Ah ! monsieur, quels sont les moyens, dites-moi, à l’aide desquels un galant homme peut soutenir une méchante parole ?
— Par l’épée.
— Vous manquez non seulement de logique en disant cela, mais de religion et d’honneur ; vous exposez la vie de plusieurs hommes, sans parler de la vôtre qui me paraît fort aventurée. Or, toute mode passe, monsieur, et la mode est passée des rencontres, sans compter les édits de Sa Majesté qui défendent le duel. Donc, pour être conséquent avec vos idées de chevalerie, vous allez présenter vos excuses à M. Raoul de Bragelonne ; vous lui direz que vous regrettez d’avoir tenu un propos léger ; que la noblesse et la pureté de sa race sont écrites non seulement dans son cœur, mais encore dans toutes les actions de sa vie. Vous allez faire cela, monsieur de Wardes, comme je l’ai fait tout à l’heure, moi, vieux capitaine, devant votre moustache d’enfant.
— Et si je ne le fais pas ? demanda de Wardes.
— Eh bien ! il arrivera…
— Ce que vous croyez empêcher, dit de Wardes en riant ; il arrivera que votre logique de conciliation aboutira à une violation des défenses du roi.
— Non, monsieur, dit tranquillement le capitaine, et vous êtes dans l’erreur.
— Qu’arrivera-t-il donc alors ?
— Il arrivera que j’irai trouver le roi, avec qui je suis assez bien ; le roi à qui j’ai eu le bonheur de rendre quelques services qui datent d’un temps où vous n’étiez pas encore né ; le roi, enfin, qui, sur ma demande, vient de m’envoyer un ordre en blanc pour M. Baisemeaux de Montlezun, gouverneur de la Bastille, et que je dirai au roi : « Sire, un homme a insulté lâchement M. de Bragelonne dans la personne de sa mère. J’ai écrit le nom de cet homme sur la lettre de cachet que Votre Majesté a bien voulu me donner, de sorte que M. de Wardes est à la Bastille pour trois ans. »
Et d’Artagnan, tirant de sa poche l’ordre signé du roi, le tendit à de Wardes.
Puis voyant que le jeune homme n’était pas bien convaincu et prenait l’avis pour une menace vaine, il haussa les épaules et se dirigea froidement vers la table sur laquelle étaient une écritoire et une plume dont la longueur eût épouvanté le topographe Porthos.
Alors de Wardes vit que la menace était on ne peut plus sérieuse, la Bastille à cette époque était déjà chose effrayante.
Il fit un pas vers Raoul, et d’une voix presque inintelligible :
— Monsieur, dit-il, je vous fais les excuses que m’a dictées tout à l’heure M. d’Artagnan, et que force m’est de vous faire…
— Un instant, un instant, monsieur, dit le mousquetaire avec la plus grande tranquillité, vous vous trompez sur les termes. Je n’ai pas dit : Et que force m’est de vous faire ; j’ai dit : Et que ma conscience me porte à vous faire. Ce mot vaut mieux que l’autre, croyez-moi ; il vaudra d’autant mieux qu’il sera l’expression plus vraie de vos sentiments.
— J’y souscris donc, dit de Wardes. Mais, en vérité, messieurs, avouez qu’un coup d’épée au travers du corps, comme on se le donnait autrefois, valait mieux qu’une pareille tyrannie.
— Non, monsieur, répondit Buckingham, car le coup d’épée ne signifie pas, si vous le recevez, que vous avez tort ou raison ; il signifie seulement que vous êtes plus ou moins adroit.
— Monsieur ! s’écria de Wardes.
— Ah ! vous allez dire quelque mauvaise chose, interrompit d’Artagnan coupant la parole à de Wardes, et je vous rends service en vous arrêtant là.
— Est-ce tout, monsieur ? demanda de Wardes.
— Absolument tout, répondit d’Artagnan, et ces messieurs et moi sommes satisfaits de vous.
— Croyez-moi, monsieur, répondit de Wardes, vos conciliations ne sont pas heureuses !
— Et pourquoi cela ?
— Parce que nous allons nous séparer, je le gagerais, M. de Bragelonne et moi, plus ennemis que jamais.
— Vous vous trompez quant à moi, monsieur, répondit Raoul, et je ne conserve pas contre vous un atome de fiel dans le cœur.
Ce dernier coup écrasa de Wardes. Il jeta les yeux autour de lui en homme égaré.
D’Artagnan salua gracieusement les gentilshommes qui avaient bien voulu assister à l’explication, et chacun se retira en lui donnant la main.
Pas une main ne se tendit vers de Wardes.
— Oh ! s’écria le jeune homme succombant à la rage qui lui mangeait le cœur ; oh ! je ne trouverai donc personne sur qui je puisse me venger !
— Si fait, monsieur, car je suis là, moi, dit à son oreille une voix toute chargée de menaces.
De Wardes se retourna et vit le duc de Buckingham, qui, resté sans doute dans cette intention, venait de s’approcher de lui.
— Vous, monsieur ! s’écria de Wardes.
— Oui, moi. Je ne suis pas sujet du roi de France, moi, monsieur ; moi, je ne reste pas sur le territoire, puisque je pars pour l’Angleterre. J’ai amassé aussi du désespoir et de la rage, moi ; J’ai donc, comme vous, besoin de me venger sur quelqu’un. J’approuve fort les principes de M. d’Artagnan, mais je ne suis pas tenu de les appliquer à vous. Je suis anglais, et je viens vous proposer à mon tour ce que vous avez inutilement proposé aux autres.
— Monsieur le duc.
— Allons, cher monsieur de Wardes, puisque vous êtes si fort courroucé, prenez-moi pour quintaine2. Je serai à Calais dans trente-quatre heures. Venez avec moi, la route nous paraîtra moins longue ensemble que séparés. Nous tirerons l’épée là-bas, sur le sable que couvre la marée, et qui six heures par jour est le territoire de la France, mais pendant six autres heures le territoire de Dieu.
— C’est bien, répliqua de Wardes ; j’accepte.
— Pardieu, dit le duc, si vous me tuez, mon cher monsieur de Wardes, vous me rendrez, je vous en réponds, un signalé service.
— Je ferai ce que je pourrai pour vous être agréable, duc, dit de Wardes.
— Ainsi, c’est convenu, je vous emmène.
— Je serai à vos ordres ; pardieu, j’avais besoin pour me calmer d’un bon danger, d’un péril mortel.
— Eh bien, je crois que vous avez trouvé votre affaire. Serviteur, monsieur de Wardes ; demain au matin mon valet de chambre vous dira l’heure précise du départ ; nous voyagerons ensemble comme deux bons amis. Je voyage d’ordinaire en homme pressé.
« Adieu !
Buckingham salua de Wardes et rentra chez le roi.
De Wardes exaspéré sortit du Palais-Royal et prit rapidement le chemin de la maison qu’il habitait.

1. Voir Les Trois Mousquetaires, chap. XXX à XXXVI.

2. Dans les académies militaires, mannequin tenant lieu d’adversaire lors des exercices.




XCV. Baisemeaux de Montlezun
Après la leçon un peu dure donnée à de Wardes, Athos et d’Artagnan descendirent ensemble l’escalier qui conduit à la cour du Palais-Royal.
— Voyez-vous, disait Athos à d’Artagnan, Raoul ne peut échapper tôt ou tard à ce duel avec de Wardes ; de Wardes est brave autant qu’il est méchant.
— Je connais ces drôles-là, répliqua d’Artagnan ; j’ai eu affaire au père. Je vous déclare, et en ce temps j’avais de bons muscles et une sauvage assurance ; je vous déclare, dis-je, que le père m’a donné du mal. Il fallait voir cependant comme j’en décousais. Ah ! mon ami, on ne fait plus des assauts pareils aujourd’hui, j’avais une main qui ne pouvait rester un moment en place, une main de vif-argent, vous le savez, Athos, vous m’avez vu à l’œuvre. Ce n’était plus un simple morceau d’acier, c’était un serpent qui prenait toutes ses formes et toutes ses longueurs pour parvenir à placer convenablement sa tête, c’est-à-dire sa morsure ; je me donnais six pieds, puis trois, je pressais l’ennemi corps à corps, puis je me jetais à dix pieds. Il n’y avait pas force humaine capable de résister à ce féroce entrain. Eh bien ! de Wardes le père, avec sa bravoure de race, sa bravoure hargneuse, m’occupa fort longtemps, et je me souviens que mes doigts à l’issue du combat étaient fatigués.
— Donc, je vous le disais bien, reprit Athos, le fils cherchera toujours Raoul et finira par le rencontrer, car on trouve Raoul facilement lorsqu’on le cherche.
— D’accord, mon ami, mais Raoul calcule bien ; il n’en veut point à de Wardes, il l’a dit : il attendra d’être provoqué ; alors sa position est bonne. Le roi ne peut se fâcher ; d’ailleurs nous saurons le moyen de calmer le roi. Mais pourquoi ces craintes, ces inquiétudes chez vous qui ne vous alarmez pas aisément ?
— Voici : tout me trouble. Raoul va demain voir le roi, qui lui dira sa volonté sur certain mariage. Raoul se fâchera comme un amoureux qu’il est, et une fois dans sa mauvaise humeur, s’il rencontre de Wardes, la bombe éclatera.
— Nous empêcherons l’éclat, cher ami.
— Pas moi, car je veux retourner à Blois. Toute cette élégance fardée de cour, toutes ces intrigues me dégoûtent. Je ne suis plus un jeune homme pour pactiser avec les mesquineries d’aujourd’hui. J’ai lu dans le grand livre de Dieu beaucoup de choses trop belles et trop larges pour m’occuper avec intérêt des petites phrases que se chuchotent ces hommes quand ils veulent se tromper. En un mot, je m’ennuie à Paris, partout où je ne vous ai pas, et comme je ne puis toujours vous avoir, je veux m’en retourner à Blois.
— Oh ! que vous avez tort, Athos, que vous mentez à votre origine et à la destinée de votre âme. Les hommes de votre trempe sont faits pour aller jusqu’au dernier jour dans la plénitude de leurs facultés. Voyez ma vieille épée de La Rochelle, cette lame espagnole ; elle servit trente ans aussi parfaite ; un jour d’hiver, en tombant sur le marbre du Louvre, elle se cassa net, mon cher. On m’en a fait un couteau de chasse qui durera cent ans encore. Vous, Athos, avec votre loyauté, votre franchise, votre courage froid et votre instruction solide, vous êtes l’homme qu’il faut pour avertir et diriger les rois. Restez ici : M. Fouquet ne durera pas aussi longtemps que ma lame espagnole.
— Allons, dit Athos en souriant, voilà mon d’Artagnan qui, après m’avoir élevé aux nues, fait de moi une sorte de Dieu, me jette au haut de l’Olympe et m’aplatit sur la terre. J’ai des ambitions plus grandes, ami. Être ministre, être esclave, allons donc ! Ne suis-je pas plus grand ? je ne suis rien. Je me souviens de vous avoir entendu m’appeler quelquefois le grand Athos. Or, je vous défie, si j’étais ministre, de me confirmer cette épithète. Non, non, je ne me livre pas ainsi.
— Alors n’en parlons plus ; abdiquez tout, même la fraternité !
— Oh ! cher ami, c’est presque dur, ce que vous me dites là !
D’Artagnan serra vivement la main d’Athos.
— Non, non, abdiquez sans crainte. Raoul peut se passer de vous, je suis à Paris.
— Eh bien ! alors je retournerai à Blois. Ce soir vous me direz adieu ; demain au point du jour je remonterai à cheval.
— Vous ne pouvez pas rentrer seul à votre hôtel ; pourquoi n’avez-vous pas amené Grimaud ?
— Mon ami, Grimaud dort ; il se couche de bonne heure. Mon pauvre vieux se fatigue aisément. Il est venu avec moi de Blois, et je l’ai forcé de garder le logis ; car s’il lui fallait, pour reprendre haleine, remonter les quarante lieues qui nous séparent de Blois, il en mourrait sans se plaindre. Mais je tiens à mon Grimaud.
— Je vais vous donner un mousquetaire pour porter le flambeau. Holà ! quelqu’un !
Et d’Artagnan se pencha sur la rampe dorée.
Sept à huit têtes de mousquetaires apparurent.
— Quelqu’un de bonne volonté pour escorter M. le comte de La Fère, cria d’Artagnan.
— Merci de votre empressement, messieurs, dit Athos. Je ne saurais déranger ainsi des gentilshommes.
— J’escorterais bien monsieur, dit quelqu’un, si je n’avais à parler à M. d’Artagnan.
— Qui est là ? fit d’Artagnan en cherchant dans la pénombre.
— Moi, cher monsieur d’Artagnan.
— Dieu me pardonne ! si ce n’est pas la voix de Baisemeaux.
— Moi-même, monsieur.
— Eh ! mon cher Baisemeaux, que faites-vous là dans la cour ?
— J’attends vos ordres, mon cher monsieur d’Artagnan.
« Ah ! malheureux que je suis », pensa d’Artagnan.
— C’est vrai, vous avez été prévenu pour une arrestation, mais venir vous-même au lieu d’envoyer un écuyer !
— Je suis venu parce que j’avais à vous parler.
— Et vous ne m’avez pas fait prévenir ?
— J’attendais, dit timidement M. Baisemeaux.
— Je vous quitte. Adieu, d’Artagnan, fit Athos à son ami.
— Pas avant que je ne vous présente M. Baisemeaux de Montlezun, gouverneur du château de la Bastille.
Baisemeaux salua, Athos également.
— Mais vous devez vous connaître, ajouta d’Artagnan.
— J’ai un vague souvenir de monsieur, dit Athos.
— Vous savez bien, mon cher ami Baisemeaux, ce garde du roi avec qui nous fîmes de si bonnes parties autrefois sous le cardinal.
— Parfaitement, dit Athos en prenant congé avec affabilité.
— M. le comte de La Fère, qui avait nom de guerre Athos, dit d’Artagnan à l’oreille de Baisemeaux.
— Oui, oui, un galant homme, un des quatre fameux, dit Baisemeaux.
— Précisément. Mais, voyons, mon cher Baisemeaux, causons-nous ?
— S’il vous plaît.
— D’abord, quant aux ordres, c’est fait, pas d’ordres. Le roi renonce à faire arrêter la personne en question.
— Ah ! tant pis, dit Baisemeaux avec un soupir.
— Comment, tant pis ? s’écria d’Artagnan en riant.
— Sans doute, s’écria le gouverneur de la Bastille, mes prisonniers sont mes rentes, à moi.
— Eh ! c’est vrai. Je ne voyais pas la chose sous ce jour-là.
— Donc, pas d’ordres !
Et Baisemeaux soupira encore.
— C’est vous, reprit-il, qui avez une belle position, capitaine, lieutenant des mousquetaires !
— C’est assez bon, oui. Mais je ne vois pas ce que vous avez à m’envier : gouverneur de la Bastille, qui est le premier château de France.
— Je le sais bien, dit tristement Baisemeaux.
— Vous dites cela comme un pénitent, mordioux ! Je changerai mes bénéfices contre les vôtres, si vous voulez ?
— Ne parlons pas bénéfices, dit Baisemeaux, si vous ne voulez pas me fendre l’âme.
— Mais vous regardez de droite et de gauche comme si vous aviez peur d’être arrêté, vous qui gardez ceux qu’on arrête.
— Je regarde qu’on nous voit et qu’on nous entend, et qu’il serait plus sûr de causer à l’écart, si vous m’accordiez cette faveur.
— Baisemeaux ! Baisemeaux ! vous oubliez donc que nous sommes des connaissances de trente-cinq ans. Ne prenez donc pas avec moi de ces airs contrits. Soyez à l’aise. Je ne mange pas crus des gouverneurs de la Bastille.
— Plût au Ciel.
— Voyons, venez dans la cour, nous nous prendrons par le bras ; il fait un clair de lune superbe, et le long des chênes, sous les arbres, vous me conterez votre histoire lugubre. Venez.
Il attira le dolent gouverneur dans la cour, lui prit le bras, comme il l’avait dit, et avec sa brusque bonhomie :
— Allons, flamberge au vent ! dit-il, dégoisez, Baisemeaux, que voulez-vous me dire ?
— Ce sera bien long.
— Vous aimez donc mieux vous lamenter. – M’est avis que ce sera plus long encore. Gage que vous vous faites 50 000 livres sur vos pigeons de la Bastille.
— Quand cela serait, cher monsieur d’Artagnan.
— Vous m’étonnez, Baisemeaux, regardez-vous donc, mon cher, vous faites l’homme contrit, mordioux ! je vais vous conduire devant une glace. Vous y verrez que vous êtes grassouillet, fleuri, gras et rond comme un fromage, que vous avez des yeux comme des charbons allumés, et que sans ce vilain pli que vous affectez de vous creuser au front, vous ne paraîtriez pas cinquante ans. Or, vous en avez soixante, hein ?
— Tout cela est vrai…
— Pardieu, je le sais bien que c’est vrai, vrai comme les 50 000 livres de bénéfice.
Le petit Baisemeaux frappa du pied.
— Là, là, dit d’Artagnan, je m’en vais vous faire votre compte, vous étiez capitaine des gardes de M. de Mazarin : 12 000 livres par an, vous les avez touchées douze ans, soit : 140 000 livres.
— 12 000 livres ! Êtes-vous fou, s’écria Baisemeaux. Le vieux grigou n’a jamais donné que 6 000, et les charges de la place allaient à 6 500. M. Colbert, qui m’avait fait rogner les 6 000 autres livres, daignait me faire toucher 50 pistoles comme gratification, en sorte que, sans ce petit fief de Montlezun, qui donne 1 200 livres, je n’eusse pas fait honneur à mes affaires.
— Passons condamnation, arrivons aux 50 000 livres de la Bastille. Là, j’espère, vous êtes nourri, logé, vous avez 6 000 livres de traitement.
— Soit.
— Bon an, mal an, cinquante prisonniers qui, l’un dans l’autre, vous rapportent 1 000 livres.
— Je n’en disconviens pas.
— C’est bien cinquante mille livres par an ; vous occupez depuis trois ans, c’est donc cent cinquante mille livres que vous avez.
— Vous oubliez un détail, cher monsieur d’Artagnan.
— Lequel ?
— C’est que vous, vous avez reçu la charge de capitaine des mains du roi.
— Je le sais bien.
— Tandis que moi, j’ai reçu celle de gouverneur de MM. Tremblay et Louvière.
— C’est juste, et Tremblay n’était pas un homme à vous laisser sa charge pour rien.
— Oh ! Louvière non plus. Il en résulte que j’ai donné soixante-quinze mille livres à Tremblay pour sa part.
— Joli !… et à Louvière ?
— Autant.
— Tout de suite ?
— Non pas, c’eût été impossible. Le roi ne voulait pas, ou plutôt M. Mazarin ne voulait pas paraître destituer ces deux gaillards issus de la barricade ; il a donc souffert qu’ils fissent pour se retirer des conditions léonines.
— Quelles conditions ?
— Frémissez !… trois années du revenu comme pot-de-vin.
— Diable ! en sorte que les cent cinquante mille livres ont passé dans leurs mains.
— Juste.
— Et outre cela ?
— Une somme de cinquante mille écus ou quinze mille pistoles, comme il vous plaira, en trois paiements.
— C’est exorbitant.
— Ce n’est pas tout.
— Allons donc !
— Faute à moi de remplir l’une des conditions, ces messieurs rentrent dans leur charge. On a fait signer cela au roi.
— C’est énorme ! c’est incroyable !
— C’est comme cela.
— Je vous plains, mon pauvre Baisemeaux. Mais alors, cher ami, pourquoi diable M. Mazarin vous a-t-il accordé cette prétendue faveur ? Il était plus simple de vous la refuser.
— Oh ! oui ! mais il a eu la main forcée par mon protecteur.
— Votre protecteur ! qui cela ?
— Parbleu, un de vos amis, M. d’Herblay.
— M. d’Herblay ! Aramis !
— Aramis, précisément, il a été charmant pour moi.
— Charmant ! de vous faire passer sous ces fourches ?
— Écoutez donc ! je voulais quitter le service du cardinal. M. d’Herblay parla pour moi à Louvière et à Tremblay ; ils résistèrent ; j’avais envie de la place, car je sais ce qu’elle peut donner ; je m’ouvris à M. d’Herblay sur ma détresse : il m’offrit de répondre pour moi à chaque paiement.
— Bah ! Aramis ! Oh ! vous me stupéfiez. Aramis répondit pour vous.
— En galant homme, il obtint la signature ; Tremblay et Louvière se démirent ; j’ai fait payer 25 000 livres chaque année de bénéfice à un de ces deux messieurs ; chaque année aussi, le 31 mai, M. d’Herblay vint lui-même à la Bastille m’apporter 5 000 pistoles pour distribuer à mes crocodiles.
— Alors, vous devez 150 000 livres à Aramis.
— Et voilà mon désespoir, je ne lui en dois que 100 000.
— Je ne vous comprends pas parfaitement.
— Et, sans doute, il n’est venu que deux ans. Mais aujourd’hui nous sommes le 31 mai, et il n’est pas venu, et c’est demain l’échéance, à midi. Et demain, si je n’ai pas payé, ces messieurs, aux termes du contrat, peuvent rentrer dans le marché ; je serai dépouillé et j’aurai travaillé trois ans et donné 250 000 livres pour rien, mon cher monsieur d’Artagnan, pour rien absolument.
— Voilà qui est curieux, murmura d’Artagnan.
— Concevez-vous maintenant que je puisse avoir un pli sur le front ?
— Oh ! oui.
— Concevez-vous que malgré cette rondeur d’un fromage et cette fraîcheur d’une pomme d’api, malgré ces yeux brillants comme des charbons allumés, je sois arrivé à craindre de n’avoir plus même un fromage ni une pomme d’api à manger, et de n’avoir plus que des yeux pour pleurer.
— C’est désolant.
— Je suis donc venu à vous, monsieur d’Artagnan, car vous seul pouvez me tirer de peine.
— Comment cela ?
— Vous connaissez l’abbé d’Herblay ?
— Pardieu !
— Vous le connaissez mystérieux ?
— Oh ! oui.
— Vous pouvez me donner l’adresse de son presbytère, car j’ai cherché à Noisy-le-Sec, et il n’y est plus.
— Parbleu ! il est évêque de Vannes.
— Vannes, en Bretagne ?
— Oui.
Le petit homme se mit à s’arracher les cheveux.
— Hélas ! dit-il, comment aller à Vannes d’ici à demain à midi… Je suis un homme perdu.
— Votre désespoir me fait mal.
— Vannes ! Vannes ! criait Baisemeaux.
— Écoutez donc, un évêque ne réside pas toujours ; Mgr d’Herblay pourrait n’être pas si loin que vous le craignez.
— Oh ! dites-moi son adresse.
— Je ne sais, mon ami.
— Décidément me voilà perdu ! Je vais aller me jeter aux pieds du roi.
— Mais, Baisemeaux, vous m’étonnez ; comment la Bastille pouvant produire cinquante mille livres, n’avez-vous pas poussé la vis pour en faire produire cent mille ?
— Parce que je suis un honnête homme, cher monsieur d’Artagnan, et que mes prisonniers sont nourris comme des potentats.
— Pardieu ! vous voilà bien avancé ; donnez-vous une bonne indigestion avec vos belles nourritures et crevez-moi d’ici à demain à midi.
— Cruel ! il a le cœur de rire.
— Non, vous m’affligez… Voyons, Baisemeaux, avez-vous une parole d’honneur ?
— Oh ! capitaine !
— Eh bien ! donnez-moi votre parole que vous n’ouvrirez la bouche à personne de ce que je vais vous dire.
— Jamais ! jamais !
— Vous voulez mettre la main sur Aramis ?
— À tout prix.
— Eh bien, allez trouver M. Fouquet.
— Quel rapport…
— Niais que vous êtes… Où est Vannes ?
— Dame !…
— Vannes est dans le diocèse de Belle-Île, ou Belle-Île dans le diocèse de Vannes. Belle-Île est à M. Fouquet : M. Fouquet a fait nommer M. d’Herblay à cet évêché.
— Vous m’ouvrez les yeux et vous me rendez la vie.
— Tant mieux. Allez donc dire tout simplement à M. Fouquet que vous désirez parler à M. d’Herblay.
— C’est vrai ! c’est vrai ! s’écria Baisemeaux transporté.
— Et, fit d’Artagnan en l’arrêtant avec un regard sévère, la parole d’honneur ?
— Oh ! sacrée ! répliqua le petit homme en s’apprêtant à courir.
— Où allez-vous ?
— Chez M. Fouquet.
— Non pas, M. Fouquet est au jeu du roi. Que vous alliez chez M. Fouquet demain de bonne heure, c’est tout ce que vous pouvez faire.
— J’irai ; merci.
— Bonne chance !
— Merci.
— Voilà une drôle d’histoire, murmura d’Artagnan qui, après avoir quitté Baisemeaux, remonta lentement son escalier. Quel diable d’intérêt Aramis peut-il avoir à obliger ainsi Baisemeaux ? Hein !… nous saurons cela un jour ou l’autre.
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