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PREFACE

A FLEUR DE PEAU |

« Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes
occupées au passé ou a I'avenir. Nous ne pensons presque point
au présent, et si nous y pensons, ce n'‘est que pour en prendre la
lumiére pour disposer de I'avenir. Le présent n'est jamais notre
fin. Le passé et le présent sont nos moyens, le seul avenir est
notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons de
vivre, et nous disposant toujours a étre heureux, il est inévitable
que nous ne le soyons jamais. »

Pascal, Pensées

Le Journal de Fabrice Neaud n'est pas un journal. C'est bien autre chose. C'est bien davantage.

Le livre s'ouvre dailleurs par un souvenir d'enfance, et propose, tome aprées tome, des échappées de plus en
plus libres dans I'espace et dans le temps.

Ily a trente ans, lorsqu'il entame ce projet qui pourrait l'occuper toute une vie, Fabrice Neaud préfére ignorer
la mise en garde de Loic Néhou, son ami et futur éditeur : « Se raconter, c'est le discrédit assuré aupres de
I'entourage ! Tu vas te faire des ennemis de partout, il faut que tu le saches. » A cette question, Fabrice Neaud
ne cessera d'étre confronté. La difficulté de se raconter en images sera au centre de I'entreprise. Elle fait sa
beauté comme son impossibilité.

De maniére plus aigué et plus violente encore qu'un écrivain d'autofiction, Neaud va d'emblée buter sur
ce probléme : comment représenter sa vie sans heurter ceux que I'on représente, comment s'exposer sans
exposer aussi les autres, a leur corps défendant ? Est-il possible, a I'heure du « droit a 'image », de pratiquer
une autobiographie vraie en bande dessinée, touchant au plus intime, surtout dans un style réaliste ?
Réaliste, le style de Fabrice Neaud ne l'est pourtant qu'en apparence. Car son dessin, qui flirte avec le
classicisme, joue avec les codes graphiques les plus divers. Pour figurer les visages et les corps, les réves et
les fantasmes, la beauté d’'un arbre ou d’'une montagne, il ne cesse de prendre la tangente. S'affranchissant
de son sujet apparent — le quotidien d'un jeune artiste homosexuel dans une petite ville de province - le
Journal ne s'interdit rien : ni les métaphores, ni 'abstraction, ni les longs dialogues, ni les dérives silencieuses.
Tenant du récit, du poéme, de I'essai, sa forme s'invente page apreés page. Pour tenter de sauver de l'oubli des
moments déja lointains, un décalage vertigineux se creuse peu a peu entre le temps de la fiction et celui de
la narration, tandis que I'autobiographie se double d'une douloureuse réflexion sur le genre : « Que me fait de
raconter cette histoire avec un autre que toi, puisqu’un autre que toi aurait provoqué une autre histoire ? »
Aux antipodes de tant d'autofictions complaisantes et creuses ol seule I'anecdote se donne a lire, Fabrice
Neaud setient constamment sur lefil durasoir. Samise a nuvabienau-dela des scénes explicitement sexuelles.
Il dessine et raconte a cru, se ménageant moins encore que ceux qu'il cotoie. Raisonneur, écorché vif, souvent
agressif, Neaud ne cherche pas a se rendre aimable. « J'ai un travail qui mépluche I'ame », reconnait-il. Mais
c'est en cela qu'il nous touche, a fleur de peau, comme Fun Home d'Alison Bechdel, LAscension du Haut Mal
de David B et Moi ce que jaime c'est les monstres d’Emil Ferris.

Réjouissons-nous de voir le Journal reparaitre, aprés une aussi longue absence. Réjouissons-nous plus encore
de voir renaitre, avec Le Dernier Sergent, cette immense quéte autobiographique.

Benoit Peeters
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