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Chapitre 1
Isaac
À l’instant même où j’ouvre la porte de l’appartement à Lucas, je lui demande :
— Toujours pas partant pour ce soir ?
Mon ami lève les yeux au ciel et se faufile dans ma chambre, déverrouillée. La porte claque derrière moi au moment où Lucas se tourne pour me tendre un sac en papier duquel j’extirpe un pull oublié chez lui et les accessoires pour mon déguisement de ce soir. Aryaman, un de mes amis de la fac rencontré il y a tout juste un mois, organise une soirée d’Halloween en avance pour rassembler les gens de notre promo et d’autres personnes de son entourage. L’occasion parfaite de faire plus ample connaissance avec nos camarades.
— Merci, tu gères !
La perspective d’aller en soirée me ravit. Depuis le début de l’année, ma vie étudiante ressemble peu à ce que j’avais toujours imaginé. Je m’entends très bien avec Aryaman et nous sommes allés boire quelques verres ensemble, mais je passe la plupart de mes fins de journée à jouer aux jeux vidéo chez lui, profitant du choix de consoles et de son bel écran télé, plutôt qu’à sortir faire la fête. Ce qui est assez paradoxal, car je passais beaucoup plus de temps dans des pubs ou des boîtes de nuit lors de mes années lycée, quand je n’avais pas l’âge légal pour ces choses-là.
Mais tout m’a paru… étrange, ces dernières semaines. Je vois peu Lucas, occupé par son travail, et quand c’est le cas, on se rejoint pour un repas ou un petit verre – pas nécessairement d’alcool – chez lui. On ne sort pas en boîte, peu dans les pubs, et je n’ai pas le souvenir de la dernière fois où nous avons à proprement parler fait la fête, comme on en avait l’habitude avant. Avant tout ça.
C’est sans doute stupide, mais je pensais qu’une fois à Londres, dans cette nouvelle ville, avec toutes ces possibilités, je serais à nouveau moi. Que je relâcherais la pression et m’amuserais sans songer au lendemain, profitant comme je l’entends de ma jeunesse. Londres est un véritable plateau de jeu : les possibilités sont infinies. Pourtant, je reste bloqué sur la même case depuis le début de la partie.
J’ose croire que c’est à cause de tout ce que j’ai eu à gérer depuis mon arrivée. Un mois, c’est à la fois si court et si long quand on déménage et change totalement de quotidien. C’est passé en un battement de cils. Et lorsque Aryaman a émis l’idée d’une soirée, j’ai réalisé que je n’étais allé à aucune depuis que j’ai mis un pied dans la capitale.
— Tu sais qu’il va falloir te nourrir d’autres choses que de udon ?
Je jette un coup d’œil à Lucas, qui observe mon bureau, une grimace de dégoût sur le visage. Sur le meuble trônent des devoirs de cours, mon ordinateur, et surtout des emballages en carton de plats asiatiques à emporter, accumulés cette semaine par flemme fulgurante de cuisiner.
— Je ne vois pas pourquoi : c’est bon et pas cher.
Lucas hausse les épaules, avant de se laisser tomber sur le lit. Je m’installe sur la chaise de bureau pour lui faire face.
— Ça va faire du bien qu’on rentre ce week-end, alors ! Que tu puisses varier ton alimentation.
— J’attends que ça : que mon père cuisine, comme ça, je rapporterai un max de trucs ici !
Lucas s’esclaffe et je l’accompagne, même si j’étais très sérieux.
Avant de partir pour la fac, je n’avais pas imaginé que devoir cuisiner tous les jours, midi et soir, puisse être si compliqué. À mon arrivée, j’étais motivé à ne pas me laisser constamment tenter par les livraisons de nourriture ni les plats trop faciles. Mais au fil du temps, entre mes cours, mes devoirs, mon nouveau boulot : je me retrouve à manger des nouilles à répétition. Heureusement, il arrive parfois que Simon, un de mes colocs, me propose de manger avec lui et offre d’autres saveurs à mon palais.
— Ça va, les cours, d’ailleurs ? La vie d’adulte ? m’interroge Lucas, avec un sourire en coin.
— Personne ne m’avait prévenu que ça pouvait être si compliqué. Je croyais que c’était le rêve, la vie étudiante, alors que c’est à peine ma deuxième vraie soirée, après celle d’intégration !
— Ouais, mais Londres, c’est cher pour sortir. Je ne pense pas que t’aimerais dépenser tout ton argent en boîtes de nuit.
Pas faux.
J’ai assuré à mon père que j’allais gérer mon budget. Il paie mon loyer, alors je refuse de claquer toutes mes économies en alcool et en sorties. Déjà que je fume et que ça me coûte un bras…
— Bref. T’es sûr de pas vouloir venir ? On n’a pas été en soirée ensemble depuis une éternité, Petit Lu !
— Je t’ai déjà dit non, soupire-t-il. Et puis… j’ai un autre plan.
Ses joues prennent des couleurs. Il détourne le regard et je n’ai pas besoin de demander ce qu’il a de mieux à faire, c’est inscrit en gros sur son visage : il a un rencard. J’écarquille les yeux, surpris. Ça fait des mois qu’il n’a pas eu de date ni même envisagé de rencontrer quelqu’un.
— Qui est l’heureuse élue ? La fille que t’as rencontrée au boulot ?
— Oui, elle me plaît bien. On a pas mal discuté et je l’apprécie vraiment. C’est… c’est la première fois que je ressens ça depuis Alli.
Nos regards se croisent et je hoche lentement la tête.
Allison, son grand amour parti étudier à l’autre bout du monde, mettant fin à leur idylle. Quasiment un an et demi s’est écoulé depuis la fin du lycée, la fin de leur histoire, pourtant la simple évocation de son prénom réveille cette douleur devenue trop familière chez Lucas.
— C’est génial ! lancé-je, enthousiaste.
Lucas hausse les épaules, comme si de rien n’était. Alors que je sais que pour lui c’est un énorme pas en avant.
— Il est temps que je passe à autre chose.
Il tente un sourire, mais ça ressemble plus à une grimace douloureuse qu’à autre chose. Ses yeux restent irrémédiablement brillants, comme s’il allait se mettre à pleurer. Sa résolution me tord l’estomac ; je sais à quel point ça le tue de prononcer ces mots. De s’obliger à avancer. Lucas n’a jamais cessé d’aimer Allison et je ne sais pas si un jour il y parviendra. Leur histoire l’a marqué trop profondément pour ça. Toutefois, comme toujours, il fait preuve du courage et de la détermination dont j’ai toujours été dépourvu après avoir eu le cœur brisé. Lui, malgré les fissures, les espoirs fracassés, il continue à y croire, à offrir des chances aux autres. Moi, j’en suis incapable.
Toujours sur la même case.
— T’as le droit d’être heureux, Petit Lu.
Un soupir lui échappe ; Lucas aime détester ce surnom. Et moi, je l’adore. Je suis sûr qu’il regrette le jour où j’ai découvert ces biscuits au beurre.
— Ouais, et… je sais que c’est débile, mais j’ai découvert y a pas longtemps qu’elle m’avait retiré de son Insta, et…
Il prend une profonde inspiration.
— Je me dis que c’est le signe que je dois passer à autre chose. Qu’on ne fait vraiment plus partie de la vie l’un de l’autre, et qu’il est temps. Elle a peut-être rencontré quelqu’un et je ne veux pas vivre dans l’espoir abrutissant qu’on se reverra un jour, tous les deux célibataires, aussi amoureux qu’avant. Je crois que j’avais besoin qu’elle sorte complètement de ma vie, pour de bon. Pas de retour en arrière possible.
La peine et la résignation s’entremêlent dans les iris chocolat de Lucas ; mon cœur se serre.
— C’est pour le mieux, tu le sais, assuré-je. Et puis, il en faut bien un de nous qui croie encore à l’amour, sinon Sean va commencer à se sentir très seul !
Lucas rit tristement. Je déteste le voir dans cet état et être incapable de faire quoi que ce soit pour lui.
Est-ce à cause d’Allison qu’il s’est autant investi dans son boulot ces dernières semaines ? Pour ne surtout pas penser à leur histoire avortée ?
— Ça devrait être ton tour, moi, j’ai donné !
Je laisse échapper un petit rire.
— Je passe, merci. Je viens juste de débarquer à la fac, je compte en profiter ! Ce serait dommage de priver toutes ces filles de ma compagnie.
Lucas me jette un coussin à la tête, que je ne vois même pas venir. Il retombe sur mes genoux et j’arbore un air outré.
— Eh ! C’était pour quoi, ça ?
— Pour ta remarque de beauf ! Si tu pouvais épargner les filles qui vont croiser ton chemin, ce serait cool.
Je souris, amusé.
— Tu sais que je ne suis pas un garçon facile.
Lucas en est conscient : il me connaît mieux que personne. Il sait que c’est une manière pour moi de changer de sujet, de me protéger. Derrière cette arrogance et cette confiance pas tout à fait feintes, je barricade mon cœur. J’ai bien trop peur de ce qui arriverait si je ne filtrais pas la moindre émotion.
Mon ami me lance un regard pénétrant dont il a le secret ; il cherche à découvrir ce qui ne va pas. Entre nous, ça a toujours été comme ça, mais depuis le décès de ma mère au début de l’été, il me surveille de manière plus poussée. Comme si j’allais m’écrouler chaque fois qu’on se voit.
Je me racle la gorge, mal à l’aise, et je remercie le ciel lorsque le téléphone de Lucas attire son attention. Loin de moi.
— Elle s’appelle comment, déjà ? demandé-je.
— Hum ?
Il lève le menton vers moi et un rictus plisse mes lèvres.
— La fille pour laquelle tu m’abandonnes.
— Laura. Elle est en master arts du spectacle, on s’est rencontrés quand elle est venue avec sa promo au théâtre.
— En master ? Tu tapes dans les plus âgées maintenant, Petit Lu ? En recherche de nouvelles expériences ? le taquiné-je.
Comme je m’y attendais, Lucas rougit et me fusille du regard.
— T’es irrécupérable… soupire-t-il.
L’embêter m’amuse et me distrait toujours beaucoup. Mais, lorsque son expression change, un poil plus sérieuse, je sens que je vais prendre un revers.
— Si j’arrive à passer à autre chose, une fois encore, alors toi aussi t’y arriveras. Peut-être que la fac, c’est exactement ce qu’il te faut pour succomber.
Je secoue la tête dans un rire pas tout à fait amusé.
— Ça ne risque pas d’arriver, certifié-je.
Parce que après l’année cauchemardesque que je viens de passer, mon cœur est trop douloureux. Alors que j’étais en train de guérir, d’avancer, j’ai replongé. Plus fort. Plus profond. Car l’une des personnes que j’aimais le plus en ce bas monde m’a quitté au moment de ma vie où j’avais le plus besoin d’elle. La fac n’est pas l’endroit où je dois tomber amoureux, mais celui où je dois me distraire, enfin bâtir mon avenir après l’avoir mis en pause pendant un an. Et puis, contrairement à Lucas, je suis un putain de froussard : je crains la moindre égratignure. Mon cœur n’est pas coulé dans le même matériau que le sien, qui malgré les coups continue à battre et à espérer. Le mien est en verre… la moindre fissure le fragilise au point qu’il peine à fonctionner correctement.
Et aujourd’hui, il est en morceaux.
— Au fait, tu m’as pas dit en quoi tu te déguisais ?
— En Zeus ! me réjouis-je. J’ai…
— Je ne veux rien savoir !
Il se bouche les oreilles et répète « Blablabla » presque en criant, pour ne surtout pas m’entendre.
Après, on ose prétendre que je suis le plus immature de nous deux !
Je le dévisage, blasé, et j’attends qu’il se fatigue tout seul. Quelques secondes lui suffisent. Il se débouche les oreilles, se tait, et lève les yeux au ciel tout en me faisant signe de m’exprimer.
— Vas-y, t’as droit à une…
Un sourire goguenard fend mes lèvres.
— Je compte toutes les foudroyer, et…
— J’ai dit une !
— Je pointerai mon éclair vers elles et dirai : « Tu crois au coup de foudre ? » C’est certain, j’vais pas finir la soirée seul !
Lucas explose de rire et sa bonne humeur est contagieuse. Je me sens plus léger d’avoir réussi à éloigner Allison, Laura et mon petit cœur blessé de la discussion.
— Bref, reprend-il en claquant ses cuisses de ses mains. Demain, on a le bus à quatorze heures à Victoria. Sois pas en retard.
Il se lève du lit et se dirige vers la porte, qu’il ouvre avant de se tourner vers moi :
— Évite de casser les accessoires, je dois les rapporter au boulot. On se voit demain, passe le bonjour à Ary !
— À demain, Petit Lu ! m’exclamé-je d’un ton mièvre pour lui arracher un dernier sourire.
Et ça fonctionne : il arbore une moue amusée. La douleur du passé s’est effacée pour ne laisser place qu’au bonheur du présent.
— Picole pas trop et fais attention à toi.
Je lui affirme que je serai prudent, touché par sa sollicitude. Il me souhaite une bonne soirée, puis file sans que j’aie le temps de faire un nouveau commentaire sur son rencard – à ma plus grande déception. La porte claque derrière lui et je déteste le silence qui s’ensuit. Lourd. Envahissant.
Étouffant.
Tout à coup, j’ai le souffle court. L’estomac noué. J’ai l’impression de revenir des mois en arrière, seul au milieu de cette maudite chambre, désespérément vide. Envahi par mes pensées, noyé par la douleur.
Je récupère mon portable sur le bureau et je m’empresse de lancer une playlist au hasard sur Spotify. Substitution de Kungs résonne dans le petit espace. Je recouvre mon souffle et le poids sur ma poitrine disparaît. Les notes électro étouffent mes pensées, le rythme entraînant balance mon cœur et je respire à nouveau.
Je déteste le silence.
Ou du moins, je déteste la sensation qu’il laisse en moi à chaque fois. Celle d’un vide, profond, aux échos douloureux. Une chose nouvelle, que je n’avais jamais affrontée avant mon départ à Londres pour mes études. Depuis que j’ai posé mes valises dans ma chambre étudiante, j’ai beau être entouré de trois colocs, je ne parviens pas à endiguer ce qui déborde en moi. Alors j’évite autant que possible les instants d’inaction, de silence, et je m’occupe l’esprit.
C’est aussi pour cette raison que je tiens à cette soirée. J’ai beau me concentrer à fond sur les cours, m’investir dans mon job étudiant et partager du temps avec Lucas et Aryaman, j’ai envie de retrouver les sensations d’une fête. Sans prise de tête. Un moment, bref, qui me donnerait l’impression que rien n’a changé.
Mon téléphone vibre et j’accueille le message d’Ary comme une aubaine.
[Ary :] Oublie pas de venir m’aider !

Je ricane et m’amuse un peu en répondant :
[Moi :]
De quoi tu parles ? Je suis déjà à Westbourne

Dans la seconde qui suit, il me répond en plusieurs fois :
[Ary :] Tu te fous de ma gueule ?
[Ary :] C’est une blague ?
[Ary :] Dis-moi que tu rigoles
[Ary :] Zack, j’ai besoin de toi !
[Ary :] Je comptais sur toi !
[Ary :] Je regrette de t’avoir fait découvrir Marugame Udon1 !

Drama boy.
[Moi :] Waouh, je suis outré. Marugame est ce sur quoi repose notre amitié.
[Moi :] Bien sûr que je serai là, j’abandonne pas mes potes comme ça !

Je reçois un émoji doigt d’honneur pour seule réponse et je considère qu’il est content.
Après avoir jeté un coup d’œil à l’heure, je décide de me préparer pour éviter d’être en retard. Je crois qu’Ary m’en voudrait vraiment pour ma blague nulle, sinon.
[Moi :]
Je vais pas tarder à partir de toute façon, à toute

Il me renvoie un émoji doigt d’honneur pour la forme, ce qui m’amuse plus qu’autre chose.
Après une bonne douche, je fourre mon déguisement, qui se résume à un drap blanc et aux accessoires de Lucas, dans un sac à dos. Je ne prends pas de paire de chaussures supplémentaire ; mes Air Force One feront l’affaire. Après tout, qui dit que Zeus aimait les sandales et ne préférait pas une bonne paire de basket à la place ?
Je vérifie que j’ai toutes mes affaires, pense bien à prendre mes clés pour ne pas devoir déranger mes colocs en rentrant, puis je file au métro le plus proche, à tout juste cinq minutes de la résidence universitaire.
En chemin, je ne sais pas trop pourquoi je pense à nouveau à ce que Lucas m’a dit. À son rencard. À cette force qu’il puise je ne sais où pour continuer à avancer, à essayer, encore et encore, à retomber amoureux, comme s’il n’avait jamais eu le cœur brisé. Moi, mes espoirs de terminale d’enfin tourner la page ne sont pas près de se réaliser. À l’époque, j’étais persuadé d’avoir trop souffert pour ça ; aujourd’hui, je réalise que j’étais loin du compte. Que, cette fois-ci, j’allais perdre plus encore. Trop pour espérer retrouver cet amour perdu il y a si longtemps.


1. Chaîne de restauration asiatique à Londres.
Chapitre 2
Isaac
Londres est un lieu que j’apprécie. Cosmopolite, dynamique, si différent d’où j’ai grandi. Il y a tout ce que j’ai toujours cherché. J’aime la ville, ses excentricités et son éventail de possibilités me charment. Seulement, je n’ai pas la sensation d’en profiter. Alors même qu’elle incarne cette liberté tant convoitée, cette différence tant attendue, je m’y perds et je tente de comprendre ce que je cherche sans en avoir la moindre foutue idée. Ma boussole interne est cassée : je ne sais plus dans quelle direction avancer.
Arrivé à Gloucester Road, je quitte le métro et retrouve le chic quartier de South Kensington. Ici, les voitures aux moteurs qui ronronnent bruyamment sont bien plus nombreuses que près de ma résidence universitaire, et les bâtiments sont pour la plupart d’un blanc quasi immaculé. Je me souviens d’avoir été surpris la première fois qu’Ary m’a amené chez lui pour qu’on bosse un devoir. Lui qui est toujours débraillé, avec un style de hippie moderne, d’une immense modestie, j’ai bien cru qu’il m’embarquait dans un plan foireux. Heureusement, c’était bien chez lui, ou plutôt chez ses parents, et je n’ai pas fini la soirée au poste.
Planté au bas du bâtiment de trois étages, j’appuie sur la sonnette et j’attends dans le froid.
— Oui ? demande Aryaman à l’interphone.
— C’est Isaac, ouvre.
— Je ne connais pas d’Isaac, monsieur. Vous avez dû vous tromper.
Je lève les yeux au ciel. Cet imbécile me fait payer ma blague de tout à l’heure et, le pire, c’est qu’il en est tellement fier que je l’entends pouffer dans l’interphone.
— Bien, alors je vais rentrer et tu te débrouilleras pour la soirée.
Un soupir, puis le buzz m’informant que je peux entrer retentit. Je pousse la porte de l’immeuble au moment où j’entends mon ami souffler : « T’es pas drôle, vieux ! » Je ris et file au troisième et dernier étage, pressé d’être au chaud.
En haut des marches, je découvre Ary sur le palier de son appartement, les bras croisés. Son petit gabarit lui donne l’air d’un enfant capricieux.
— Va falloir qu’on bosse ton humour, Zack ! Même Wendy a approuvé.
— C’est faux ! crie une voix féminine depuis l’intérieur de l’appartement.
— Merci pour ton soutien, soupire-t-il.
Je ne peux m’empêcher de rire, alors que mon ami est déçu.
— Bon, tu comptes me faire entrer ou tu vas me faire dormir dans le couloir ?
Aryaman reprend ses esprits et me laisse l’espace suffisant pour entrer dans l’appartement. Ce dernier doit faire la taille d’un étage de ma résidence : les pièces sont ouvertes, immenses. Mais un sentiment de vide me saisit chaque fois que j’y mets les pieds. Tout est à sa place, exactement là où il faut, sans que rien ne dépasse. Jamais. Et j’y ressens un manque de vie qui me met toujours mal à l’aise, comme si personne ne passait par là, comme si personne ne se posait. Je n’ai jamais croisé les parents d’Ary. Peu importe l’heure ou le jour où il m’invite chez lui, il est toujours seul entre ces quatre murs. Je n’ose pas imaginer à quel point le trou dans ma poitrine se creuserait si je vivais ici.
Le silence doit être encore plus assourdissant.
La porte claque derrière moi et je dépasse l’entrée pour rejoindre le salon. Celle que j’imagine être Wendy se tourne vers moi, les bras croisés sur sa petite poitrine. Un sourire mutin aux lèvres, elle m’étudie du regard sans gêne. Ses grands yeux vert clair finissent par se figer dans les miens après ce qui me paraît une éternité.
— Je rencontre enfin Tac.
Il me faut une seconde pour comprendre de quoi elle parle, avant qu’Ary débarque à ma gauche et lance :
— Tic et Tac pour te servir, darling1.
Wendy grimace.
— M’appelle plus comme ça ! l’avertit-elle. Je viens de lire une dark romance avec des références à Peter Pan, et le psychopathe de service appelle l’héroïne de la même manière.
Ary arque un sourcil à son intention, curieux.
— Va vraiment falloir que je m’intéresse à ce que tu lis, un jour.
— Ton âme innocente n’y survivrait pas, lui assure-t-elle d’un ton sérieux.
Notre hôte balaie sa remarque d’un geste de la main ; moi, je continue à dévisager Wendy, intrigué. Elle possède un regard transcendant, intensifié par le noir de ses cils maquillés, des lèvres en cœur, pleines et d’un rose parfait, qui ont sûrement le goût sucré d’une fleur que j’ai très envie de butiner. De taille moyenne, elle est habillée d’un pull en maille noir et d’un jean clair, taille haute et droit, qui marque divinement sa taille. Tout à fait le genre auquel on aime s’accrocher.
Putain. Je ne savais pas qu’Ary avait ce genre d’amies. Depuis le début du mois, on traîne souvent ensemble, mais il n’a jamais prononcé ce prénom ni même évoqué une si charmante compagnie.
— Wendy, au cas où, se présente l’intéressée.
— Isaac. Mais ce soir, tu peux m’appeler Zeus.
Elle hausse les sourcils, les lèvres ourlées en une moue moqueuse.
— Bien. Dois-je en déduire que t’es un baiseur en série, du coup ?
Aryaman se penche vers moi. Sa taille plus petite l’empêche de dépasser de beaucoup mon épaule, alors il s’appuie à moitié sur mon bras pour souffler de manière pas du tout discrète :
— Zeus était un chaud lapin.
Je lève les yeux au ciel et baisse le menton vers lui.
— Merci pour l’explication, lancé-je d’un ton sarcastique.
— Quand tu veux, sourit-il en me donnant une tape dans le dos.
Je me retiens de rouler les yeux une fois de plus et reporte mon attention sur Wendy.
— Comment t’as deviné ?
Les lèvres pincées, elle balaie de nouveau mon corps d’un regard qui ne laisse rien paraître.
— Ta réputation te précède.
Je jette un œil à Ary, qui fait mine de se préoccuper du plafond. J’ai beau lui avoir assuré que je n’avais pas de relations sérieuses, depuis le début de l’année, il ne m’a vu qu’une fois avec une fille, lors de notre soirée d’intégration. Après ça, on ne peut pas dire que j’ai vraiment pu mettre mes compétences en pratique.
— J’en ai pas honte, réponds-je en dévisageant à nouveau Wendy.
Cette dernière laisse échapper un rire pas tout à fait amusé, plutôt froid. Je penche la tête, intrigué.
— Ouais… en général, les mecs en sont assez fiers.
Sa remarque me tord l’estomac, sans que je sache pourquoi. J’ai l’habitude, de la part des autres, d’un regard plus ou moins sévère quand j’assume ne rien chercher de sérieux et vouloir profiter de ce que la vie a à m’offrir.
— J’en suis pas fier, rectifié-je. Mais je ne me cache pas pour autant.
Wendy pince les lèvres. Je ne comprends pas le malaise qui m’envahit face à ses iris verts braqués sur les miens. Comme si elle cherchait à déceler quelque chose, à trifouiller mon esprit pour savoir si j’en dis moins que ce que je pense vraiment.
— Et je n’ai pas choisi Zeus pour ça, reprends-je d’un ton léger, mais parce que le costume coûte que dalle et que j’ai trouvé une phrase d’accroche. Je ne suis pas un garçon compliqué.
Un sourire amusé corne ses lèvres. Mais, avant qu’elle n’ait le temps de répondre quelque chose, Aryaman tape dans ses mains et met fin à notre échange visuel. On reporte tous les deux notre attention sur notre ami.
— Bon, c’est pas que, mais faut qu’on avance. Alors, on se bouge !
Je soupire, mais j’abdique. Je préfère m’occuper l’esprit plutôt que de justifier mes choix de vie.
— Je vais préparer le bar, annonce Wendy.
Elle quitte le salon et je ne perds pas une miette de son départ. J’apprécie pleinement sa silhouette, sa démarche et sa chute de reins vertigineuse. Ses hanches se balancent de droite à gauche, dans un geste hypnotique, avant de disparaître dans la cuisine.
Je souffle un coup, conscient que Wendy est très attirante. Elle est le genre de filles que je trouve mignonnes au premier abord et qui se blindent de charme à la première interaction. Sa manière de parler, de se tenir, son regard… Elle est la distraction parfaite aux questions qui me travaillent, aux propos de Lucas, à la perte. Elle représente la raison pour laquelle je ne m’attache pas et me conforte dans mon célibat prolongé : la possibilité de rencontres, d’aventures délicieuses. Sans souffrance. Sans perte, ni de mon cœur ni de moi-même.
— Elle est hors limites.
Je me tourne vers Ary, surpris par sa remarque. Même si on ne se connaît pas depuis longtemps, je lui ai assuré que en plus de ne rien vouloir de sérieux, je ne blessais pas mes partenaires et ne leur donnais pas de faux espoirs. Le but est d’avoir du plaisir, pas de souffrir. C’est même lui qui m’a présenté la seule fille avec laquelle j’ai couché depuis mon arrivée ici. Alors, pourquoi Wendy est-elle différente ? À moins qu’elle ne soit en couple, bien entendu.
J’arbore une moue innocente qui lui fait lever les yeux au ciel.
— Je t’ai vu lui mater le cul jusqu’à la cuisine, Tac.
— Depuis quand regarder est un crime ?
— Depuis que c’est l’une de mes plus vieilles amies.
J’ignore sa remarque et demande, l’air de rien :
— Elle est célibataire ?
— Je suis sérieux, Isaac, dit-il, son regard sombre planté dans le mien.
— Moi aussi.
Je sens qu’il s’agace, et le gamin en moi s’en réjouit. S’il ne veut pas que je m’approche de son amie, il va devoir me donner une raison. Une bonne raison. Après tout, l’idée que je la touche peut le déranger, mais la seule qui décide reste Wendy. Si je lui fais des avances et qu’elle est réceptive, Ary aura beau jouer les amis protecteurs, il ne pourra rien y changer.
Aryaman se tourne vers un carton plein de décorations, clôturant la discussion.
— Hey, l’appelé-je, tu penses…
— Je vais voir si Wendy a besoin d’aide.
Il abandonne le carton qu’il vient d’ouvrir. Un rire amusé m’échappe.
Mon amitié avec Aryaman est tellement naturelle que j’oublie parfois qu’on se connaît depuis quelques semaines seulement. Aussi, il ne sait pas que sa stratégie ne va pas fonctionner. Mes proches affirment que je suis têtu, j’aime croire que je suis persévérant. C’est pourquoi je le suis dans la cuisine.
Lorsque Wendy remarque notre présence, elle hausse les sourcils, curieuse. J’ignore le regard d’avertissement que me lance Ary, et je souris à son amie.
— Vous savez, je sais mettre des chips dans des bols toute seule.
— Je ne doute pas de tes capacités, interviens-je. J’ai juste une question de la plus haute importance à te poser.
Elle m’observe, attentive et un poil sur la défensive. Avant d’être interrompu par Ary, je lance :
— T’as un copain ?
Wendy fronce les sourcils et jette un coup d’œil à Ary, qui soupire lourdement.
— C’est ça qui te tracasse ? Savoir si tu vas pouvoir me mettre dans ton lit ?
— Ce qui me tracasse, c’est qu’Ary t’a cataloguée « hors limites ». Du coup, je voulais savoir pourquoi. Soit parce que tu as un copain, soit parce que tu cherches un truc sérieux, soit parce que tu n’es pas intéressée par les hommes, ou alors… mon cher ami considère que tu es trop bien pour moi.
— J’ai jamais dit ça !
Wendy et moi rions. Puis, quand elle braque ses iris clairs sur moi, j’ai une seconde le souffle coupé. Quelque chose a changé dans son regard, un voile sombre a recouvert cette étincelle de joie qui les animait. Wendy sourit, mais pas pour de vrai. À moitié amusée, à moitié bouffée par une émotion sur laquelle je ne parviens pas à mettre le doigt.
— Plus besoin de te tracasser : je suis célibataire, je ne cherche rien de sérieux et je n’ai pas dans l’idée de trouver quelqu’un. Ensuite, je t’adore, dit-elle en se tournant vers Ary, mais je suis encore capable de faire mes propres choix et je sais dire non.
Aryaman pince les lèvres. La peau marron clair de son visage et de son cou fonce, rougie par la honte.
— Je ne voulais pas prétendre le contraire, c’est juste que…
Il me lance un regard, hésite puis reprend :
— Je ne veux pas que ça foute la merde si vous vous retrouvez ensemble dans un pieu.
J’opine, comprenant son point de vue. Je ne sais pas à quel point il est proche de Wendy ni le genre de relation qu’ils entretiennent. Sa réaction ne me fait pas penser à de la jalousie, mais à une véritable inquiétude, une envie de la protéger. Je comprends que l’idée d’un mec qui affirme ne rien vouloir de sérieux ne l’enthousiasme pas, mais Wendy elle-même vient d’assurer être sur la même longueur d’onde que moi.
— Je vais te rassurer tout de suite, reprend Wendy à mon intention, désormais.
À cet instant, je lis une détermination farouche dans ses prunelles vertes lorsqu’elle annonce :
— On ne couchera jamais ensemble.
Et, je l’admets, mon ego en prend un coup.


1. Référence à Wendy Darling, personnage du conte Peter Pan.
Chapitre 3
Isaac
La fête bat son plein. J’ai la conscience légère, le rire facile, je me sens vivant. Il fait chaud, et le corps pressé d’une jolie brune déguisée en sachet de ketchup m’échauffe un peu plus. Qu’elle ne se prenne pas au sérieux avec un déguisement loin d’être sexy m’a charmé, tout autant que son visage d’une grande beauté et sa bouche gourmande, qui n’a pas tardé à trouver la mienne. Sa langue a le goût de la vodka orange et un parfum sucré se dégage de ses cheveux bouclés, enivrant mes sens.
Je me perds dans ce contact, l’apprécie. Moi qui pensais que les possibilités de rencontre à la fac me permettraient de profiter comme je le souhaite, je n’ai donné vie à mon désir qu’une seule fois en un mois et je commençais sérieusement à me demander si j’avais perdu mon charme. Si j’étais passé de très beau garçon dans une petite ville comme Westbourne, à tout juste acceptable dans la capitale. Jusqu’à ce que l’envie de flirter avec Wendy naisse en début de soirée et que cette jolie fille ketchup se colle contre mon corps.
Finalement, certaines choses n’ont pas changé.
Et ça me rassure.
Alors qu’on partage un baiser humide, la musique continue à battre dans nos oreilles. Les mains taquines de ma partenaire finissent par lâcher mes cheveux pour glisser le long de mon torse. Elle les arrête au niveau de mon nombril et joue avec le tissu du drap, sans oser aller plus bas. Je souris contre ses lèvres pulpeuses, chaudes et pleines, ravi que la soirée puisse se finir en beauté. Mais avant que mes espoirs ne s’avèrent, nous sommes brutalement interrompus : un verre lui atterrit dessus et m’éclabousse au passage.
On se sépare d’un coup, surpris. Mon regard se plante sur la coupable : Wendy. Les yeux grands ouverts, elle s’excuse auprès de sa victime, avant de capter ma présence. Une seconde, je me demande si elle l’a fait exprès. Après tout, elle m’a évité tout le temps où on finissait de décorer l’appart et pendant la soirée, je ne l’ai vue que de loin. Je ne sais pas si elle a mal pris mon intervention pour connaître son statut amoureux, mais je trouverais carrément exagéré qu’elle m’en veuille autant pour si peu. Cependant, à voir son expression horrifiée, j’ose croire qu’il s’agit d’un simple accident.
— Je suis désolée, répète-t-elle en distribuant des serviettes en papier à la fille pour qu’elle essuie son déguisement.
— C’est rien, lui assure-t-elle, un sourire ennuyé aux lèvres. De toute façon, c’est le costume de mon copain.
Je fronce les sourcils et dévisage celle qui avait sa langue enfoncée dans ma bouche quelques secondes plus tôt.
— Euh…
— Ah ouais, dit-elle, comprenant mon incompréhension. Mais ce connard m’a évitée toute la soirée ! Bon, merci pour ce moment.
Et elle se barre, comme si tout ça était normal.
Et moi, je la regarde, ahuri.
Si j’ai pour principe de ne rien faire espérer aux filles, j’évite définitivement celles qui sont en couple. Si elles veulent tromper leur copain, c’est leur choix, leur morale dans la balance, leur problème. Je refuse de jouer un rôle là-dedans.
Un soupir m’échappe et je me tourne vers Wendy, qui me fixe, les joues cramoisies. Sa gêne la rend encore plus mignonne. J’imagine sa peau blanche prendre des couleurs pour d’autres raisons, bien plus plaisantes… Je secoue la tête pour reprendre mes esprits.
Putain, on dirait un puceau en chaleur.
— J’imagine que je dois te remercier, ris-je en passant une main dans mes cheveux décoiffés.
— Tu ne savais pas qu’elle avait un copain ?
Je lui lance un regard froid, agacé qu’elle ait le moindre doute.
— Non ! J’ai des principes, même si tu sembles ne pas le croire.
Elle ne paraît pas vraiment convaincue. Décidant que je me fiche de son avis, même si ça me tord un peu l’estomac, je me défile :
— Bon, je vais me griller une clope. Tu fumes ?
Wendy secoue la tête de droite à gauche.
— Non, mais je vais prendre l’air avec toi.
Sa réponse m’arrache un air surpris. Je ne l’imaginais pas vouloir être en ma compagnie plus de trente secondes, à moins d’y être obligée. Encore moins à l’écart des autres.
Comme quoi les miracles existent !
Je lui fais signe de me suivre et elle obtempère. Je file à travers le salon pour rejoindre la cuisine, qui possède son propre petit balcon. Avant de franchir la porte vitrée, j’ouvre le placard destiné à la vaisselle et en extirpe mon paquet de cigarettes et mon vieux briquet en plastique.
— Quelle cachette ! se moque Wendy.
Je lui souris, coince un bâton de nicotine entre mes lèvres puis remets mon paquet à sa place. On sort sur le balcon, où deux autres personnes fument. Je m’appuie contre la rambarde en pierre et j’allume ma cigarette. Je tire une longue taffe, appréciant la nicotine qui m’envahit, puis je recrache la fumée opaque dans le ciel noir, dépourvu de la moindre étoile.
Lorsque je rabats mon regard sur Wendy, tout près de moi, je ne peux m’empêcher de glisser le long de son corps. Les bras croisés sur sa poitrine désormais mise en valeur par un joli décolleté depuis qu’elle a enfilé le déguisement d’une Daphné1 sexy, elle est vraiment attirante. Mis à part la couleur de ses cheveux qui ne colle pas avec le personnage, le reste fonctionne parfaitement. Une paire de talons carrés, violets, allongent sa silhouette, et sa robe lavande moule son buste comme une seconde peau, offrant une vue plongeante sur ses seins, avant de s’évaser au niveau de sa taille. La jupe s’arrête à mi-cuisses et dévoile le galbe tentateur de ses jambes. Un petit foulard vert pâle enserre son cou. Je me demande comment une fille peut être aussi jolie avec une couleur aussi horrible.
— Alors, le verre, c’était voulu ou c’était un véritable accident ? lancé-je, taquin. Si tu voulais me retirer ma toge, il y avait d’autres moyens que de la salir.
Elle lève les yeux au ciel, mais reste malgré tout plantée à côté de moi. J’ai l’impression qu’elle ne sait pas trop si elle peut rire de mes tentatives d’humour bidon ou si elle doit s’en agacer.
— Ça partira facilement, assure-t-elle en avisant la tache sur le tissu blanc.
— Oui, la toge peut partir facilement, en rajouté-je.
Wendy lève son regard vers le mien : une lueur étrange brille dans le vert de ses iris, au point que, pour la première fois, je me sens mal à l’aise.
— Le sexe sans attaches, c’est ton truc, hein ?
Sa question me surprend. Je pensais qu’elle allait m’envoyer une pique glaciale. Alors je garde le silence, le temps de tirer une nouvelle taffe sur ma cigarette. Wendy observe la fumée qui s’échappe de mes lèvres, s’attarde un peu sur la zone, puis se détourne vers nos voisins qui retournent dans l’appartement.
— Ouais, réponds-je. Pas de promesses, si ce n’est celle d’un bon moment. Je ne quitte jamais une fille avant de l’avoir fait jouir, c’est un principe auquel je tiens.
Un rire lui échappe, rauque et vibrant.
— Un vrai altruiste.
— Je sais, on me le dit souvent. Peut-être que tu pourrais en profiter, toi aussi.
La tête penchée sur le côté, elle me dévisage comme si j’étais une énigme. Elle se mordille la lèvre inférieure, un geste qui ne manque pas de m’échauffer. Je m’empresse de reporter ma clope à ma bouche pour étouffer mes pensées.
— Je ne fais pas dans les œuvres de charité, désolée.
Je ris et hausse les épaules.
— Bien, alors je devrai trouver une autre volontaire.
— Je ne doute pas de tes capacités.
Son ton se veut léger, amusé, mais je perçois l’acidité qui le teinte en fond. Et je déteste l’impression que ça laisse en moi, celle de n’être qu’un fuckboy qui prendrait plaisir à blesser les femmes.
— Tu me détestes, pas vrai ? demandé-je, pour ne pas perdre la face.
Un creux se forme entre ses sourcils et j’ai la sensation de m’être planté, tout à coup.
— Quoi ?
— J’ai l’impression que tu me méprises, que tu détestes ce que je représente, que tu me juges, et j’aime pas ça. Désolé si j’ai été lourd avec toi, je m’en excuse, mais c’est pas la peine de me…
— Isaac, me coupe-t-elle, je suis désolée si c’est l’impression que je t’ai donnée.
Elle plante son regard dans le mien et je dois à nouveau tirer une taffe pour l’affronter sans me défiler, troublé par sa lueur chaleureuse.
— Je te jure que je ne te juge pas, que je m’en fiche assez de ce que tu fais ou non de ton corps. Je… Je ne suis pas d’humeur ce soir et je suis vraiment désolée d’avoir inconsciemment passé mes nerfs sur toi.
Un soupir à fendre l’âme lui échappe. Je me retrouve comme un idiot, sans savoir quoi dire.
— Désolé, finis-je par dire. J’ai cru que tu avais juste décidé de me détester à l’instant où tu m’as vu.
Wendy secoue la tête. Son regard est attiré ailleurs. À travers la vitre de la cuisine, je découvre deux filles en train de discuter. Quand leur attention capte celle de Wendy, cette dernière se tend, et les deux autres se disent quelque chose avant de rire de manière pas du tout discrète, et de se détourner.
Je fronce les sourcils, peu certain de savoir comment interpréter cette scène. Mon cerveau est un peu brouillé et je dois me faire des idées. Après tout, c’est peut-être un simple hasard et ces filles n’en ont rien à faire de Wendy. D’ailleurs, celle-ci ne me laisse pas le temps d’essayer de chercher plus loin, elle reprend comme si de rien n’était :
— Une envie de te fuir, sans doute. Te détester ? Non. Ary m’a assuré que t’étais sympa et je lui fais confiance.
— Me fuir ? Waouh, c’est la première fois qu’on me la sort, celle-là.
J’écrase mon mégot dans le cendrier, puis je croise les bras sur mon torse.
— Tu sais que t’es séduisant, c’est dangereux, ça.
— T’as peur de moi ou de ce que tu désires ?
Son regard s’intensifie alors que le silence s’étire. L’air autour de nous s’épaissit ; j’ai le souffle plus profond, plus court, et l’impatience gonfle dans mes veines.
— Peut-être les deux, avoue-t-elle au bout de longues secondes.
Je souris en coin, j’apprécie sa franchise. Mais, alors que je souhaite poursuivre sur cette voie, Wendy me coupe l’herbe sous le pied.
— Je veux dire… Tu dis ne rien promettre, mais au fond, qu’est-ce que j’en sais ? Qui me dit que t’es vraiment honnête ?
La bulle de mon désir se perce et se dégonfle d’un seul coup. Je me vexe. Sans doute trop facilement, mais je déteste qu’on remette mon intégrité et mon honnêteté en question. Alors, c’est plus froid et avec ce brin de colère insaisissable que je réplique :
— Je refuse de faire du mal à qui que ce soit. Du moins, autant que possible. Si une fille se met à espérer, je sais que ce n’est pas ma faute, car je suis franc d’entrée. La seule promesse que je fais, c’est celle d’un bon moment. Rien d’autre. Je refuse de briser le cœur de qui que ce soit.
Wendy hoche lentement la tête, assimilant mes propos, les décortiquant. Quelque chose dans ses yeux témoigne d’une blessure, comme si elle avait déjà vécu l’expérience foirée d’un plan cul auquel on s’attacherait.
— T’as déjà vécu ça ? osé-je demander.
Un sourire d’une immense tristesse fend ses lèvres en cœur, brisées par un souvenir.
— Non. Je n’ai jamais donné dans les plans d’un soir. Mais, parfois, je me dis que j’aurais mieux fait…
Sa dernière phrase ne semblait pas vouée à être partagée vu le rougissement violent qui saisit ses joues. Son visage se ferme, ses iris clairs s’assombrissent et elle se racle la gorge.
— Hum… bon, ravie d’avoir échangé avec toi, et encore désolée d’avoir eu l’air d’une bitch. Bonne fin de soirée, j’espère que tu trouveras une volontaire motivée !
Son air se veut enjoué, léger, mais je perçois dans son ton le poids de son humeur. Elle a vogué vers des souvenirs qu’elle aurait sûrement préféré laisser à la dérive dans sa conscience, et je m’en veux de l’avoir conduite au naufrage. J’avais deviné qu’elle avait vécu un truc difficile, une peine de cœur, pourtant j’ai posé la question. Comme l’idiot que je suis.
Wendy me salue d’un geste de la main et quitte le balcon. Je ne la retiens pas, respectant son besoin de se retirer. Quand elle dépasse la porte vitrée, je suis une seconde envahi par la musique, les discussions, le bruit. Puis elle la ferme derrière elle et tout devient sourd.
Je prends une profonde inspiration et me tourne pour appuyer mes avant-bras sur le garde-corps en pierre, froid contre ma peau nue. Mon téléphone en main, je zieute des stories Instagram, et des posts défilent sous mes yeux sans que j’y prête vraiment attention. L’esprit un peu embrumé par l’alcool, encore imprégné du regard blessé de Wendy et des mots de Lucas plus tôt dans la journée, je dérive vers des songes tumultueux. J’éveille ce qui devrait rester endormi, pour toujours.
Malgré la joie qui sature l’air, un sentiment profond de solitude me creuse la poitrine. Doucement, l’inquiétude et la peur sillonnent mes veines pour me geler les idées, torturer mon cœur. Face à moi, le noir de la nuit, le ciel sans étoiles. Sombre reflet de mon âme.
Sans réfléchir, j’envoie un SMS à Lucas pour lui dire que je ne suis pas certain de réussir à rentrer à Westbourne ce week-end. La vérité est que, depuis mon emménagement à Londres, je ne suis pas retourné chez moi. J’ai trouvé des excuses à chaque fois et je me sens coupable de laisser mon père, de ne pas prendre le temps d’aller le voir alors que je suis à tout juste deux heures en bus. Mais j’ai peur. Je me suis habitué à ne plus vivre dans le silence, à ne plus entendre ses sanglots, à ne plus sentir le poids de son absence. Alors j’ai peur. Peur qu’en remettant les pieds là-bas je m’écroule sur moi-même. Une fois de plus.
Avant que je ne me laisse complètement emporter dans les méandres de mes songes, la porte donnant sur le balcon s’ouvre et la vie me rattrape. Aryaman débarque et me ramène au présent. À cette soirée à laquelle j’avais hâte de participer, pour vivre cette vie dans laquelle j’espérais retrouver l’insouciance dont on m’a amputé il y a un an, cette vie que j’avais si hâte d’expérimenter. Après une tape dans le dos, il m’accorde un sourire immense et commence à me parler d’un gars de notre promo qui serait capable de faire du calcul mental hyper élaboré malgré son taux d’alcool dans le sang.
Sa bonne humeur est si communicative que ma poitrine se réchauffe et que mes lèvres s’incurvent. Lentement, j’en viens à croire que mon petit moment de tristesse n’a jamais eu lieu et n’était que le fruit d’un mauvais rêve. Que je n’ai pas ressenti la solitude me serrer la gorge, pour la énième fois ces derniers mois.
— On allait commencer une partie de Dealer, tu viens ?
J’accepte, emballé par ce jeu de cartes qui me ramènera au cœur de la soirée, en compagnie de mes nouveaux amis et d’autres inconnus. Je remarque Wendy près d’Aryaman, prête à jouer avec nous. Je me concentre sur les gens autour de moi, sur cette sensation de légèreté qui renaît dans ma poitrine et me permet de respirer correctement.
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