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Le maître de son temps


Ta lumière, qui pourrait nous la dérober?

GOETHE



De lumière et d’ombre, tel est le destin exceptionnel de Felix Mendelssohn. Sous quelque formule que ce soit, Schumann a toujours célébré en Mendelssohn «le maître du temps », le musicien de sa génération le plus digne d’accéder au rang de Bach, Mozart ou Beethoven. Heine corrobore cette opinion : « Il nous offre toujours l’occasion de réfléchir aux plus hauts problèmes de l'esthétique.» Le jeune Nietzsche confirmera : «C'est la grande culture de Mendelssohn qui donnait le ton. […] Avec un côté Goethe qu’on ne trouve nulle part ailleurs. »

Peut-on rêver en effet artiste plus accompli que cet enfant prodige, lumière du romantisme, chef d’orchestre magnétique, âme de festivités édifiantes et de projets pédagogiques ambitieux, homme de haute culture? Par son opiniâtreté à mener une action multiple, Mendelssohn a redonné à la musique allemande une réputation ébranlée depuis plusieurs décennies par les prétentions autrichiennes. On n’exaltera jamais assez son aptitude à pratiquer l’art musical dans sa globalité, à passer avec aisance et plaisir d’une facette à l’autre. Ce maître, qui marque durablement les Allemands et les Français de la fin de son siècle, dont le seul nom attire Anglais, Scandinaves et Russes au conservatoire de Leipzig, n’a toutefois pas reçu de la postérité la reconnaissance que l’on pouvait attendre. Du dédain de Debussy au fanatique rejet du national-socialisme en passant par les perfidies de Wagner, que d’obstacles son mérite n’a-t-il pas eu à franchir ! Au point que le paradoxe de sa modeste réputation posthume ne s’atténue qu’à peine au fil des ans. L'ombre et la lumière ont bien tissé le destin du petit-fils de Moses Mendelssohn, le vénéré philosophe juif allemand de l’Aufklärung, les Lumières allemandes.

Mendelssohn a œuvré durant la portion de temps qui aurait comblé Brahms, celle qui lui permit d’être l’héritier direct de Beethoven et de composer une trentaine de partitions du vivant du maître. Son bref destin fut toutefois difficile autant qu’éclatant. Comment assumer son précoce génie et, ensuite, composer avec les limites de ce génie qu’on avait pu croire illimité ? Comment allier judéité et christianisme ? Jamais l’adulte, moral et responsable, n’échappera à l’angoisse. Hanté par la parabole des talents, il s’estimera en devoir de mettre ses immenses capacités au service de l’humanité, jusqu’à en mourir à trente-huit ans. Comme si seul le travail acharné parvenait à calmer son exigence intérieure, à justifier l’abondance des dons réunis en sa personne, à retenir une inspiration vagabonde ou à en masquer les éclipses. Comme si seule l’accumulation des marques de son action sur cette terre pouvait lui tracer un chemin dans la mémoire collective…

L'année de sa naissance, en 1809, Philipp Otto Runge, le peintre des Wunderkinder, ces enfants surdoués à la tête dilatée, lance son chef-d’œuvre inachevé, Le Grand Matin. Felix Mendelssohn est par excellence l’étoile matutinale de sa génération. Sa clarté astrale indique la voie la plus limpide, sans ignorer ni dissiper les sortilèges nocturnes.




CHAPITRE PREMIER

L'envol du génie

Né dans une famille accomplie, attentive à l’éclosion des dons de chacun, Felix Mendelssohn bénéficie des meilleures conditions morales et culturelles pour préparer un destin qui s’annonce exceptionnel. Tous les témoins de ses jeunes années ont loué la rare sagacité de son père Abraham et la vigilance sans défaut de sa mère Lea. Néanmoins, pour parvenir à apprivoiser son inquiétant génie et à le faire croître, sans doute fallut-il au garçon un atout plus précieux encore. Car Abraham Mendelssohn n’était ni Leopold Mozart ni Friedrich Wieck, experts à déceler les dons sidérants dont leur enfant était le fragile réceptacle et à l’aider à les faire fructifier. En cette affaire, l’ombre tutélaire du grand aïeul Moses Mendelssohn n’était d’aucun secours, car un philosophe se forge peu à peu ; pas davantage le modèle du brillant Friedrich Schlegel, l’oncle par alliance. Rien dans leurs expériences n’est comparable à la fulgurance du génie musical s’abattant sur un enfant avec la violence captatrice du Roi des aulnes. Pour résister à ce raptus, la chance de Felix fut sans doute sa fratrie forte et unie. Rebecca et Paul, les deux cadets, affirment vite leurs propres dons, l’une en chantant comme un ange, l’autre en tenant son petit violoncelle avec assurance. Mais, surtout, il y a Fanny, « la sœur aussi douée que lui », selon Goethe, qui voyait pourtant en Felix « l’enfant sublime ». L'aînée excelle en tout, devançant le puîné dans l’apprentissage du pianoforte et du contrepoint. De trois ans et trois mois plus âgée que Felix, dotée de la finesse précoce des filles, Fanny trace le chemin à son frère, l’aide ou le sermonne avec une tendre sollicitude. Ses propres dons exceptionnels relativisent ceux, uniques, de Felix, et sa présence permet au petit frère de se sentir presque normal. Felix-Orfeo a la fortune de gravir son parcours initiatique accroché à la main de Fanny-Speranza, laquelle répond aussi au nom de Caecilie, patronne de la musique. Celle avec qui Felix s’unira plus tard, sa femme si belle, la mère de ses cinq enfants, s’appellera aussi Cécile. Hasard? Toujours est-il que lorsque Fanny Caecilie, le « beau génie » de Felix, disparaîtra brutalement, Cécile ne pourra endiguer la douleur de son mari, ni l’empêcher de rejoindre Caecilie dans les bras de la mort.

Il est habituel de souligner la dualité des romantiques. Schumann le Gémeau et ses doubles, Liszt «tzigane et franciscain », Chopin déchiré entre sa Pologne natale et la France, sa seconde patrie. À Mendelssohn, on ne reconnaît le plus souvent que le cœur romantique et la tête classique. Mais cette tension entre l’imagination et la maîtrise ne recouvre-t-elle pas toutes les autres ? Comme Mozart et Schubert, il pense, agit et crée avec une intarissable fluidité. À vingt ans, ces trois Verseaux, nullement versatiles, ont une œuvre derrière eux; à trente, une trajectoire entière. En vérité, la déchirure est permanente dans le vaste esprit de Mendelssohn, et ne se restreint pas à celle du juif converti au protestantisme. Dans tous les domaines, il est tiraillé entre le respect dû à l’ancienne loi et son adhésion à la nouvelle. Ce partage affecte le disciple de conseillers âgés, Zelter et Goethe, qui s’enthousiasme pour les musiques nouvelles de Beethoven et de Weber ; le fils qui renâcle à ajouter au nom familial le patronyme chrétien de Bartholdy imposé par son père; l’inflexible serviteur de l’Allemagne alors qu’il est fêté dans toute l’Europe; le Berlinois implanté à Leipzig; le frère, enfin, qui entrave l’épanouissement de sa sœur Fanny alors qu’il offre à Clara Wieck-Schumann un soutien permanent. Il tente de résoudre cet antagonisme binaire. Sans réduire à la triade thèse-antithèse-synthèse l’influence de Hegel sur son disciple, on perçoit que Mendelssohn essaie toujours de parvenir à la synthèse : « Il est le Mozart du XIXe siècle, le musicien le plus limpide, celui qui révèle le plus clairement les contradictions de son temps et qui, le premier, les réconcilie », estime Schumann. Divisé, Mendelssohn le reste jusqu’au cœur même de sa création. Pas seulement en mêlant les senteurs du passé aux effluves grisants d’un romantisme féerique ou fiévreux, mais jusque dans sa manière de séparer son œuvre en deux, l’une méritant la publication, l’autre non. Les opus 73 à 120 ne seront publiés qu’à titre posthume, et maintes autres partitions paraissent encore aujourd’hui.

« Notaire élégant et facile » ? Oublions définitivement l’insolence de Debussy à l’endroit d’un créateur aussi complexe. « Felix Meritis », heureux par ses mérites ? Plus judicieuse, la formule de Schumann est encore réductrice; le critique en a si bien conscience qu’à la mort prématurée de l’ami, il met en chantier des Souvenirs pour creuser plus profond dans la perception de sa personnalité. On ne sait pas assez que Mendelssohn, l’artiste fortuné, fut un travailleur acharné, ce qui lui permit de devenir un incomparable pianiste, capable de surpasser à l’occasion Thalberg et Liszt eux-mêmes1, un organiste somptueux au temps des cantors besogneux, un chambriste déchiffreur de première force, habile à s’emparer du violon ou de l’alto aussi bien que du clavier. On ne conçoit pas toujours la réelle dimension du chef d’orchestre au métier sans faille, infatigable diffuseur de la musique ancienne et contemporaine. À rappeler sans cesse ses rencontres avec Goethe, on oublie celles avec Hegel, Heine, Tieck, les frères Humboldt et les plus grands esprits du temps, et l’on ne mesure pas toujours l’ampleur de sa culture littéraire, ni ses liens étroits avec les peintres les plus renommés de son temps. D’être tôt formé au raisonnement philosophique a poussé Mendelssohn à contempler de très haut les aléas de la vie et à chercher toujours la solution la plus exigeante. Le nœud du drame, car drame il y a bien, tient à sa radieuse précocité. Si Schumann s’émerveille du «ruissellement de jeunesse» de l’Octuor, il entend dans l’Ouverture du Songe d’une nuit d’été des dix-sept ans du musicien « le résultat de son existence même» (das Resultat seines Daseins). Peut-être innocents, ces mots sonnent comme une menace et semblent prédire l’impossible dépassement de soi-même pour celui qui a atteint le sommet bien avant le terme. Rimbaud résoudra semblable question par un silence définitif. Animé d’un sens aigu du devoir, maîtrisant sa fragilité nerveuse de surdoué, Mendelssohn, à « l’âme superbe, riche, énergique» vantée par Goethe, y répond par la « surprenante activité » tôt notée par le grand homme. Ferdinand Hiller résume : « Les dons du génie étaient unis chez lui à l’éducation la plus raffinée, la tendresse du cœur à la subtilité de l’intelligence, une aisance incroyable dans l’achèvement de toutes ses entreprises à l’énergie indomptable qu’il mettait dans l’accomplissement d’une tâche difficile » et invite les Allemands à « s’enorgueillir de cet homme merveilleux ». Pour se convaincre de la grandeur de Mendelssohn, plus encore que les nombreux témoignages de ses proches2, il faut lire les déclarations enflammées, trois décennies durant, d’Hector Berlioz. Dès 1831, il écrit à Hiller : «C'est un talent énorme, extraordinaire, superbe, prodigieux », et à son père : «C'est un jeune homme d’un talent prodigieux, comme compositeur et exécutant, lettré et instruit autant qu’on puisse désirer de l'être.» La caution de Berlioz, qu’on ne saurait taxer de suspecte, relativise ou abolit par avance tous les jugements négatifs portés sur Mendelssohn.




LES MENDELSSOHN À BERLIN

Plus doués et attachants les uns que les autres, les enfants Mendelssohn font l’orgueil de leur famille. Fanny Caecilie (1805-1847), Jakob Ludwig Felix (1809-1847), Rebecca (1811-1856) et Paul Hermann (1813-1874) sont, en retour, fiers de leur lignée. Maillon intermédiaire, Abraham Mendelssohn aime à se dire le père de son fils (Felix) après avoir été le fils de son père (Moses). Par sa tolérance religieuse en des temps troublés, Abraham est lui aussi un médiateur, prédestiné peut-être par son prénom qui unit les religions monothéistes.

L'aïeul, Moses Mendelssohn (1729-1786), fils de Menahem Mendel de Dessau, autodidacte méritant, devient peu à peu l’un des penseurs les plus éminents de l’Aufklärung allemande ou Haskala en hébreu. Autorisé à rejoindre le ghetto de Berlin à l’âge de quatorze ans, ce modeste artisan et précepteur, disciple spirituel de Leibniz, entre en relation avec Kant, Herder et Lessing. Les destinées de Mendelssohn et de Lessing, son jumeau luthérien, se nouent en 1754. «Ils rédigent ensemble Pope ein Metaphysiker !, très rare témoignage d’un ouvrage écrit d’une plume par un juif et un Allemand, et publieront dans les mêmes journaux. C'est Lessing qui le “lance” dans la vie culturelle de Berlin3. » Auteur de la Dramaturgie de Hambourg (1767), Lessing est l’un des fondateurs du théâtre national en Allemagne; lui qui dès 1749 avait écrit Die Juden, personnifie trente ans plus tard son ami Moses en Nathan le Sage, dans le contexte significatif de la troisième croisade. Moses passe lui aussi sa vie à écrire. Traduit en onze langues, son Phaedon le rend fort célèbre, en France notamment, et lui vaut d’être considéré comme le « Platon du Nord » ou le « Socrate allemand » par la génération de Kant et Herder et d’obtenir en 1763, l’année de son mariage, le titre de «juif protégé ». En plus de ses travaux personnels, ce polyglotte, conscient de la nécessité pour ses coreligionnaires d’accéder à la langue officielle, se consacre à la traduction en allemand de textes de toutes origines, en particulier bibliques (Psaumes, Cantique des cantiques) dont le Bi’ur, version commentée du Pentateuque d’après les sources mosaïques (1783), écrit-phare de la Haskala. Le judaïsme allemand forgé par Mendelssohn, convaincu de la possible alliance entre la spécificité juive et l’universalisme des Lumières, constitue le «premier essai d’élaboration d’une philosophie du judaïsme dans l’espace moderne ». Au terme d’une longue démonstration, admirative mais peut-être tendancieuse, Heinrich Heine affirmera que « le déisme était sa foi la plus intime et sa plus profonde conviction4 ». Moses Mendelssohn, l’ardent prosélyte de l’émancipation des juifs dans un «judaïsme éclairé» ou «judaïsme réformé », meurt en 1786, la même année que Frédéric II de Prusse. Aussi « grand » que son roi en esprit, ce petit juif difforme le dépasse en tolérance5. Au milieu de nombreux hommages, on notera celui de Johann Erich Biester, responsable de la Königliche Bibliothek : « La perte est grande et presque irremplaçable. Personne ne l’a connu qui ne l’ait aimé et honoré. […] Il était la fierté et l’ornement de notre ville. […] Il parlait aussi facilement et clairement sur l’existence de Dieu qu’à propos d’un nouveau modèle de 
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Moses Mendelssohn, Lessing et Lavater débattant de religion (gravure sur bois d’après une peinture de Moritz Oppenheim)




soierie, et aussi précisément et bien de la soierie que de l’existence de Dieu. Il arriva à faire reconnaître qu’un juif, aussi bien qu’un non-chrétien, pouvait être un homme bon, pouvait avoir de la religion, la promouvoir et rester parmi les chrétiens6. » La veuve du philosophe reçoit l’année suivante du nouveau roi Frédéric-Guillaume II une lettre de protection (Schutzbrief), ou droit de bourgeoisie, pour elle et ses enfants7.

Avec Fromet Gugenheim, Moses avait eu huit enfants dont six, trois garçons et trois filles, parvinrent à l’âge adulte8. Il a formé lui-même les aînés. Seul fidèle au judaïsme, Joseph, à qui était destinée une partie de ses textes édifiants, est le fondateur de la banque Mendelssohn & Co à laquelle Abraham s’associera mais non Nathan. Brendel, qui se fera appeler Dorothea, fréquente les milieux artistiques les plus en vue, ainsi qu’Henriette, longtemps installée à Paris et proche du cercle de Benjamin Constant et de Germaine de Staël, auteur du fameux De l’Allemagne en 1810, tandis que Recha (Rebecca) dirige un pensionnat de jeunes filles à Altona. Des trois filles de Moses, deux divorceront et deux embrasseront le catholicisme. Abraham (1776-1835), le père de Felix, n’a que dix ans à la mort de Moses et il doit lutter pour se faire une position. À vingt et un ans, il se forme chez le banquier Fould à Paris, où le rejoint Henriette en 1801. Pour épouser Lea Salomon, il quitte la capitale française en 1804, peu après l’arrivée de Dorothea en compagnie de Friedrich Schlegel.

Issue de l’une des familles les plus distinguées de Prusse, Lea Salomon est la petite-fille du puissant Daniel Itzig (1723-1799), banquier personnel de Frédéric II9 et premier citoyen juif de Prusse par obtention, en 1791, pour lui-même, ses nombreux enfants et petits-enfants, des mêmes droits que les chrétiens. Parmi ses onze filles, on distinguera Sarah Levy, qui tient à Berlin un salon réputé et pratique la musique en digne élève de Wilhelm Friedemann Bach, et Bella Salomon, la grand-mère maternelle des enfants Mendelssohn. Fille de Bella, Lea Salomon (1777-1842) épouse donc Abraham Mendelssohn. À l’instar de sa mère et de ses tantes, Lea bénéficie d’une éducation accomplie; elle a reçu les conseils de Kirnberger, l’élève de Bach, joue fort bien du pianoforte et parle le français à la perfection. En 1804, Lea et Abraham, jeunes mariés, rejoignent Joseph, le banquier, à Hambourg. Dès 1811, ils quittent la ville nordique écrasée sous l’autorité du maréchal Davout. Joseph et Abraham Mendelssohn font alors prospérer à Berlin la banque dont Paul héritera et qui se développera, au 51 de la Jägerstrasse, jusqu’à sa confiscation par le régime nazi.

Berlin n’est ni un port hanséatique comme Hambourg, ni une ville de commerce et de foires comme Leipzig. C'est une cité construite de toutes pièces par les Hohenzollern, accueillante à tous les émigrés et qui, après la révocation de l’édit de Nantes, comptait un tiers de Français dans sa population cosmopolite. Ville militarisée au temps de Frédéric-Guillaume Ier, le Roi-Sergent, elle le reste sous Frédéric II, monarque éclairé mais despote belliqueux. Au cours de son règne, Berlin devient toutefois une capitale artistique. Au sein de l’orchestre de la cour on remarque Emanuel Bach, Quantz, les frères Benda, les frères Graun; l’Opéra royal est inauguré en 1742 avec Cleopatra e Cesare de C. F. Graun; la musique de chambre résonne dans l’écrin du château de Sans-Souci; Reichardt dirige les concerts spirituels; en 1786, l’année de la disparition de Frédéric, le Französiches Komödienhaus est élevé au rang de théâtre royal. Durant le court règne de Frédéric-Guillaume II, un concert pour les connaisseurs et les amateurs, fondé par l’éditeur de musique Rellstab, révèle le rôle actif de la nouvelle bourgeoisie; en 1791, Carl Friedrich Christian Fasch fonde une académie de chant, la Singakademie, appelée à devenir fameuse sous le directorat de Carl Friedrich Zelter. Dans les mêmes années, s’illustre le sculpteur Gottfried von Schadow – auteur des exquises princesses Louise et Frédérique de Prusse –, dont le fils Wilhelm, célèbre peintre, nouera des liens étroits avec le jeune Felix Mendelssohn. Aux commandes de 1797 à 1840, Frédéric-Guillaume III hérite d’une Prusse affaiblie qui subit les guerres napoléoniennes, la défaite d’Iéna (1806) et l’humiliante paix de Tilsit, mais voit aussi le redressement du royaume, la participation active aux guerres de Libération et au congrès de Vienne. Réactionnaire, la deuxième partie de son long règne ira à l’encontre des mesures libérales en matière de censure et croyances engagées dans la première. Une chape de plomb tombe sur Berlin. Fanny Mendelssohn ne cesse de pester contre la sclérose ambiante, et Felix, qui s’échappe de la ville à vingt ans, se sentira fort mal lorsqu’il devra y travailler de nouveau. Il sera trop heureux alors que Frédéric-Auguste II de Saxe le dispute âprement à Frédéric-Guillaume IV de Prusse.

Si au XIXe siècle la liberté de pensée et d’expression recule, si les salons n’ont plus la réputation d’autrefois, la capitale de l’Allemagne orientale n’est pas absente de l’échiquier romantique. Elle est façonnée jusqu’en 1840 par l’urbanisme et les monuments néoclassiques, parfois néogothiques, de Schinkel dont le génie – si proche au fond de celui de Mendelssohn – se manifeste aussi dans sa peinture et ses décors de théâtre et d’opéra pour le Schauspielhaus. Un premier théâtre allemand ouvre en 1764; peu après la disparition de Frédéric II, le Théâtre national est fondé. Les écrivains, Tieck, Wackenroder, Jean Paul [Richter], Kleist, La Motte-Fouqué, Chamisso, Arnim se réunissent nombreux dans les salons d’Henriette Herz et de Rahel Levin. En 1810, Wilhelm von Humboldt fonde l’université où enseignent les philosophes Fichte, Schelling, Schleiermacher, Hegel et où les frères Schlegel prononcent des conférences réputées. Hoffmann rejoint en 1814 et publie des contes et ses Lettres sur la musique à Berlin. La ville est le cadre de créations musicales décisives : Undine du même Hoffmann en 1816, Le Freischütz de Weber en 1821, la re-création de la Passion selon saint Matthieu de Bach par le jeune Mendelssohn en 1829, Hans Heiling de Marschner en 1833. Si l’on ajoute que le roi nomme en 1819 comme Generalmusikdirektor l’Italien francisé Spontini, une sommité internationale, qui s’impose avec son Olimpia traduite en allemand par Hoffmann, on mesure que Berlin maintient une certaine ambition. C'est sous le règne de Frédéric-Guillaume IV, entamé en 1840, que les deux fils les plus célèbres de la ville seront appelés à se côtoyer. Ni Mendelssohn ni Meyerbeer ne mettront alors beaucoup d’enthousiasme à se plier aux contraintes d’un régime tout de façade, qui s’abstient de donner aux nombreux artistes recrutés les moyens d’accomplir leur mission.






JUIF ET PROTESTANT

Un profond désir de paix intérieure, consécutif aux lointains désastres de la guerre de Trente Ans, et sans cesse réactivé, permet la répartition géographique amiable des trois religions chrétiennes : catholique, luthérienne, calviniste. Il importe de tendre aussi vers le respect des trois religions monothéistes : chrétienne, juive, musulmane. C'est ici que Nathan le sage (1779) de Lessing, avec sa parabole des trois anneaux, et que le concept de «juif allemand» forgé par Moses Mendelssohn prennent toute leur signification. Parvenir à la tolérance, au moins philosophique, est le premier des devoirs. Beaucoup regrettent les divisions de la religion et rêvent avec Novalis d’une nouvelle « chrétienté d’Europe ». Pour effacer le schisme de la Réforme, de nombreux luthériens se convertissent au catholicisme, parmi lesquels la poétesse Luise Hensel, belle-sœur de Fanny Mendelssohn, et aussi des juifs, dont plusieurs membres du clan Mendelssohn10. Brendel/Dorothea, épouse du banquier Simon Veit et mère des peintres Johann et Philipp Veit, s’est même convertie deux fois : au luthéranisme à Paris pour épouser en secondes noces Friedrich Schlegel, ensuite au catholicisme avec lui à Cologne en 1808 pour l’accompagner dans son évolution spirituelle.

Abraham Mendelssohn, le fils et père des célébrités du clan, observe les évolutions de son temps. Avec Herder, il espère qu’« un jour viendra où l’on ne demandera plus en Europe qui est juif et qui est chrétien, car même le juif vivra selon les lois européennes et contribuera de son mieux au bien-être de l'État11». Acquis en France depuis 1791 mais fragilisés sous l’empire, les droits des juifs se consolident en Prusse sous l’occupation napoléonienne. Le prince von Hardenberg, chancelier d’État en 1810, mène à bien une partie des réformes engagées par le baron von Stein trois ans plus tôt. L'émancipation des juifs est enfin acquise par décret du 11 mars 1812 : «Les juifs et leurs familles résidant actuellement dans nos États et se trouvant pourvus de privilèges généraux, patentes de naturalisation, lettres de protection et concessions, sont considérés comme habitants et citoyens prussiens12. » Dans ces conditions, se convertir au protestantisme, n’est-ce pas marcher à reculons? En réalité, l’intégration ne va pas de soi. Elle passe par l’apprentissage de l’allemand et la conversion conseillée au protestantisme13. Les Mendelssohn, surtout Lea, tiennent à se comporter en authentiques citoyens allemands dans un royaume en cours de modernisation. Ils ne pensent pas, ce faisant, renier leurs racines car, à l’instar de nombre de leurs relations, ils voient dans le christianisme l’universalisation du judaïsme. Les récents événements – dès 1816 les espoirs de 1812 sont en partie résiliés – les poussent dans la voie d’une entière germanisation. Les quatre enfants Mendelssohn sont donc baptisés par le pasteur Staegemann à la Jerusalemkirche le 21 mars 1816, date anniversaire de la naissance de Bach. Les parents se convertiront en 1822, l’année de la préjudiciable disparition du prince von Hardenberg, à Francfort-sur-le-Main, patrie de Goethe. Bach, Goethe : la volonté d’assimilation culturelle est patente.

L'usure étant prohibée par Luther, Abraham renonce à la banque dès avant sa conversion, et se consacre à sa famille. Sur les conseils pressants de Jakob (Salomon) Bartholdy, le frère de sa femme, converti dès 1805, il décide de joindre le nom de Bartholdy, en provenance d’une terre acquise par son beau-frère, à celui de Mendelssohn, et insiste pour que ses enfants fassent de même. C'est une hérésie, selon lui, de se prétendre chrétien en portant un nom juif. À ce stade, Abraham et Lea sont en droit d’espérer que leurs enfants se mêleront sans discrimination à la société allemande. Ce ne sera pas toujours le cas. En 1819, Felix se fait traiter de «juif» et prend conscience qu’on est juif quand on naît juif14. Il n’ignore pas que Zelter écrivait à Goethe qu’il serait exceptionnel que le fils d’un juif devînt un artiste et, en 1833, il pourra découvrir avec effarement, dans leur correspondance nouvellement éditée, les propos antisémites qu’échangeaient les deux grands hommes. En dépit de la fortune familiale et de leur éducation hors pair, les enfants Mendelssohn ne prétendront pas à des mariages de très haut rang. Ils épouseront des chrétiens, de quatre origines différentes, de familles honorables mais sans fortune ni renom. Wilhelm Hensel, l’époux de Fanny, fils d’un pauvre pasteur luthérien, ne deviendra qu’ensuite le peintre officiel de la cour de Prusse. Peter Dirichlet, l’époux de Rebecca, professeur à l’université de Berlin et protégé d’Alexander von Humboldt, est issu d’une humble famille catholique et ne deviendra que plus tard un scientifique renommé. Paul s’unit à Albertine Heine, juive tôt convertie et fille de banquier, comme ses belles-sœurs. Felix épouse Cécile Jeanrenaud, la fille d’un distingué et défunt pasteur huguenot d’origine française.

Baptisé à sept ans, que put penser Felix à mesure qu’il grandissait? Sa nature droite et fidèle est la garante de son intégrité de converti. Évoquant son « caractère tout virginal » et son « âme candide », Berlioz à Rome en 1831 le dit « luthérien zélé sinon fervent». Mais cette loyauté induit aussi un respect jamais démenti de ses origines juives. Qui était-il réellement? En son for intérieur, il dut se poser maintes fois la question qu’il taisait soigneusement. Son baptême lui permet toutefois d’entrer dans le temple fermé de la Singakademie et d’y révéler dix ans plus tard la Matthäuspassion de Bach. Elle autorise ensuite l’obtention de postes en vue, d’abord à Düsseldorf en Rhénanie catholique, puis dans le bastion du luthéranisme qu’est Leipzig. Quel que soit son désir d’assimilation, le jeune créateur est heurté à la perspective de composer sous un nom d’emprunt qui accentue en lui la schize entre le juif et le chrétien. Avec ses sœurs, il repousse l’ajout du patronyme «Bartholdy» le plus longtemps possible, mais il révère trop son père pour ne pas finir par céder.
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Dans sa vie artistique, Mendelssohn est sans cesse confronté aux diverses religions. À la faveur de ses trois séjours à Paris, il fréquente quantité de catholiques, mais aussi les juifs non convertis que sont Meyerbeer et Halévy; à Rome, il est en terre catholique par excellence; en Angleterre, où il se rend dix fois et où ses oratorios sont acclamés, il œuvre pour des anglicans. Ce brassage explique partie des choix du compositeur. Peu après la réédition du Bi’ur de son grand-père, Paulus, son premier oratorio, rend hommage au premier converti, Paul de Tarse. À l’heure de la publication des œuvres complètes de Moses, Elias incarne une grande figure de l’Ancien Testament. On songe à Schoenberg, aux prises, un siècle plus tard, avec Moses und Aron, sujet qui ne manque pas de retenir Mendelssohn, lequel rédige en 1832 le libretto du Mose oratorial de son ami Adolf Bernhard Marx. Christus, enfin, son troisième oratorio, inachevé, aurait dû être au cœur de la question judéo-chrétienne. Chez cet adepte du style «sérieux», aucun sujet féminin ne se profile, aucune sainte Geneviève ou sainte Élisabeth, pas même une sainte Cécile inspirée par Fanny Caecilie et Cécile, sa sœur et sa femme.



OEBPS/9782213644752_img003.jpg
% %WJ%





OEBPS/cover.jpg
Brigitte Frangois-Sappey

Felix Mendelssohn

La lumiére de son temps

Les chemins de ln musique Fayard





OEBPS/9782213644752_img002.jpg





