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		Choux de Bruxelles et trou de mémoire

		  

						– Ces noisettes sont délicieuses ! s’est exclamée Maminou.
 
Mon père a laissé échapper un soupir discret mais consterné.
 
Maman a esquissé une moue gênée en baissant les yeux.
 
Ulysse, mon petit frère, s’est planqué derrière sa serviette pour pouffer de rire.
 
J’ai posé ma main sur celle de Maminou et j’ai répondu :
 
– Tu vois bien que ce sont des beignets de choux de Bruxelles, pas des noisettes ! En plus, c’est toi qui les as cuisinés.
 
Elle a murmuré, l’air égarée soudain :
 
– Oui, évidemment… Ce que je suis distraite en ce moment !
 
Je lui ai souri et je me suis efforcée de vider mon assiette sans grimacer, un exploit.
 
D’ordinaire, j’adore manger chez elle, sauf que là, franchement…
 
Dire qu’on va jusqu’à Bruxelles pour cueillir ces choux immondes, c’est dingue, non ?
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						Le déjeuner s’est achevé sur une mousse domino, chocolat blanc et chocolat noir, et après le café mes parents ont donné le signal du départ.
 
– Vous me quittez déjà ? a regretté ma grand-mère, déçue.
 
Je l’ai embrassée très fort, le cœur un peu gros.
 
Sur le perron de sa maison, elle nous a encore embrassés en serrant les pans de son blouson en jean autour d’elle.
 
Avant de monter en voiture, mon père a crié :
 
– Rentre vite, il fait froid !
 
Je serais volontiers restée avec elle, mais on allait à Ikea m’acheter un nouveau lit.
 
– Quelque chose de simple, solide et fonctionnel, avait décrété papa en feuilletant le catalogue.
 
– Ou quelque chose de romantique, pourquoi pas un lit à baldaquin… avait murmuré maman, rêveuse.
 
Au secours !
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						On a roulé en silence, et juste avant d’arriver au centre commercial, papa a lâché :
 
– Je crois que ma mère perd la tête…
 
Maman a essayé de le réconforter :
 
– Elle a des absences, c’est vrai, mais ce n’est pas dramatique.
 
Malheureusement, Ulysse, fidèle à ses habitudes, a tout gâché :
 
– Si ça se trouve, elle a Alzheimer…
 
Ma mère s’est retournée, agacée :
 
– Quand est-ce que tu arrêteras de parler de sujets que tu ne connais pas ?
 
Mon frangin s’est redressé, vexé.
 
– Bien sûr que si, je connais ! C’est la maîtresse de CP qui nous a expliqué Alzheimer, l’année dernière, le jour de la fête des grands-mères !
 
Mon père a haussé les épaules, puis il a marmonné :
 
– Quoi qu’il en soit, je vais appeler son médecin et en discuter avec lui.
 
Je n’ai rien dit, j’étais trop occupée à penser que :
 
1) J’aurais préféré manger des noisettes plutôt que des choux de Bruxelles.
 
2) À force de rester seule, c’était sûrement normal que Maminou perde la carte et la boussole.
 
3) Ça tombait bien, j’avais peut-être une solution pour le 2).
 
4) Mais dans l’immédiat, ma priorité, c’était de régler cette affaire de lit.
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						On est descendus de voiture, on s’est dirigés vers l’entrée d’Ikea et je me suis préparée mentalement à l’épreuve qui m’attendait : convaincre mes parents de renoncer au lit simple, solide et fonctionnel, modèle « Fjellse », ainsi qu’au lit de princesse, modèle « Leirvik », pour choisir à la place la mezzanine tubulure acier, déconseillée aux moins de huit ans, le modèle Bye-bye-Ulysse !
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