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Chers lecteurs, chères lectrices,
Je me réjouis que vous teniez entre vos mains le premier tome de ma nouvelle série et j’espère que vous aimerez l’histoire de Laura et Nash autant que moi.
J’attire votre attention sur le fait que les tomes de la série Whitestone Hospital, contrairement à Truly, Madly et Deeply, doivent se lire dans l’ordre et ne sont pas indépendants les uns des autres. Bien que les couples changent à chaque fois, l’axe narratif suit un ordre chronologique au fil des quatre tomes.
Vous trouverez à la fin de cet ouvrage, après les remerciements, un glossaire des termes médicaux les plus importants.
Je vous souhaite beaucoup de plaisir avec High Hopes et toute l’équipe du Whitestone Hospital.
 
Bien à vous,
Ava




  
    Traumavertissement

    
      En raison du cadre du roman, la série Whitestone Hospital aborde différents thèmes qui peuvent déclencher des réactions traumatiques.

      Dans High Hopes, il est notamment question de stress, de harcèlement, de violence domestique, d’accidents, de blessures de toutes sortes, de fluides corporels, d’évocation explicite et de description de maladies et d’opérations, de discrimination, de détresse respiratoire, de mort, de perte et de deuil.

      Cette liste ne saurait être exhaustive. Prenez soin de vous et écoutez vos émotions.
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  Chapitre 1

  
    
      Laura

      — Ouvre cette fichue lettre tout de suite ! Ne m’oblige pas à aller à l’aéroport et à prendre le premier avion, Laura Elizabeth Collins ! Il est 5 heures du matin et dans quatre heures, j’ai un shooting hyper important.

      Mes lèvres esquissent une sorte de sourire contrit tandis que Jess me dévisage depuis la fenêtre de notre discussion Skype. Je suis sincèrement navrée de l’avoir réveillée, mais il fallait que je la voie et que je lui parle. Elle seule sait me redonner confiance en moi.

      — Allez ! De quoi t’as peur ? ajoute-t-elle, et je sens presque le léger coup de coude qu’elle me donnerait si elle était à côté de moi.

      — À vrai dire… que tu débarques de Berlin pour me botter les fesses.

      Ma grande sœur se met à rire. Elle se frotte les yeux, puis soupire très bruyamment.

      — Vas-y, lance-toi ! C’est comme avec un pansement : tu comptes jusqu’à trois et hop, t’arraches tout ! Rapide et indolore. Je suis sûre qu’ils t’ont prise.

      Je me retiens de lui préciser qu’on n’arrache pas un pansement.

      Je retourne l’enveloppe, l’effleure du bout des doigts et me demande si je vais pouvoir supporter la réponse qu’elle contient. Une partie de mon parcours est déjà tracée, je ne sais juste pas encore dans quelle direction je vais poursuivre. C’est assez dingue.

      — Et si ce n’est pas le cas ? je l’interroge d’un air absent. S’ils ne m’ont pas prise ? Si je ne peux pas aller dans l’hôpital dont je rêve depuis des années ?

      — Chérie, tu as terminé troisième de ta promo et tu es admise dans deux des meilleurs hôpitaux du pays. Tu as tellement travaillé, tu as un bel avenir devant toi.

      Mon regard tombe sur les courriers de Philadelphie et Baltimore posés sur ma table de nuit. L’hôpital Johns-Hopkins m’a envoyé sa lettre d’admission. Je n’arrive pas à m’en réjouir, ce qui me procure le sentiment d’être une sale gosse pourrie gâtée. Pourtant, je suis ravie. J’ai tout fait pour obtenir les meilleures notes à l’École de médecine de Stanford et pour devenir une bonne médecin. J’ai surmonté tous les obstacles, pas seulement pendant mes études, mais aussi après : j’ai écrit plusieurs lettres de motivation, j’ai réussi le processus de sélection, je me suis vraiment donnée à fond. Maintenant, on est fin mars, les premières réponses des hôpitaux sont arrivées depuis longtemps, en particulier celle que j’attendais avec tant d’impatience que je n’ose pas l’ouvrir depuis des jours.

      — Papa et maman se sont connus à Phoenix lors d’un congrès médical, j’ajoute d’une voix douce, ce que Jess sait pertinemment. Ce n’est pas l’hôpital, c’est la ville… Je ne peux pas m’empêcher de croire et d’espérer que je serai un peu plus proche d’eux là-bas, et de craindre de les perdre une seconde fois si je ne suis pas prise.

      — Je sais.

      Je ne suis à présent plus la seule à avoir une boule dans la gorge. Je l’entends distinctement à la voix de Jess et je suis encore plus navrée de l’avoir appelée malgré les neuf heures de décalage horaire. De l’avoir non seulement tirée du sommeil, mais aussi de la maintenir éveillée depuis San Francisco et de lui remémorer ce que nous avons perdu beaucoup trop tôt. Qui nous avons perdu.

      — C’est pour ça que tu m’as contactée, moi, et pas Logan.

      Je hoche la tête imperceptiblement, pourtant je suis certaine qu’elle me voit. Logan nous aime et nous l’aimons, mais notre petit frère essaie très fort de tourner la page sur ce qui est arrivé à papa et maman. Si fort qu’il fait tout pour les oublier, parce que c’est trop douloureux. Et même si c’est à cause d’eux qu’il est entré dans la police, pour pouvoir lutter à la hauteur de ses moyens contre l’injustice et la haine, il ne me comprendrait pas. Ou ne voudrait pas me comprendre. Et il aurait encore plus de mal à admettre qu’il est comme moi.

      — Laura, tu reviens de si loin. Je t’ai acceptée telle que tu es. Que tu étudies la médecine, que tu veuilles t’infliger tout ça et que tu songes même à aller en Afghanistan, en Syrie et ailleurs pour aider les autres, comme nos parents… Oui, je m’y suis faite. Tu as le droit d’être heureuse et… je suis fière de toi. Quoi que contienne cette lettre…

      Elle prend une grande inspiration et poursuit d’une voix voilée par l’émotion :

      — Papa et maman aussi seraient fiers de toi.

      Je relève les yeux et la vois essuyer rapidement les larmes qui coulent sur ses joues, avant de me sourire.

      — Je suis en revanche certaine qu’ils me maudiraient de ne pas t’en avoir dissuadée.

      Je ris avec elle tout en sentant les larmes me piquer les yeux. Pour la première fois depuis que j’ai reçu ce courrier, je n’ai plus peur. Jess bâille de nouveau et j’ai de plus en plus mauvaise conscience.

      — Désolée, je ne voulais pas te réveiller, et…

      — Arrête ! Tout va bien, m’interrompt-elle en portant les mains à son cœur. J’aimerais être avec toi. Encore huit petits mois, et je rentre.

      — Merci, Jess.

      — C’est normal.

      Elle montre la lettre du doigt.

      — Alors ? Tu vas l’ouvrir, oui ou non ?

      — Je crois, oui. Mais d’abord, je vais chez Josh.

      — Quoi ? Tu vas pas me faire ça. C’est pas juste !

      — Je t’envoie un message dès que j’ai lu la réponse.

      Elle me dévisage avec un mélange de curiosité et d’incrédulité, puis elle finit par soupirer et passer la main dans ses longs cheveux blonds. Elle sait que je ne l’ai pas appelée uniquement parce qu’elle me comprend et parce qu’elle me manque. Parce que nos parents me manquent. Je l’ai appelée pour tout un tas de raisons, mais pas parce que j’ai besoin d’elle pour ouvrir cette lettre. Pas vraiment.

      — D’accord. T’as pas intérêt à m’oublier.

      — Jamais !

      — Tu veux dire, comme l’année dernière, quand tu as quitté la résidence universitaire pour louer sur un coup de tête un appartement à toi toute seule ? Quand t’as reçu les résultats de tes examens ? Quand tu as commencé ton petit boulot et animé des ateliers de premiers secours ? Ou quand Eddie est morte ?

      Elle énumère sur ses doigts tous les événements dont je l’ai informée tardivement.

      — Tu savais que je ne resterais pas longtemps dans cette ville. C’est à cause de Josh. Et pour le reste, je t’ai prévenue à chaque fois !

      — Oui, un demi-siècle après la bataille. Ça faisait des semaines que tu avais commencé à travailler et notre tortue était déjà morte depuis trois mois. Tu ne m’en as parlé que lorsque je t’ai demandé de ses nouvelles, juste avant Noël.

      Je fais la moue.

      — OK, j’ai compris. Je mets un rappel sur mon portable. T’es contente ?

      Jess m’adresse un sourire satisfait et bâille bruyamment.

      — Très, même.

      Sitôt dit, sitôt fait, rappel enregistré. Mon portable me le signalera tôt demain matin.

      — Dors bien, sœurette. Et bonne chance pour ton shooting.

      — Je parie que je peux encore grappiller une heure de sommeil sans oublier mon appareil photo ensuite. J’espère que les mannequins, eux au moins, seront reposés.

      Pendant qu’elle me tire la langue, je secoue la tête, amusée, et coupe Skype. Elle me manque tellement, j’ai trop hâte de la revoir. En vrai, pas par écrans interposés.

      Le clac de mon ordinateur quand je le referme résonne beaucoup trop fort dans mon salon. Puis c’est le silence. Plus un bruit. Parfois je sais apprécier ce calme, parfois il m’oppresse. Il est trop présent, trop assourdissant. Comme maintenant. J’en suis réduite à écouter mes pensées, mes pensées qui tournent et que je n’ai aucune envie d’entendre.

      Il est 20 heures, je suis assise dans mon petit appartement et je suis déjà en pyjama. Un vendredi soir. Ça ne me ressemble pas, mais aujourd’hui, je ne me sens pas bien. Pourtant, j’aime bien buller de temps à autre. Pendant mes études, je n’ai vraiment pas eu beaucoup de temps pour dormir, me détendre, manger ni, malheureusement, faire de la photo et lire. Et par lire, j’entends des œuvres littéraires et de la poésie, pas d’énormes manuels remplis d’informations indispensables sur le corps humain. De manière générale, faire médecine a englouti toute ma vie privée, si bien que je m’étonne que ma relation avec Josh tienne encore.

      Je l’ai rencontré pendant mon premier semestre à Stanford et nous nous sommes mis ensemble au deuxième. Est-ce que ça aurait été plus facile s’il n’avait pas changé de cursus ? Je n’en sais rien. La médecine ne l’a pas autant comblé que moi. Même s’il avait de bonnes notes et pensait que c’était exactement ce qu’il avait envie de faire, ça n’a pas suffi. Devenir médecin, ce n’est pas terminer sa journée de travail pile à l’heure ni exercer un métier comme un autre, les responsabilités et l’investissement sont trop importants.

      Au deuxième semestre, Josh a donc commencé des études de droit. Ça n’a pas tenu longtemps non plus. Trop exigeant. Il est alors parti en ville, loin de Stanford, pour s’inscrire à l’université d’État de San Francisco, où il étudie l’économie. Il devrait décrocher son diplôme dans quelques mois. C’est la raison pour laquelle j’ai quitté le campus juste après mes examens les plus importants pour emménager ici, afin d’être un peu plus près de Josh avant de prendre mon poste d’interne.

      Parce que je ne vais pas rester dans la région. La Californie n’a toujours été qu’une étape pour moi, je n’ai jamais envisagé de m’y installer définitivement. Josh le sait. C’est l’une des premières choses que je lui ai dites et il m’a sans cesse répété qu’on s’en sortirait et que ça marcherait. Je suis certaine qu’il n’y a pas réfléchi plus que ça.

      Josh ne voit jamais plus loin que la fin de la semaine en cours. Il ne fait pas vraiment de projets. Il m’a certes affirmé un jour qu’il me suivrait partout où j’irais, mais je ne sais pas s’il était sérieux, et si le cas se présentait, ce que je pourrais attendre de lui. Il aime cette ville. De même, j’ignore si une relation longue distance a une chance de fonctionner ou pas, si je serais capable d’en entretenir une, ou même si j’en ai envie.

      Puisque Josh semble ne pas se faire le moindre souci, j’ai décidé de l’imiter. Ça me coûte beaucoup. J’en viens à me demander s’il est vraiment celui dont j’ai besoin dans ma vie. Malgré tout, il en fait partie depuis un bon moment et j’ai du mal à m’imaginer poursuivre sans lui.

      Ce soir, Josh doit encore réviser pour un examen et je lui ai dit que ça ne me posait pas de problème, bien que nous ne nous soyons pas vus depuis plusieurs semaines. D’une part à cause de sa charge de travail, d’autre part parce que moi, j’ai été à côté de mes pompes ces derniers temps. Un peu beaucoup et un peu souvent.

      De nouveau, mon regard tombe sur l’enveloppe que je serre fébrilement dans mes mains désormais moites. J’attrape ensuite mon téléphone portable, posé à côté de mon ordinateur sur mon couvre-lit jaune poussin, et écris un message à Josh.

      
        [Laura] Hello ! J’espère que tu t’en sors ? Je sais qu’on n’a pas prévu de se voir, mais t’as peut-être besoin de faire une pause ? Et de manger des sushis. Je resterai pas longtemps… C’est juste que la lettre est arrivée. Il y a quelques jours, déjà. J’aimerais bien l’ouvrir avec toi.

      

      C’est assez spontané. Je ris de moi-même. On ne peut pas dire que la spontanéité soit l’une de mes qualités premières, mais ça me prend de temps à autre sans que je puisse me l’expliquer. Certains jours, j’ai l’impression d’être une contradiction ambulante, une équation impossible à résoudre, qui pourtant a du sens. Je ne suis pas parfaite, et ce n’est pas grave.

      En attendant sa réponse, je me traîne hors de mon lit, puis pose la lettre et mon téléphone sur le meuble dans le couloir. Je suis certaine que Josh n’aura rien contre une visite impromptue. Il n’habite pas très loin de chez moi et sur le chemin, je pourrai sans problème acheter le repas dont j’ai parlé. Dans l’avenue Grant, il y a l’un des meilleurs restaus de sushis que je connaisse.

      Je disparais dans la salle de bains, défais ma tresse et me brosse les cheveux.

      Je m’observe dans le miroir rond accroché au-dessus du lavabo ancien en céramique et tourne lentement la tête de droite à gauche. Mes yeux bleu-gris semblent plus sombres que d’habitude dans la lumière tamisée de la salle de bains et mes cheveux blonds tombent en cascade sur mes épaules. C’est inhabituel parce que je les préfère raides, mais je les ai portés tressés toute la journée.

      Le reflet que me renvoie la glace me rappelle maman. Beaucoup trop. Même si je l’adorais et qu’elle me manque terriblement, j’ai toujours du mal à le supporter. Même après toutes ces années.

      Je déglutis, la gorge nouée, et attache mes cheveux en un chignon bien serré, puis je me rafraîchis rapidement le visage. Avant d’enlever mon haut de pyjama pour enfiler autre chose et quitter la maison, je jette un œil sur mon portable. Je n’ai presque plus de batterie.

      Merde, je marmonne en me mettant en quête de ce satané câble.

      Je l’ai vu hier, quelque part sur la commode. C’est le bazar, il faut que je me décide à faire du rangement. Le dessus du meuble est recouvert de bidules et de machins qui s’entassent depuis un certain temps, le genre de trucs dont on se dit : « Je m’en occuperai plus tard. » Ce plus tard se transforme en une semaine, puis deux, et finalement, on s’étonne : « Tiens, c’est encore là ?! » Et puis, à un moment, on finit par penser : « Oh, maintenant, je m’en fous complètement ! »

      Je soupire et cherche sur le lit, la table de nuit et l’étagère où sont rangés mes appareils photo, mes livres et mes photos de famille. À cet endroit, tout est si ordonné qu’un rapide coup d’œil suffit pour voir qu’il n’y a pas le moindre câble. Pendant un court instant, je reste plantée au milieu de ma chambre, qui n’est séparée du salon que par un paravent en bambou, les poings sur les hanches.

      Je pivote sur mes talons et passe au scanner chaque recoin de la pièce. Le lit fait, dont les draps sont malgré tout froissés, la table de chevet, le tapis douillet, la commode. Punaise, je regarde même sous le lit, bien que je n’y aie jamais rien vu d’autre que des moutons et des barrettes. Il n’y a rien non plus dans le salon. Je ne trouve dans la cuisine qu’une pile d’assiettes sales, étant donné que mon lave-vaisselle a rendu l’âme la semaine dernière.

      Je ne vais quand même pas chercher ce fichu câble toute la soirée…

      Plus que 6 %, et zéro message de Josh. Je vais attendre que mon portable s’éteigne, puis je sortirai acheter un nouveau câble, des sushis et j’irai retrouver mon petit copain. S’il n’a pas le temps ou que ce n’est pas le bon moment, comme il me l’a dit, au moins j’aurai pris l’air.

      J’emporte mon portable dans la salle de bains, le pose sur la chasse d’eau, parce que cette pièce est à peu près aussi grande qu’une boîte à chaussures, et je m’étale de la crème hydratante sur le visage. Un peu de mascara, un pschitt de parfum, et je me sens mieux.

      L’écran de mon téléphone s’allume, je l’aperçois du coin de l’œil, et je tends la main illico. Trop vite, trop précipitamment. Mon téléphone glisse, je n’arrive pas à le rattraper et mes gesticulations empressées pour l’empêcher de chuter n’arrangent pas les choses. Bien au contraire.

      Il tombe.

      Dans les toilettes.

      Le plouf retentissant, suivi d’un léger glouglou, me laisse bouche bée alors que je fixe, désemparée, la cuvette.

      — Non, non, non ! je commence à pester, de plus en plus décontenancée à chaque syllabe.

      Jusqu’à ce que je réalise ce qui vient de se passer et que je plonge ma main dans l’eau pour sauver mon téléphone.

      J’ai l’impression de faire un toucher rectal à une vache. Je n’ai aucune idée de la sensation que ça procure, c’est sans doute plus chaud et plus étroit, mais c’est sans nul doute aussi glissant et mouillé que ce machin-là.

      En tant que médecin, j’ai appris à ne pas avoir trop d’états d’âme. Ce n’est pas l’eau des toilettes et une cuvette ancestrale qui vont m’empêcher de sauver des vies. Dans le cas présent, celle de mon smartphone, dont l’écran s’éteint pile au moment où je le repêche. Presque comme s’il voulait me signifier que j’étais arrivée trop tard et que j’avais échoué.

      Génial. Vraiment génial.

      — Et merde ! je jure, consciente de l’ambiguïté de la chose dégoulinante que je tiens entre mes doigts.

      Paniquée, je me précipite dans la cuisine, attrape de l’essuie-tout, pose le téléphone dessus et me lave les mains à une vitesse record.

      Du riz, je sais que j’en ai. Mais où ? Je n’en mange pas souvent, mais j’en ai toujours en stock au cas où il me viendrait une folle envie de me préparer un plat de riz.

      C’est pas vrai ! J’arrache presque la porte du placard dans lequel je range habituellement le riz, pousse les pâtes et le sucre sur le côté, dégage quelques boîtes de conserve et… eurêka ! Soulagée, je m’empare du dernier paquet, en verse le contenu dans l’un des rares saladiers encore propres et ensevelis mon portable dedans. Il est déjà éteint. Je n’ai plus qu’à espérer que le riz absorbera l’humidité et que mon téléphone fonctionnera de nouveau demain.

      Je m’arrête une seconde pour inspirer profondément, les yeux fermés, en enfouissant ma tête entre mes mains.

      Quelle journée !

      C’est peut-être un signe. Je ferais mieux de renfiler mon pyjama et de rester à la maison.

      Quelques mèches rebelles me tombent sur le visage, je suis sûre que mon chignon n’est plus qu’un lointain souvenir et que j’ai du mascara partout parce que je me suis frotté les yeux sans faire attention. Oui, je devrais peut-être rester ici. D’un autre côté, j’ai vraiment besoin de manger un truc réconfortant.

    

    


Chapitre 2
Laura
Le printemps à San Francisco est magnifique. C’est une ode à la vie, une œuvre d’art animée.
Une brise fraîche me souffle sur le visage, et je resserre mon manteau d’une main tout en portant le sac avec nos sushis dans l’autre.
J’aime les températures douces qui règnent ici la majeure partie de l’année. Le climat n’est ni trop froid ni trop chaud. Jamais d’extrêmes. Lorsque j’en ai parlé à Jess, elle m’a rigolé au nez. Je l’entends encore me dire : « Et tu veux t’installer à Phoenix ? T’es folle ou quoi ? »
C’est bien possible. Je ne suis jamais allée dans cette ville. Ni à L. A, ni dans aucune autre ville au climat similaire, mais j’imagine que ça ne doit pas être si terrible. Un peu de chaleur n’a jamais fait de mal à personne. En plus, ce n’est pas ça qui me motive à aller ici ou là. Je ne veux pas que mon avenir dépende de la température. Je n’en ai rien à faire de la météo. Tout va bien se passer.
Tant que j’ai été prise, me dis-je soudain, et la lettre dans la poche de mon manteau semble tout à coup peser une tonne.
Oui… Tout va bien se passer. Il le faut.
J’essaie de me changer les idées, je m’imprègne de l’agitation de la rue, des gens et des lanternes lumineuses, comme si c’était la dernière fois que je traversais Chinatown. Je flâne devant les bars et les restaurants, j’observe les enseignes avec leurs grands caractères chinois et je profite un maximum de cette promenade, de cette soirée et de ce moment.
Lorsque je bifurque dans Clay Street et l’emprunte pour pénétrer dans le Financial District, les artères bigarrées qui semblent sortir tout droit d’un rêve et posséder leur propre pouls, leur propre folie, cèdent la place à des rangées de gratte-ciel et à une forme bien différente d’ordre et de beauté.
J’arrive très vite chez Josh et prends l’ascenseur jusqu’au cinquième étage. Sans hésiter, j’enfonce la clé dans la serrure et ouvre la porte de son appartement situé dans un de ces immeubles très chics. La petite lampe dans son étroit couloir diffuse une lumière chaude. J’entre et retire mon manteau et mes baskets. Je n’entends pas le moindre bruit, la porte menant au salon et à la cuisine est fermée.
Je toque doucement, l’entrouvre et passe la tête dans la pièce.
— Josh ?
La table est en bazar. Des papiers et des livres sont empilés dans tous les sens. Des dizaines de verres sont posés dessus, mais le reste est, comme d’habitude, impeccablement rangé – ce qui n’est pas très difficile ici.
La décoration de son appartement est épurée, monochrome, dépourvue d’objet personnel. Pas de photos, pas de plantes, pas de romans. Ce n’est pas juste un intérieur minimaliste, c’est un intérieur dernier cri. Un style qui ne me plaît pas trop, tout est si… parfait. Si froid, presque aseptisé. Comme un hôpital. Je ne sais pas trop. En fait, il manque quelque chose pour que je m’y sente chez moi.
En revanche, ça ne dérange pas Josh le moins du monde. Il n’a visiblement pas la même conception du bien-être et du confort que moi, ou alors il aime avoir des choses interchangeables et impersonnelles entre ses quatre murs.
Lorsque j’ai abordé le sujet avec lui il y a quelques mois, il ne voyait pas du tout de quoi je parlais. Pour lui, ce n’est qu’un logement. Rien de plus. C’est l’une des raisons pour lesquelles je n’ai pas emménagé avec Josh et que je n’ai d’ailleurs pas envisagé de le faire. Bon, OK, c’est aussi parce qu’aucun de nous deux n’a jamais évoqué cette éventualité. Avec mon petit boulot, et surtout grâce à l’héritage que mes parents nous ont légué, à mon frère, ma sœur et moi, je peux me payer mon propre appartement et je n’ai pas eu besoin d’emprunter des sommes insensées pour financer mes études. Mes dettes sont tout à fait raisonnables et pourtant, si j’avais eu le choix, j’aurais préféré crouler sous les crédits. Ça voudrait dire que mes parents sont toujours en vie.
— Il y a quelqu’un ? je lance, cette fois-ci un peu plus fort, en traversant le salon jusqu’à la cuisine ouverte à l’autre bout de la pièce.
Aucune réaction. Il s’est peut-être endormi le temps d’une pause. Je retente ma chance.
— Josh ?
J’entends soudain un bruit sourd. Qui vient de la salle de bains ou de la chambre, à ma gauche. Je n’arrive pas à en déterminer la provenance avec certitude.
Je pose le sac contenant les sushis et m’apprête à aller voir si Josh va bien, quand la porte de sa chambre s’ouvre à la volée et qu’il me regarde d’un air hébété, comme une bête traquée.
— Laura, qu’est-ce que tu fais là ? T’aurais pu appeler.
Boxer. Cheveux en bataille. Il se racle la gorge et claque la porte dans son dos.
Pourquoi ferme-t-il la porte ? Ce n’est pas comme si je n’étais jamais allée dans cette pièce, et il est seul, donc… Il est seul, n’est-ce-pas ?
Nous nous jaugeons. Ses yeux verts ne me disent pas si j’ai raison ou tort, son visage reste impassible.
— Je t’ai envoyé un message avant que mon téléphone soit en rade de batterie, puis je l’ai fait tomber dans les toilettes, j’explique d’une voix monocorde, perdue dans mes pensées.
Josh passe les doigts sur son menton rasé de près et c’est à ce moment-là que je les vois. Les traces de rouge à lèvres sur son menton et sa bouche.
— S’il te plaît, dis-moi que ce n’est pas ce que je crois ?
Je tends l’index vers son visage et, comme s’il savait ce que j’ai vu, il frotte énergiquement les traces roses. Je commence à me sentir mal. Il n’est donc effectivement pas seul.
— Ça va être difficile, me répond-il d’une voix ferme en laissant retomber sa main, vu qu’il a abandonné l’essuyage du rouge à lèvres.
J’aimerais bien trouver une réplique cinglante. L’insulter ou lui hurler dessus. Au lieu de quoi, je reste plantée là, muette.
Le pire dans cette histoire, c’est que le fait qu’il y ait une femme dans la pièce derrière Josh me blesse moins que je le pensais. Ça me rend moins triste que ça devrait. Mais quand même juste assez pour que ça fasse mal. Je ressens un vide à l’intérieur de moi, un sentiment de résignation et de la douleur. Peut-être aussi de la colère. Oui, une bonne dose de colère, en fait.
Non pas parce qu’il en préfère une autre, mais parce que son attitude est tellement pourrie et lâche. Il aurait pu me quitter, il n’était pas obligé de se comporter comme un connard et d’aller voir ailleurs alors que nous étions engagés dans une relation sérieuse. Tromper quelqu’un, c’est bien pire que de rompre. Ça implique une intention malveillante. Ce n’est pas un secret, l’amour peut s’estomper, les relations prennent fin. Mais par pitié, pas de cette manière. Personne ne mérite ça. C’est si… humiliant. Qu’il m’ait fait ça me met hors de moi. Et cette colère se déverse comme de la lave dans mes veines.
Au moins, il ne m’a pas menti. À cette pensée, je manque d’éclater de rire. Il aurait eu du mal à mentir, je l’ai quasiment surpris. Ça n’aurait fait qu’empirer les choses s’il avait fait ça. N’est-ce pas ?
— Depuis combien de temps ?
— Je ne crois pas que…
— Ce que tu crois ne m’intéresse plus depuis environ deux minutes, Josh, l’interromps-je d’une voix plus dure que ce à quoi je m’attendais.
Il me dévisage, les lèvres pincées, avant de répondre sur un ton hésitant :
— Depuis le jour de l’An.
Au début, je me dis que je dois avoir mal entendu. Je suis sûre qu’il va se corriger, qu’il s’est trompé, en tout cas pour la date. Jusqu’à ce que je comprenne que ça fait presque trois mois qu’il en voit une autre.
— Waouh ! sifflé-je sans arriver à empêcher mon visage de se décomposer.
Je reste bouche bée, complètement désarçonnée. C’était la première fois que nous ne passions pas le jour de l’An ensemble parce que j’étais à Berlin avec Jess. Et lui n’a rien trouvé de mieux à faire que de me tromper.
— Attends, je voulais…
Je lève la main pour le faire taire. Puis je croise les bras sur ma poitrine et prends une grande inspiration. Mon Dieu, je suis tellement furieuse !
— Tu voulais quoi ? Me le dire ? Sans déconner, Josh. Je pensais qu’au bout de presque quatre ans, on avait franchi un cap. Je pensais surtout que t’étais un type bien et que t’avais un peu plus de caractère. J’aurais préféré que tu fasses cette connerie plus tôt, pas après toutes ces années.
Je secoue la tête.
— Une aventure ? Depuis le jour de l’An ? C’est pitoyable.
Ma voix se brise. On pourrait entendre une mouche voler, car pendant plusieurs secondes, aucun de nous deux ne pipe mot.
— Elle dort ? Je la connais ?
En fait, je change mon fusil d’épaule.
— Tu sais quoi ? Je ne veux pas savoir. Est-ce qu’il y a… autre chose que tu aurais envie de me dire ?
Josh soutient mon regard et je vois sa bouche s’ouvrir, puis se refermer aussitôt. Il semble un peu perdu, presque repentant, pourtant il n’ajoute rien. Pas un putain de mot. Après tout ce temps, après ce qu’il m’a fait, il ne trouve rien à dire.
C’est maintenant que la tristesse et la déception font surface. C’est maintenant que la blessure s’ouvre.
— Vous vous méritez sûrement tous les deux, je chuchote, avant de conclure d’une voix plus forte : Et tu veux que je te dise autre chose ? Les sushis que j’ai achetés pour nous deux, eh bien, je vais repartir avec.
Je lui fais un doigt d’honneur, attrape notre repas la tête haute et m’empresse de mettre mon manteau. Je jette le double de ses clés sur la tablette à côté du portemanteau et cherche celles de mon appartement d’un geste déterminé sur son porte-clés.
Je m’attendais à ce qu’il me coure après, au moins pour faire semblant d’avoir mauvaise conscience, voire parce qu’il a encore des sentiments pour moi. Parce qu’il a enfin trouvé les mots qui lui ont fait défaut tout à l’heure. Mais rien ne se passe, et je suis forcée de reconnaître, bon gré mal gré, que ce n’est pas ce soir que notre relation est partie en vrille. Pas tout à fait.
*
Je me réveille vers midi, les yeux gonflés, avec un mal de tête carabiné, allongée sur mon vieux canapé trois fois trop petit, après avoir erré toute la soirée dans les rues, en état de choc. Cette fois-ci, rien dans cette ville ne m’a paru beau ou magique.
J’ai déambulé dans le quartier avec mes sushis, la lettre de Phoenix et une bonne dose de révolte. J’ai avalé mon repas sur un banc de la Ferry Plaza avec vue sur le Bay Bridge et je ne suis rentrée que très tard chez moi, où m’attendait mon téléphone dans son saladier de riz.
Je vais aller de l’avant, tant bien que mal. Aussi belle que soit San Francisco, plus rien ne me retient dans cette ville. Rien du tout.
Dès aujourd’hui, je vais résilier mon bail. Je ne l’ai pas encore fait, car jusqu’alors j’avais joué avec l’idée de rester ici le plus longtemps possible. Pour soutenir Josh pendant ses examens et pour que nous puissions décider ensemble de notre future organisation. Je voulais me battre pour cette relation. Parce qu’à un moment donné j’ai été très amoureuse de Josh. Maintenant, si j’écoute la petite voix au plus profond de moi… je ne le suis plus. Depuis belle lurette.
Je l’appréciais, j’aimais passer du temps avec lui. C’était facile et fluide. Toutefois, si je suis honnête avec moi-même, ce n’était pas le grand amour, la passion, et très rapidement, je ne me suis plus languie de le voir. Malgré tout, il y avait de l’amitié, de la confiance et de l’affection entre nous, et toutes ces valeurs comptaient autant pour moi que de l’amour. C’est pour ça que je me sens si blessée. Josh, non, apparemment, puisque ces derniers mois, il a piétiné plus d’une fois notre contrat.
Il n’y a pas que cette liaison qui me gêne, mais aussi le fait qu’il ait attendu de ma part plus de flexibilité et de compromis, alors que lui-même n’était ni flexible ni disposé à faire des compromis. En tout cas, en ce qui me concerne. Il voulait être spontané, sortir tout le temps, faire des trucs et ne comprenait pas quand je n’en avais ni l’envie ni l’énergie. Ou quand je voulais planifier une sortie, faire des projets à plus long terme, au-delà de la semaine suivante. Ça ne le dérangeait pas de refuser de me prendre dans ses bras quand moi, j’en avais besoin. En revanche, c’était plus compliqué quand je n’avais pas envie de faire l’amour.
Il n’était plus question de moi, de mes désirs, de mes angoisses ou de mes rêves. Il ne s’agissait plus de nous. Nous ne nous écoutions plus vraiment, et nous n’avions plus rien à nous dire depuis longtemps.
Depuis que je suis partie de chez lui, je me demande comment j’ai fait pour ne pas m’en rendre compte avant. Comment ai-je pu passer à côté ? Ou si quelque chose aurait pu me mettre la puce à l’oreille. Est-ce que la façon dont il me regardait ou dont il se comportait avec moi avait changé ? Est-ce que nos rapports sexuels étaient différents ? Ils étaient moins fréquents, mais sinon ?
Toutes ces ruminations ne me font pas avancer, et je sais pertinemment que je n’obtiendrai jamais de réponse. Je vais devoir tourner la page, laisser tout ça derrière moi. C’est toutefois plus facile à dire qu’à faire.
Toutes ces interrogations ne servent à rien. Ce n’est pas moi qui l’ai trahi, et peu importe si j’aurais pu ou non m’en rendre compte. Je ne l’ai pas blessé. Lui, en revanche… Il aurait pu venir me voir… Il aurait pu me dire ce qui lui manquait ou qu’il voulait mettre un terme à notre relation. Non, il aurait dû, pas pu ! Au lieu de quoi, il a décidé de rester avec moi, de me mentir et, d’une certaine manière, de se mentir à lui-même. Quand je repense au nombre de fois où je me suis retrouvée dans son lit et dans ses bras depuis le jour de l’An alors qu’ils étaient déjà ensemble, j’ai envie de vomir. Mais quel connard !
Tout en me levant et en repoussant mes cheveux de mon visage, je me demande si je devrais faire un test de dépistage du VIH. Au début de notre relation, j’avais convaincu Josh d’en faire un. Je lui avais dit que, même si je prenais la pilule, je ne coucherais avec lui sans préservatif que lorsqu’il aurait fait le test. Impossible d’ignorer la médecin en moi, et j’avais été contente, à l’époque, qu’il accepte sans hésiter.
Malgré tout, il n’avait pas pu s’empêcher de préciser qu’il s’était toujours protégé et qu’il était impossible qu’il soit contaminé. J’avais tenu bon. Il aurait quand même pu l’attraper avec des capotes. Le risque est certes très faible, mais pas inexistant. À ce moment-là, lui aussi voulait devenir médecin, il le savait très bien. En plus, il aurait très bien pu me mentir à ce sujet. C’est d’ailleurs plus que probable vu ce que je sais maintenant. Le mieux serait de faire un test dans les jours qui viennent pour écarter les MST les plus courantes. Qui sait si Josh s’est correctement protégé avec sa nouvelle partenaire sexuelle, petite amie ou quoi qu’elle puisse être pour lui.
Je suis peut-être parano, mais il ne faut pas prendre ces maladies à la légère. Même si le VIH est bien traité aujourd’hui, il reste incurable. Ça n’a rien à voir avec une crise de confiance ou de l’hypersensibilité. Ni avec le fait que j’ai l’impression d’être une merde.
— Connard ! je soupire en me frottant les yeux.
J’ai mal partout, comme si on m’avait jetée par-dessus le pont alors que je n’ai fait que l’observer de loin en me goinfrant de sushis.
Je lisse mes paupières du bout des doigts, éreintée. Je n’arrive toujours pas à réaliser ce qui s’est passé hier. Que notre histoire s’est terminée comme ça. Nous n’avons pas discuté, nous ne nous sommes rien expliqué. Josh a disparu d’une seconde à l’autre de mon existence et le pire, c’est que je dois bien admettre que ça ne me fait pas grand-chose. Parfois, la vie nous écarte du chemin qu’on pensait tout tracé.
Je ne me sens tout de même pas bien, et ce serait mentir de prétendre le contraire. Josh me manque, même si je voudrais que ce ne soit pas le cas. Après tout, il a longtemps fait partie intégrante de ma vie. Trop longtemps.
En ressassant tous nos souvenirs, en me remémorant le début, puis la fin de notre histoire, ce qu’il y avait entre nous et que nous avons perdu, même si tout n’était pas parfait, ou en imaginant le grand amour, bien que ce soit mal parti dès le début pour être « pour l’éternité » entre nous, j’ai les larmes aux yeux. Je déteste absolument tout dans cette situation, je n’aurais jamais pensé qu’un truc comme ça m’arriverait un jour.
Une partie de moi a envie de se lever et de prendre cette nouvelle journée à bras-le-corps, l’autre de ruminer les souvenirs, de se morfondre, de s’abîmer dans des questions sans réponse.
Je vais bien.
Je vais bien, je vais bien, je vais bien !
La douleur partira.
En attendant, je me recouche, remonte la couette sur ma tête, je me pelotonne au chaud et j’allume la télé. Je tombe sur un documentaire qui ne m’intéresse pas pour un sou.
Je regarde fixement l’image, jusqu’à ce que je finisse par m’échapper et par ne plus voir le temps passer. Les heures, les jours, même le monde qui m’entoure se dissipent…
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