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À Laure-Victoire et Charlotte-Alicia, mes filles, dont je suis si fier.
À Adrienne, pour son inspiration, son amour et sa patience.
À Marie-Anne et Vincent, mes parents.
À Antoine, Benjamin, Nicolas et Sylvain.
mes associés dans des fonds et entreprises qui dessinent le futur d’un monde plus humaniste et bienveillant.
À Christine, François et Olivier, qui m’ont aidé et soutenu dans l’écriture de ce livre.
Enfin, à tous ceux qui, face à l’épreuve du Covid-19, ont pris la mesure de la difficulté sans chercher à la minimiser et s’attellent, dès maintenant, à écrire un avenir « heureux » dans l’ère des nouveaux Titans.
« L’écriture est en grande partie une tentative de comprendre pourquoi les gens font ce qu’ils font. »
Margaret Atwood
(Extrait du discours prononcé par Margaret Atwood le 15 octobre 2017 à Francfort, à l’occasion de sa réception du prix de la Paix des libraires allemands)

PREMIÈRE PARTIE
Les Titans
« Un combat de titans ne dit pas que vous serez gagnant en usant de tout et du temps.
Mais s’opposer à se battre quand cela est nécessaire, c’est se refuser d’en être vainqueur ne serait-ce qu’un court instant. »
Descrea
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Le mythe
« Le bonheur est un mythe inventé par le diable pour nous désespérer. »
Gustave Flaubert


Les Titans sont une création de la mythologie grecque. Les Grecs n’avaient jamais entendu parler d’Adam et Ève. Mais comme dans toutes les civilisations anciennes, ils voulaient percer le mystère de l’origine du monde, non par curiosité scientifique, mais pour fournir aux humains un « storytelling » imagé et frappant, de telle sorte qu’ils comprennent un peu mieux le monde dans lequel ils vivaient, qu’ils nourrissent leur imaginaire et qu’ils acceptent l’inacceptable : l’homme n’est qu’un jouet dans les mains des puissances supérieures, et si le monde est tel qu’il est, c’est que des créatures célestes ou diaboliques en ont décidé ainsi. Le monde grec, si civilisé, si fertile en idées nobles, si amoureux des arts et de la beauté fût-il, était aussi un monde brutal, guerrier, injuste et cruel. Et s’il en était ainsi, c’était à cause des Titans et des dieux qu’ils engendrèrent.
À l’origine de l’univers, était Gaia, la Terre, l’Être primordial, créateur de toutes choses, qui s’est unie avec son fils Ouranos, le Ciel, pour donner naissance aux races divines. Ils mettent d’abord au monde des monstres : les Hécatonchires, trois géants aux cent bras et aux cinquante têtes ; et les Cyclopes, créatures effrayantes, dotées d’un œil unique au milieu du front. Puis vinrent encore douze autres enfants, six filles et six garçons. Ils ont pour noms Hypérion, Crios, Céos, Océan, Japet, Cronos, pour les garçons ; Théia, Rhéa, Thémis, Phoébé, Téthys et Mnémosyne pour les filles. Ce sont les Titans. Ouranos est un père jaloux de son pouvoir absolu. Craignant que ses enfants lui portent ombrage, et lui contestent son rôle de maître de l’Univers, il les tient prisonniers dans le Tartare, la région la plus basse et la plus terrible des Enfers. Nul ne sait très bien combien dura cette captivité, suffisamment longtemps en tout cas pour que le dernier-né des Titans, Cronos, sonne l’heure de la révolte. Obéissant aux injonctions de Gaia, sa mère, il émascule son père et libère tous ses frères et sœurs. C’est ainsi que s’ouvre l’ère des Titans, qui entreprennent de régler le nouvel ordre de l’univers et de créer les hommes et les animaux.
Sous la férule de Cronos, ils se répartissent les rôles, tant la tâche est immense. Afin de mieux unir leurs efforts, les frères épousent leurs sœurs. C’est ainsi qu’Hypérion et Théia engendrent Hélios (le soleil), Séléné (la lune) et Eos (l’aurore). De son frère Océan, Téthys, la benjamine, donne naissance à tous les dieux des fleuves et aux Océanides, les nymphes de la mer. Quant au jeune rebelle, Cronos, il s’unit à sa sœur Rhéa, qui lui donne de nombreux enfants dont Hestia, Déméter, Héra, Hadès et Poséidon. Mais Cronos est affecté du même défaut que son père, la jalousie. De peur de voir ses enfants se transformer en rivaux (il avait l’expérience de la chose), il les dévore à la naissance. Pour son dernier-né, Zeus, Théia a cependant recours à un subterfuge : elle enveloppe une pierre d’un lange et la donne à manger à son époux, prétendant qu’il s’agit du nourrisson, puis s’enfuit en Crète avec le petit Zeus, qui fut nourri de lait de brebis et de miel.
Sous le règne de Cronos, le premier des Titans, c’est l’Âge d’or, un peu comme les années pré-Covid, marquées par une croissance économique régulière et une abondance de technologies. Avec Cronos, les hommes vivent libres, dans un printemps éternel, les animaux féroces n’existent pas, la vie quotidienne est remplie d’allégresse et de festins… La Terre est une sorte de paradis. Et il aurait pu en être ainsi jusqu’à la fin des temps. Mais à l’âge adulte, Zeus revient de Crète. À son tour, il veut détrôner son père, Cronos. Il l’attaque et l’émascule, lui fait recracher tout ce qu’il a avalé, d’abord la fameuse pierre, puis les cinq enfants dévorés jadis. Il délivre les Cyclopes du Tartare, qui lui offrent la foudre. La Titanomachie, ou guerre des Titans, est déclarée. Elle sera brutale. Les Titans, séparés en deux camps opposés, soutiennent les uns Cronos, les autres Zeus. Océan et Styx rejoignent la cause de Zeus, ainsi que Prométhée. Les autres frères se rallient à Cronos et les sœurs restent neutres. Les Titans du camp de Cronos s’installent sur le mont Othrys, Zeus et ses frères et sœurs sur le mont Olympe. On se bat à coup de roches en fusion, de forêts enflammées. La bataille fait rage pendant dix ans ou dix siècles, personne ne le sait vraiment et cela a peu d’importance. Finalement, Zeus l’emporte grâce à la libération des Cyclopes et des Hécatonchires qui avaient été également enchaînés par Ouranos. Expulsés du ciel, les Titans restés fidèles à Cronos sont enfermés dans le Tartare. Seul Océan garde sa place, entourant le monde de ses eaux immuables.
Zeus, de l’Olympe, assure la nouvelle direction de l’Univers. Il partage le pouvoir avec Hadès et Poséidon mais garde la maîtrise du ciel et exerce la souveraineté suprême. Maître du Ciel et de l’eau céleste, il dispense rosée et pluie et organise les saisons. Il est un dieu politique, fondateur et protecteur des institutions sociales. Il veille sur les rois et les assemblées, sur les États comme sur les familles. Il contrôle le respect des serments et de l’hospitalité. Il est le garant de l’Ordre et de la Loi. Il descend parfois incognito sur terre pour vérifier si les lois sont bien appliquées par les hommes. Il défend les victimes et châtie les coupables.
Les dieux olympiens succèdent donc aux Titans. La gouvernance de l’univers est assurée par la première génération, Zeus, Poséidon (mer et océans), Hadès (Enfers), Déméter (agriculture et moisson), Hestia (feu sacré et foyer) et Héra (femmes, mariage, fécondité). S’y ajoutent huit dieux de la génération suivante, qui descendent de Zeus, sauf Aphrodite (amour et sexualité) : Apollon (arts, beauté masculine, poésie et lumière), Artémis (nature et chasse), Athéna (sagesse, stratégie militaire, maîtres d’école, artistes), Arès (guerre), Héphaïstos (volcans et métallurgie), Hermès (gardien des routes et des carrefours, commerçants, voleurs, prostituées, orateurs, poids et mesures), Dionysos (vigne et vin). Les humains reprennent confiance, mais Zeus est un maître sourcilleux, qui ne badine pas avec l’ordre et la loi et ne supporte pas que l’autorité des dieux soit contestée.
Un jour, souhaitant mettre à l’épreuve Lycaon, roi d’Arcadie, réputé pour son mépris des dieux, il se présente à lui sous les traits d’un mendiant. Lycaon le reçoit à sa table et lui fait servir de la chair humaine (son petit-fils Arcas). Indigné, Zeus change Lycaon en loup (dans la mythologie moderne, les Lycaons sont les loups-garous des livres et films fantastiques…) et décide de déclencher le Déluge pour punir les hommes de leur impiété, détruire l’humanité et créer une race d’hommes meilleure que la première. Il recouvre la terre sous les eaux, seul le sommet du Parnasse (résidence d’Apollon) demeurant émergé. Uniques survivants du désastre, Deucalion, fils de Prométhée, et son épouse Pyrrha parviennent au Parnasse dans un frêle esquif, avec l’aide de Prométhée. Obéissant à un oracle de Thémis, ils jettent derrière eux des pierres. Celles de Deucalion deviennent des hommes dès qu’elles touchent l’eau et celles jetées par Pyrrha, des femmes. Ainsi est créée la nouvelle race des hommes.
Comme l’écrit Annie Collognat : « Le pouvoir du mythe réside dans sa prodigieuse souplesse, dans le fait que l’on puisse sans cesse le mettre en question(s) en l’interrogeant ou en le (ré)interprétant, en admettant sa part d’équivoque1. » Comme nous, les Anciens cherchaient à comprendre leur monde. Les écrits historiques n’y pouvaient suffire, il fallait remonter à l’origine des temps pour proposer aux hommes un récit qui grave dans le marbre du mythe leur rapport au monde, au pouvoir, à la nature, à leur origine. C’est le cas d’Hésiode qui a mis en texte le mythe des Titans. Natif de Béotie, au viiie siècle avant notre ère, il se consacra d’abord à l’agriculture, sur un pied modeste. Cette expérience de la vie âpre de cultivateur le poussa à écrire une ode didactique à la vie saine, au travail et aux valeurs morales, Les Travaux et les Jours. La légende raconte qu’il fut opposé à Homère (probablement son contemporain), dans une joute poétique qui devait départager les mérites de la poésie didactique et de la poésie épique, celle de l’Iliade et de l’Odyssée. Hésiode l’emporta parce qu’il célébrait la paix et non la guerre.
Mais son œuvre la plus connue demeure la Théogonie dans laquelle il entreprend de réécrire l’histoire des mythes grecs et de relater le destin des trois générations de dieux, qui se sont succédé pour tenir l’univers sous leur férule, celles d’Ouranos, de Cronos et de Zeus. Salutaire entreprise de remise en ordre, au moment où la civilisation classique grecque prenait naissance avec la fondation d’Athènes, trois siècles avant celui de Périclès. Cette période de grands bouleversements, probablement encore marquée par l’effondrement de la civilisation mycénienne qui a régné sur la mer Égée entre 1400 et 1200 avant notre ère, puis a disparu pour des causes encore assez mystérieuses aujourd’hui (catastrophes climatiques, invasions barbares, crise économique, les experts continuent de s’interroger…). Cette civilisation avait pourtant régné sur le Péloponnèse, la Crète, la mer Égée, construit des palais, inventé une écriture, développé le commerce et l’artisanat. Dans l’Iliade et l’Odyssée, Homère fait même du roi de Mycènes le souverain des Achéens, ceux-là mêmes qui déclenchent la guerre de Troie. Au moment où Hésiode gravait ses vers sur ses tablettes, il y avait probablement dans l’air cette idée que les civilisations humaines étaient mortelles et que des forces supérieures devaient être à l’œuvre pour détruire, selon leur bon vouloir, les sociétés humaines. Remettre à plat des grands mythes fondateurs, c’était proposer aux Grecs une explication de l’origine du monde et du rapport de force qui régentait les relations entre les dieux et les hommes.
[…]


1. Annie Collognat, Dictionnaire de la mythologie gréco-romaine, Omnibus, 2012.
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