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			LE NOUVEAU-PYTHOS

			GRIFF

			 

			Julia a disparu, et je suis d’une humeur massacrante. Pour ne rien arranger, il fait froid et humide. Cela dit, il fait toujours froid et humide au Nouveau-Pythos. Je suis en train de vider des poissons dans une arrière-salle de l’antre des dragons lorsque Scully, le responsable des lieux, vient me trouver.

			— Un seigneur dragon te demande, déclare-t-il.

			Rien de mieux pour gâcher ma journée. Bran et Fiona, les deux autres écuyers qui sont de corvée avec moi aujourd’hui, échangent un regard. Nous sommes couverts d’arêtes et d’écailles jusqu’aux épaules, la puanteur du poisson va nous coller à la peau même une fois que nous serons sortis d’ici et, pour couronner le tout, voilà que je vais perdre le seul avantage que présente la préparation du repas des dragons : rapporter en douce les restes à la maison. Je me lève et m’essuie les mains à un chiffon.

			Je maîtrise la langue draconique à la perfection, ce qui a le don d’hor­­­ripiler Scully ; raison pour laquelle je l’utilise le plus souvent possible en sa présence.

			— Quel seigneur dragon…

			Je marque une pause, juste assez longue pour qu’il se demande si je vais ajouter :

			— … monsieur ?

			

			Scully se rembrunit. C’est exactement pour ça qu’il m’assigne toujours au nettoyage du poisson. À cause de mon insolence. Sans parler de la haine que se vouent nos clans respectifs, bien entendu.

			— Celui que tu sers, répond-il en norcique.

			N’importe quel autre jour, ça aurait été une bonne nouvelle. Aujourd’hui, j’aurais tellement voulu que ce soit Julia.

			Dehors, appuyé à la balustrade, Delo Aquacéleste m’attend.

			L’arrivée des exilés callipolitains au Nouveau-Pythos quand j’étais petit m’a beaucoup marqué : la pâleur spectrale des survivants de la Maison Fléaurage, la peau brune et les cheveux frisés des seigneurs Aquacéleste. Delo Aquacéleste n’a plus rien du gamin en haillons qui a échoué sur notre île il y a dix ans, mais il est toujours aussi saisissant. À la vue de sa cape doublée de fourrure et de ses cheveux bien coiffés, j’ai encore plus conscience de ma puanteur.

			Je me prosterne devant lui.

			— Votre présence est un honneur pour le moins inattendu, Messire.

			— Repos, marmonne Delo.

			Je me redresse. Il me jette un regard noir, comme s’il savait que j’en fais des tonnes pour le mettre mal à l’aise. Nous avons le même âge, mais il est plus élancé que moi.

			— La Triarchie-en-exil veut te parler.

			Les embruns me font frissonner et je resserre mes bras autour de moi. Nous sommes dominés par la falaise au sommet de laquelle trône la citadelle, mais aussi par les karsts, ces piliers calcaires qui semblent jaillir de l’océan pour s’étirer vers le ciel.

			— Vous ont-ils dit pourquoi ?

			Je vouvoie Delo, mais lui me tutoie. À l’époque où j’apprenais la langue draconique, il a essayé de me convaincre de le tutoyer aussi ou de m’adresser à lui en norcique, qu’il apprenait de son côté, mais j’ai toujours refusé. Et avec Delo, c’est moi qui gagne aux duels de volonté.

			— Ils veulent t’interroger au sujet de Julia. Elle a disparu.

			

			Comme si ça m’avait échappé.

			— Qu’est-ce qui leur fait croire que je sais où elle est ?

			Delo hésite.

			— Ixion… leur a raconté.

			Pas besoin de demander ce qu’il a raconté, je devine à sa façon de le dire.

			La dernière fois que j’ai vu Julia, ses lèvres étaient sur les miennes. Dans le noir, je sentais plus que je ne voyais son sourire tandis qu’elle soulevait ma tunique. Elle sourit toujours, comme si ce n’était qu’un jeu et que ça l’amusait de gagner.

			« Ixion leur a raconté. »

			Je m’arrête et Delo se place face à moi. Son expression ne laisse planer aucun doute sur ce qui m’attend dans la salle de Verre. Il ne dit pas « je suis désolé » et je ne lance pas « Ixion n’a pas le droit ». Depuis le temps, je suis habitué aux humiliations concoctées par Ixion.

			Me convoquer dans la salle de Verre en tant qu’amant gueux puant le poisson de Julia n’en sera qu’une de plus.

			Comme s’il lisait dans mes pensées, Delo plonge la main dans sa besace.

			— Je t’ai apporté une tunique propre.

			Delo s’habille essentiellement en bleu, la couleur de sa Maison, mais cette blouse-ci n’est pas teinte et convient donc à un gueux. Elle reste malgré tout plus raffinée que tout ce que j’ai pu porter à ce jour et j’aurai sûrement tôt fait de la salir. Lorsque je relève la tête après l’avoir enfilée, je surprends Delo en train de m’observer. Aussitôt, il se détourne et baisse les yeux. La tunique porte son odeur.

			Je lui emboîte le pas pour gravir l’escalier sinueux creusé dans le flanc de la falaise qui surplombe la mer du Nord. Il relie l’antre des dragons, où je travaille, à la citadelle, au sommet de l’éperon rocheux. Tous deux ont été bâtis par les Dem’Aurélien après la première conquête au cours de laquelle ils ont envahi Norcia avec leurs dragons, asservi mon peuple et rebaptisé notre île le Nouveau-Pythos. À cause du froid, leurs lignées de dragons se sont éteintes peu après, mais les seigneurs, eux, sont restés.

			Aujourd’hui, pour la première fois depuis de nombreuses géné­rations, ils possèdent à nouveau des dragons. Vingt-cinq pour être exact, importés alors qu’ils n’étaient que des œufs par les exilés callipolitains, il y a de cela dix ans.

			Les dragons de la revanche.

			Des dragons pour les fils dragodescendants exilés, mais aussi pour les fils des seigneurs Dem’Aurélien obligés de les accueillir, en plus de la promesse d’un titre pour leur progéniture dans la future cité de Callipolis plus grandiose encore.

			Cependant, les fils n’étaient pas assez nombreux. La Triarchie-en-exil a donc dû se résoudre à présenter les jeunes dragons restants à d’autres personnes. D’abord, à leurs filles dragodescendantes, comme Julia. Ensuite, aux Bâtards qui ont migré depuis certaines îles vassales de Callipolis, autrefois méprisés à cause de leur statut illégitime et désor­­­­mais indispensables.

			En dépit de cela, certains dragons n’avaient toujours pas trouvé de maître.

			Alors, face à cette flotte toujours incomplète, les dragodescendants ont adopté une mesure à laquelle peu ont cru sur le moment.

			Ils ont présenté les derniers dragons aux fils et aux filles de leurs serfs norciens.

			Et les dragons ont choisi.

			On nous appelle les « humbles-dragonniers ».

			

***

			Delo et moi pénétrons dans la salle de Verre et je profite d’une bonne inspiration pour observer les lieux. Devant l’immense baie vitrée qui donne sur la mer du Nord et ses piliers karstiques, des fauteuils aux bras rigides sont disposés en cercle, occupés par les dragodescen­­dants de la cour Dem’Aurélien et les seigneurs Callipolitains en exil. Rhadamanthus Dem’Aurélien, le Grand Seigneur du Nouveau-Pythos, siège au centre ; il a aussi pris la place laissée vacante par le triarque Aurélien après la Révolution, aucun Aurélien de Callipolis n’ayant survécu pour s’y opposer.

			Au bord du cercle, un peu en retrait, trois fauteuils sont réser­­­vés au dragonnier le plus haut gradé de chaque Maison. Ixion Fléaurage, Rhode Dem’Aurélien et Delo Aquacéleste – même si ce dernier n’occupe pas le sien pour l’instant. Les trois futurs triarques présomptifs. Une fois Callipolis reconquise et unifiée au Nouveau-Pythos, ils se partageront le triple trône.

			Je m’agenouille, les mains à plat sur le sol et les yeux rivés à la pierre.

			Delo m’annonce :

			— Je présente à la salle de Verre mon écuyer, Griff Gareson du clan Nag, humble-dragonnier de la flotte pythéenne.

			Plutôt que de rejoindre sa place à côté d’Ixion, il reste à côté de moi.

			— Bienvenue, Griff.

			Je n’ai pas besoin de voir l’homme qui vient de parler pour le visua­­­liser : bâti comme un ours, Rhadamanthus a des cheveux auburn grisonnants et sa peau dorée est toute ridée.

			— Ixion nous a informés que vous aviez peut-être… le privilège de détenir des informations sur Julia.

			Au sein des clans, Rhadamanthus a la réputation d’un homme dur, mais avec le temps, j’ai appris qu’à côté des caprices des exilés cal­­­lipolitains et de leurs dragons, il était plutôt raisonnable, bien que sévère. Je réponds sans détacher les yeux des dalles.

			— Je crains que le seigneur Ixion fasse erreur, Votre Grandeur. Dame Julia ne m’a jamais pris pour confident.

			

			Ixion émet un reniflement moqueur, imité par Rhode, le fils de Rhadamanthus, qui fait toujours la même chose que lui.

			La voix de dame Electra s’élève, chargée de mépris.

			— C’est si agaçant quand ils parlent un peu trop bien le draconique.

			Déjà veuve avant la Révolution, cette dragodescendante de la Maison Fléaurage est la grand-tante d’Ixion et Julia et elle n’a jamais accepté la nomination de Norciens dans la flotte aérienne.

			À côté de moi, Delo déplace son poids d’une jambe sur l’autre.

			— Vous préféreriez peut-être que je m’exprime en norcique, Madame ? dis-je en m’adressant à mes mains.

			— Non merci, rétorque-t-elle. Rhadamanthus, nous perdons notre temps.

			— Je ne te crois pas, intervient Ixion d’une voix froide et blasée comme si le simple fait de prononcer ces mots le plongeait dans un profond ennui.

			Malgré toutes nos années d’entraînements communs, Ixion est le seul dont la voix est capable de me donner des sueurs froides.

			J’ai appris à associer celle-ci à certaines choses comme la douleur, la peur et l’humiliation.

			— Creuse-toi la tête, Griff. N’a-t-elle jamais rien laissé entendre pendant vos parties de jambes en…

			— Ixion, l’interrompt sèchement Rhadamanthus.

			L’allusion d’Ixion n’a pas échappé à Rhode qui décide d’entrer dans la partie :

			— Comment va Agga, au fait ? Peut-être que sa présence te rafraî­­­chirait la mémoire. On pourrait l’amener ici. Avec ses morveux.

			Sur la dalle en pierre, mes doigts se recroquevillent. J’attends que quelqu’un se fende d’un « ce ne sera pas nécessaire », mais personne n’intercède.

			La triarchie a sélectionné uniquement des dragonniers norciens qui ont une famille. Ixion et Rhode ont vite compris pourquoi. Et ils ont vite retenu le nom de ma sœur.

			

			La voix de Delo me parvient, toute proche, basse. En renfort.

			— Réfléchis, Griff. Il n’y a rien chez Julia qui t’aurait semblé un peu… bizarre ?

			Bizarre. Julia a toujours été si imprévisible que « bizarre » est un euphé­­­misme. Toutefois, il y a bien quelque chose…

			— Elle a écrit une lettre. Il n’y a pas longtemps.

			— Et ?

			La silhouette de Julia à demi vêtue, penchée sur son bureau, ses longs cheveux détachés pour la nuit. Je me rappelle que sa chemise de nuit avait glissé, dévoilant la courbe de l’une de ses épaules couverte de cicatrices de brûlures. Au son de mes pas, elle avait sursauté et fait volte-face en plaquant sa main sur la lettre derrière elle. Puis elle m’avait reconnu et s’était aussitôt détendue. « Ah. Ce n’est que toi. Viens… »

			— Elle ne voulait pas qu’on puisse la lire.

			Le fauteuil de Rhadamanthus grince lorsqu’il se penche en avant.

			— Mais vous, vous avez vu cette lettre ? Avez-vous vu à qui elle était adressée ? Son contenu ?

			Je l’ai vue en effet. Je l’apercevais depuis le lit où Julia m’a entraîné en laissant la missive dépliée sur son bureau. Chacun de ces mots qu’elle ne voulait montrer à personne était exposé à ma vue.

			— Je ne…

			J’agrippe la pierre. Je connais la réponse, mais ma langue semble bloquée sous le poids de l’explication, sans raison pourtant. J’attends que quelqu’un d’autre fasse la déduction à ma place ; mais, aussi ridicule que ce soit, personne ne se souvient. Il faut croire que je parle trop bien la langue draconique et qu’on ne m’associe plus aux lois que ces seigneurs imposent aux miens. À côté de moi, Delo remue, comme s’il avait compris. Mais Ixion le devance.

			— Griff ne sait pas lire, lance-t-il d’une voix partagée entre l’amu­­sement et l’agacement.

			Le seigneur Nestor prend la parole pour la première fois.

			

			— Tout cela est inutile, Rhadamanthus. Je vous avais bien dit qu’interroger ce garçon serait une perte de temps…

			Nestor est le père de Delo et notre maître instructeur. Très sévère avec ses dragonniers dans les airs, il est encore plus strict au sol. C’est un veuf céleste : un dragonnier qui a perdu son dragon. Delo dit qu’on ne se remet jamais d’un tel deuil et que c’est pour cette raison que son père a mauvais caractère.

			Je suis certain que Nestor aurait mauvais caractère avec moi quelles que soient les circonstances.

			Malgré la colère qui m’étouffe, je m’oblige à articuler :

			— Avec le recul… elle semblait agitée. Et elle a parlé de… famille. De loyauté.

			Les doigts de Julia lissant distraitement mes cheveux bouclés, nos corps enlacés sous des draps d’une douceur incomparable, luxe que ma famille n’a jamais connu. « Est-ce que tu aimeras toujours ta sœur, quoi qu’il advienne ? Même si elle te trahissait ? Tu réagirais comment, si elle te trahissait ? »

			Mon épaule était mouillée et je n’ai pas compris tout de suite, tellement c’était inhabituel, mais Julia était en train de pleurer.

			Rhadamanthus pianote sur le bras de son fauteuil.

			— Vous insinuez qu’elle écrivait à Léo ? Ce cousin devenu dragonnier à la botte de l’Usurpateur ? Pourtant, après son dernier refus, nous avons formellement interdit à Julia de reprendre contact avec lui.

			— Est-il déjà arrivé que Julia respecte une interdiction ? demande Delo d’une voix hésitante, comme s’il comprenait ce qu’il disait au fur et à mesure qu’il le prononçait.

			Un grand silence accueille sa remarque. Les autres sem­­­blent soupeser son argument. Et pendant tout ce temps, je reste agenouillé devant eux, preuve vivante de la pertinence de cette réflexion.

			

			La voix glaciale d’Ixion brise le silence et dégouline à nouveau sur moi.

			— Et tu n’as pas jugé bon de nous en informer plus tôt, n’est-ce pas, Griff ?

			Je lève la tête pour soutenir son regard. Le visage d’Ixion est une copie plus allongée et marquée de celui de Julia : mêmes cheveux noir de jais, même regard brûlant planté dans un teint pâle, même bouche fine et rieuse. Toutefois, si le rire de Julia est parfois cruel par manque de sensibilité, celui d’Ixion est cruel tout court.

			Surtout, ne réponds pas ça.

			Pourtant c’est exactement ce qui sort de ma bouche :

			— J’ai plutôt jugé que je n’avais pas à discuter des affaires de la Première Dragonnière avec son Alternus.

			Pendant un instant, on n’entend plus que le cri des mouettes étouffé par les fenêtres et l’écho de mes paroles de pauvre crétin écer­­­­velé sur les murs de verre de la salle.

			Ixion bondit sur ses pieds en faisant onduler sa cape.

			— Gareson mérite le fouet pour avoir osé prendre ce ton avec moi.

			Je devrais avoir peur, pourtant je n’éprouve que de la fureur. Vas-y, Ixion. Viens donc régler ça ici. À terre. Le seul endroit où tu as une chance de me battre.

			À côté de moi, Delo fait un demi-pas en avant, prêt à s’interposer entre Ixion et moi. Une erreur de plus : la dernière chose dont on a besoin, c’est que Nestor soupçonne un peu plus son fils de s’être ramolli envers les êtres qui lui sont inférieurs.

			— Ça suffit, intervient Rhadamanthus. Le temps presse. Il faut organiser des battues dans le Sud.

			

***

			

			Je n’ai pas toujours été l’écuyer de Delo. Au début, je servais Ixion.

			Et le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il était très inventif dans sa cruauté. « Tu veux savoir où j’ai appris ça ? » me demandait-il. La réponse était toujours la même, y compris quand c’était impossible : « Le Jour du Palais. Ce sont des gueux comme toi qui me l’ont appris le Jour du Palais. »

			Le temps que Julia et Delo s’aperçoivent de son sadisme et le signalent au père de Delo, ça avait pris de telles proportions que mes blessures m’empêchaient de voler correctement. Or, si Nestor Aquacéleste se fiche éperdument du bien-être des humbles-dragon­­­niers, le bon fonctionnement de la flotte, en revanche, lui tient à cœur. J’ai donc été muté au service de Delo et Ixion a été reconnu inapte à gérer un écuyer.

			Ixion ne nous l’a jamais pardonné.

			Une fois sortis de la salle de Verre, Delo et moi prenons la direction du Palais Provisoire. C’est ainsi qu’a été baptisée l’extension de la citadelle réservée aux exilés. Chacune des trois familles dirigeantes y possède sa propre armurerie dotée d’un accès intérieur à l’antre des dragons.

			— C’était de l’inconscience, chuchote Delo après avoir vérifié que l’armurerie Aquacéleste est bien déserte et que nous sommes seuls. Tu n’aurais pas dû te servir de son rang pour le ridiculiser.

			— Je ne pouvais pas utiliser le mien. Je n’en ai pas.

			Les humbles-dragonniers n’ont pas été autorisés à participer au tournoi du Premier Dragonnier, nous n’avons donc pas de grade officiel. Delo hausse un sourcil. Il a compris que je joue les abrutis.

			— Julia n’est pas là pour te protéger, me rappelle-t-il.

			Parce que tu crois que je ne le sais pas ?

			Les équipements sont accrochés à des patères fixées dans le mur en pierre. Pendant que Delo enfile sa combinaison coupe-feu, je vais chercher son armure. Je l’ai récemment astiquée et les nénuphars du blason Aquacéleste rutilent. Je suis au service de Delo depuis des années, mais il y a une chose qui est devenue plus difficile avec le temps, et pas l’inverse, c’est lui mettre son armure. Alors il retient son souffle et moi je parle. Beaucoup. Tout en serrant les sangles et fermant les boucles le long de son côté, je l’interroge :

			— Comment était-il ? Léo ? Vous devez l’avoir connu.

			Delo a les yeux rivés au mur derrière moi.

			— J’ai toujours pensé, répond-il avec une pointe de douleur dans la voix, que Léo avait bon cœur. Mais je pensais la même chose d’Ixion avant le Jour du Palais.

			Dès qu’il est équipé, je m’écarte et il se décontracte. J’enfile sans tarder ma propre tenue – une ancienne combinaison de Delo, un peu trop serrée aux épaules et trop longue au niveau des jambes, mais qui fait l’affaire. Ensuite, je rassemble notre matériel et je suis Delo dans l’escalier en colimaçon qui descend jusqu’à l’antre des dragons. Creusé dans la roche, celui-ci est à peine éclairé par d’étroites meurtrières ouvertes sur l’océan. Nos dragons sont installés dans des stalles voisines et Delo met toujours un point d’honneur à m’accompagner jusqu’à Ignitio avant de retrouver son aquacéleste Gephyra, même s’il la salue toujours en passant.

			Comme tous les dragons de Norciens, Ignitio est muselé et enchaîné.

			Ces mesures de précaution ont été instaurées le jour de son igni­­tion. Et j’en serais flatté si ça ne nous rendait pas tous les deux si malheureux.

			La muselière ne s’enlève pas, mais la chaîne oui, et c’est Delo qui en conserve la clé.

			Je suis habitué – j’ai eu des années pour m’y faire, les seigneurs en sont témoins – pourtant ça me fait toujours aussi mal de voir Ignitio, la gueule entravée, tenter de se précipiter sur moi et être étranglé par cette maudite chaîne. D’ailleurs, Delo semble l’avoir bien compris et se place toujours de façon à lui obstruer la vue pendant qu’il se dépêche de le libérer en émettant de petits claquements de langue pour l’apaiser. Puis, il s’écarte vivement pour laisser mon fidèle com­­­pagnon bondir sur moi.

			Ignitio est un fléaurage, mon fléaurage. Noir comme la nuit. Sa taille est aussi démesurée que sa fougue lorsque j’ouvre les bras et qu’il se jette sur moi avec une telle force que j’en tombe presque à la renverse. Son envergure, qui fait la fierté de notre flotte, est déjà si exceptionnelle que lorsqu’il déploie ses ailes, celles-ci touchent les murs de l’antre de part et d’autre.

			— Toi aussi, tu m’as manqué, dis-je dans un murmure.

			Il émet un grondement, c’est tout ce que lui permet sa muselière, et je l’étreins avec plus de force en regrettant pour la millième fois de ne pas pouvoir lui arracher cette saleté. Ils lui ont laissé juste assez d’espace pour pouvoir se nourrir, mais pas cracher du feu. Je le caresse à l’endroit où le métal entame sa peau et il pousse un petit glapissement qui me retourne les tripes.

			— Je sais.

			Souvent je me dis que ça aurait été tellement plus facile pour tout le monde – Ignitio, moi et même la triarchie – qu’il choisisse un autre dragonnier. Un dragodescendant plutôt qu’un Norcien. J’aurais alors pu vivre la vie de gueux à laquelle j’étais destiné : j’aurais fini comme mon père, sur un bateau de pêche Dem’Aurélien perdu dans une tempête en mer du Nord. Ignitio n’aurait jamais été ni muselé ni enchaîné.

			Toutefois, ce dernier n’a jamais l’air de me le reprocher et, même si notre union a fait de ma vie un enfer, je n’en ai jamais retiré que de la fierté.

			Les dragodescendants, en revanche, nous en veulent à tous les deux.

			Delo nous observe avec une lueur dans les yeux, mais lorsque je croise son regard, il se détourne aussitôt.

			

			J’installe la selle d’Ignitio en silence, empoigne ma lance et mon bouclier, et nous nous élançons vers la sortie derrière Delo avant de prendre notre envol au-dessus des vagues fracassantes.

			Direction le Sud, à la recherche de Julia.

		

		
			

			2

			PREMIÈRE DRAGONNIÈRE ET ALTERNUS

			LEE

			 

			Ça fait cinq heures que j’ai tué ma cousine.

			À l’infirmerie, j’ai de la visite. Crissa. Cor. Annie, un court instant, le visage auréolé de lumière dans l’encadrement de la porte. On m’administre des médicaments pour la douleur et d’autres pour dormir. Puis je me retrouve seul. Et je suis propulsé ailleurs.

			Six ans. Julia et moi sommes en train de jouer dans les jardins du Palais. Nos pères sont des seigneurs dragons ; nous avons le monde devant nous ; un jour, c’est sûr, nous serons aussi puissants qu’eux. Nous rions aux éclats jusqu’à en avoir mal dans le côté. Quand nous crions, c’est pour être entendus sur la terre entière. Et quand nous faisons sem­­­blant de tuer l’autre ou de mourir dans nos jeux, c’est exaltant, grandiose, amusant.

			Sept ans. Je suis dans le salon et je regarde le sang couler sur le tapis. Dans ce salon familial, il y a désormais les endroits que je peux regarder et ceux que je ne peux pas. Il y a tellement de hurlements que je ne les entends plus. Quelqu’un dit, dans une langue que je connais à peine : « Ne détourne pas les yeux. Regarde. Regarde-les recevoir ce qu’ils méritent. » Ma dernière sœur a cessé de se débattre. La lame étincelante d’un poignard s’abat brutalement. Les suppliques de mon père se muent en cri déchirant.

			

			Mon père. À genoux devant Atreus, il implore de nouveau : « Mon fils, s’il te plaît. »

			Huit ans. À l’orphelinat, il fait toujours froid. Une fille rousse trop petite pour se battre est en train d’affronter un garçon deux fois plus grand qu’elle. Je m’interpose. Cette fille s’appelle Annie.

			Neuf ans. Debout au milieu d’une place publique, j’assiste à la déca­­­pitation du dragon de mon père. Là, sur cette place, Annie me dit : « C’est ce dragon qui a tué ma famille. »

			Dix ans. Un dragon me regarde droit dans les yeux et me choisit. Atreus me regarde droit dans les yeux et ne voit qu’un orphelin d’origine modeste. Annie me regarde droit dans les yeux et tait les secrets que nous avons tous les deux appris à garder pour nous.

			On avance. Le temps file. Je finis par trouver une sorte de pléni­tude, de celles qu’on rencontre lorsqu’on est trop occupé à foncer vers l’avenir et qu’on finit par oublier. Jusqu’à mes dix-sept ans.

			Dix-sept ans. Des ailes à l’horizon. Ma famille ressuscitée d’entre les morts. Et l’espoir enfoui qui renaît. Ma cousine Julia me sourit dans ce bar obscur, me dit que je ressemble à ma mère et que je lui ai manqué.

			Devant les vestiges d’une maison, Annie tombe à genoux pour me montrer comment un serf s’agenouille devant son seigneur lorsqu’il veut implorer sa pitié. Ensuite, elle m’indique avec le doigt la tra­­­jec­­toire des flammes crachées par le dragon de mon père.

			Julia sur Erinys en plein vol. Pallor et moi les affrontons.

			Du feu.

			Le casque de Julia à mes pieds sur la Tour de Pytho. Atreus, la main posée sur mon front, qui m’absout de mon sang, de mon passé, de mon crime.

			« Lève-toi, fils de Callipolis. »

			— Lee ?

			Le soleil s’est couché, mais malgré l’obscurité, je reconnais la sil­­­houette qui se penche sur moi. Annie. Je reconnais sa main qui caresse mon visage, son haleine chaude, toute proche. En revanche, je repère un son qui m’est inconnu : des sanglots. Et lorsque je déglutis, ceux-ci s’arrêtent.

			Annie soulève les draps et vient se blottir contre moi dans le lit.

			Je prends la parole, mais on dirait quelqu’un d’autre :

			— Je suis revenu pour toi.

			Cette voix chargée, tendue, comme si j’étais ivre, je n’ai pas l’impres­­­sion que c’est la mienne.

			— Je sais, répond-elle. Je savais que tu reviendrais.

			Elle me prend dans ses bras exactement comme je le faisais avec elle quand c’était moi qui la consolais.

			— Annie, son corps…

			Elle passe les pouces sous mes yeux pour effacer mes larmes.

			— Je vais leur rendre.

			— Ils t’ont donné l’autorisation ?

			Le silence retombe.

			— Ne te tracasse pas pour ça, finit-elle par répondre d’un ton incisif.

			— Parce que tu transgresses les ordres, maintenant ? C’est nou­­­veau, ça.

			Elle émet un petit grognement d’autodérision, puis m’effleure le front avec ses lèvres.

			— Si tu savais…

			Après ça, je fais beaucoup moins de cauchemars. Lorsque je pars trop loin à la dérive, que je ne me rappelle plus pourquoi j’ai fait ce que j’ai fait, que je me perds sur le chemin qui m’a conduit à assassiner un membre de ma propre famille, je me raccroche à son odeur, à sa chaleur.

			Elle appuie ses lèvres sur les miennes, hésitante, comme si elle me suppliait de me souvenir de quelque chose.

			« Nous sommes des monstres. Même s’ils nous appellent autrement. »

			

			Je goûte sa langue, sa bouche comme si je voulais m’y noyer. C’est pour ça que je l’ai fait, Annie. Pour toi et ton corps si chaud dans mes bras.

			Est-ce une raison suffisante ?

			Suffira-t-elle un jour ? Est-ce que ça valait vraiment le coup ? Ces questions tourbillonnent dans ma tête alors que le cri déchirant qu’Erinys a poussé lorsqu’elle a perdu Julia y retentit encore…

			Annie s’étire à côté de moi alors que les premières lueurs de l’aube percent les rideaux de l’infirmerie.

			— Il est temps. Je ferais mieux de m’occuper de ça tout de suite. Mais avant de partir… Lee, il y a quelque chose que je dois te dire.

			Elle s’extirpe de mes bras pour mettre une peu de distance entre nous, puis m’aide à me redresser. Chaque mouvement, même le plus léger, le plus prudent, déclenche un nouvel incendie dans mon corps. Nos mains s’enlacent, elle approche son visage du mien ; ses cheveux brun-roux encadrent son visage, un peu aplatis d’un côté par l’oreiller.

			— Sur la Tour de Pytho, Atreus était là avec sa Garde parce qu’il… n’avait pas l’intention de te laisser redescendre.

			Je la dévisage en m’efforçant de donner un sens, un intérêt, à ce qu’elle vient de dire, et à ce que ça implique, mais elle continue.

			Et elle se met à parler du Jour du Palais.

			Je suis obligé de la faire répéter pour comprendre.

			— Ce jour-là, ce n’est pas Atreus qui t’a sauvé, insiste-t-elle.

			— C’est faux, il l’a fait, je l’ai entendu ordonner…

			— Dans quelle langue a-t-il donné cet ordre à son soldat, Lee ?

			Elle me scrute en attendant ma réponse.

			En callois. Langue qu’elle m’a elle-même apprise et que je com­­­prenais à peine à l’époque.

			Je lutte contre la panique qui afflue au fur et à mesure de ma prise de conscience. Car les échanges dont je me souviens sont ceux en langue draconique.

			

			— Mais juste avant, mon père l’a supplié… et Atreus lui a répondu…

			Les yeux d’Annie s’emplissent de larmes. À sa mine défaite, je devine le raisonnement qui se joue dans son esprit et qu’elle ne parvient pas à formuler à voix haute.

			Atreus a servi à mon père des paroles vaines, le genre qu’on sert aux condamnés pour les calmer.

			J’arrache mes mains de celles d’Annie.

			— Si Atreus ne voulait pas que je revienne de ce duel…

			Je ne cesse de me répéter que c’est ridicule, je sais que c’est ridicule, pourtant ma voix vacille.

			— … alors pourquoi y avait-il des témoins sur la Tour ?

			Annie se tord les mains sur ses genoux.

			— C’est moi qui ai amené ces témoins, murmure-t-elle. J’ai défié les ordres pour qu’ils soient là.

			Pendant un instant, on n’entend plus que la grande horloge du Palais qui sonne le premier quart d’heure.

			« Lève-toi, fils de Callipolis. »

			Annie m’étudie, les yeux luisants. Elle attend.

			Et puis, on entend aussi mon souffle, de plus en plus laborieux.

			Annie tente de me prendre à nouveau les mains, mais je la repousse vivement.

			— Lee…

			— J’ai tué Julia pour un homme qui souhaite ma mort ?

			— Ce n’est pas pour lui que tu l’as fait…

			Un fil casse en moi et je lâche un éclat de rire qui ne me ressemble pas du tout.

			— Parce que tu crois vraiment que je l’ai fait pour toi ?

			J’ai tellement élevé la voix qu’elle résonne sur les murs blanchis à la chaux. Annie tressaille. J’appuie sur chaque syllabe :

			— Tu étais au courant ?

			

			— Non ! s’écrie Annie dont la voix se brise. Quand Atreus m’a demandé si tu en étais capable, je l’ignorais complètement, ce n’est qu’après que j’ai compris…

			— Atreus t’a demandé si j’en étais capable ?

			Annie blêmit, se fige. Comme si elle avait fait le pas de trop sur un lac gelé. Elle prend une inspiration tremblante, elle a compris que c’était trop tard pour faire marche arrière.

			— Il m’a demandé si je pensais que tu y arriverais, chuchote-t-elle, et j’ai répondu oui.

			— Parce que tu savais que je reviendrais pour toi.

			Elle grimace comme si je l’avais giflée en m’entendant faire écho à sa propre supplique avant mon départ pour ce duel.

			Tout à coup, le désir que j’éprouvais en la regardant s’envole.

			J’ai sur les mains le sang de ma cousine, d’un membre de ma propre famille. On m’a envoyé accomplir ce duel pour me sacrifier. J’ai perdu mon père de toutes les manières possibles et imaginables.

			Et voilà que je perds Atreus aussi.

			Et tout ça, toute cette souffrance, se retrouve incarnée par cette fille maigrichonne, ce fouillis de cheveux auburn et de taches de rous­­­seur, cette serve…

			Elle qui m’a déjà tout demandé et qui, alors qu’il ne me restait plus rien, a tout de même encore réussi à me demander de revenir pour elle.

			— Lee… ?

			Annie commence à reculer, lentement, comme si elle était face à un dragon qui prend son inspiration avant de cracher du feu. Je le sens enfler en moi, ce feu, à l’arrière de ma gorge, je sens une sorte de pression. Les paroles sortent de ma bouche, dures, implacables :

			— Tu ferais mieux d’y aller.

			Elle se lève, l’air à moitié terrorisée, et tout ce que cette peur m’inspire, c’est une espèce de satisfaction.

			— Je vais rendre le corps de Julia, annonce-t-elle.

			

			Elle voudrait que je la remercie, peut-être ?

			Cette idée absurde et incongrue fait poindre un sourire sur mes lèvres, un sourire qui doit sembler appartenir à quelqu’un d’autre et qui ne cesse de s’élargir.

			Les traits d’Annie se décomposent et les mots trébuchent de sa bouche.

			— Je suis tellement désolée, Lee…

			— Va-t’en. Sors d’ici.

			 

			 

			ANNIE

			 

			Ça ne fait que quelques heures que Lee sur Pallor m’a nommée Première Dragonnière et commandante de la flotte de Callipolis. Et à peine quelques-unes de plus qu’il a tué sa cousine et amie d’enfance au cours d’un duel censé prouver sa loyauté envers le régime qui a massacré sa famille.

			Ça fait huit ans qu’il a découvert que son père a tué le mien.

			Neuf ans que nous sommes devenus amis.

			Dix minutes qu’il a brutalement repoussé mes mains en montrant les dents avec une agressivité qui me fait froid dans le dos.

			Je tente de me convaincre que son corps est une cage dont il est prisonnier.

			Lorsque je quitte l’infirmerie, l’odeur du feu du dragon de Julia m’imprègne encore les narines. Je m’efforce de chasser de mon esprit le sourire fou de Lee et tente de faire taire la culpabilité qui m’assaille quand je pense à sa souffrance. Je n’ai pas le luxe de pouvoir me laisser distraire par la culpabilité, la douleur ou la tristesse.

			Alors je me focalise sur ce que je maîtrise.

			Je n’ai pas tout à fait reçu l’autorisation de rendre le corps de Julia aux Pythéens. Lorsque je l’ai demandée au général Holmes, il m’a répondu qu’il fallait d’abord étudier la question avec la plus grande attention.

			Or nous n’avons pas le temps. Ça va déjà faire un jour qu’elle est morte et j’ai bien l’intention de restituer son corps avant qu’il ne soit plus possible de le faire dans la dignité.

			Je m’arrangerai avec Holmes ensuite.

			Lee s’est récusé et m’a nommée Première Dragonnière et com­­­mandante de la flotte, nous plaçant Aela et moi en première ligne dans une guerre contre les seigneurs dragons qui ont autrefois incendié ma maison.

			Lee n’était peut-être pas prêt à mener cette guerre, mais moi je le suis.

			Rendre la dépouille de Julia ne sera pas juste une faveur que je lui accorde, ce sera aussi l’occasion de faire connaître mon nom au Nouveau-Pythos.

			Cela dit, je vais avoir besoin d’aide pour mener cette mission à bien. Tandis que je traverse le Palais encore silencieux, je passe mentalement en revue la liste des candidats potentiels. Un appui fiable. Idéalement un dragonnier chevronné, donc plutôt du Quatrième Ordre ou au moins du Huitième Ordre, qui pourra assurer mes arrières si les choses se corsent. L’élu devra parler couramment la langue draconique pour ne pas être un poids plutôt qu’un atout. Et puisque ce sera la première fois que je désigne quelqu’un en qualité de Première Dragonnière, il faudrait que ce choix me permette de renforcer mon autorité au sein du corps des Gardiens.

			Il fut un temps où le cloître fourmillait de Gardiens occupés à manger, étudier ou débattre dans le solarium. Mais ça, c’était avant la menace du Nouveau-Pythos. Désormais, ceux qui ne récupèrent pas de leur service de nuit patrouillent le long de la côte septentrionale, et ceux qui ne patrouillent pas supervisent la distribution des rations en ville. L’armurerie est donc déserte pendant que je m’équipe avant de prendre la direction de la grotte aux dragons.

			

			J’y retrouve Aela dans le nid de Pallor, blottie contre lui comme si la détresse de Lee avait filtré à travers la pierre pour atteindre son fléaurage et qu’elle cherchait à le réconforter. Je la salue avec de petits cla­­­­quements de langue. Aussitôt elle se lève en déployant ses ailes et remue la queue. Pallor souffle par les naseaux devant mon intrusion. La lueur des torches fait scintiller ses écailles argentées et ressortir les reflets ambrés de la robe d’Aela. Je suis désormais obligée de me hisser sur la pointe des pieds pour jeter ma selle sur le dos de cette dernière et de décaler la fermeture de la sangle d’un cran afin de bien placer le cuir sous l’articulation de ses ailes.

			— Tu deviens trop grande pour moi.

			Quand je les vois ainsi ensemble, Pallor et elle, presque adultes et tous deux ignitiés, je ne peux m’empêcher de me demander – comme à chaque fois que je les retrouve pelotonnés dans le même nid – quand elle pondra pour la première fois. Des œufs, ça veut dire plus de dragons. L’avenir de Callipolis. Aela émet une sorte de renâclement satis­­­fait en produisant une volute de fumée par les narines, puis elle se penche avec obligeance afin que je puisse mettre un pied dans l’étrier et monter sur son dos.

			Je rassure Pallor :

			— Je te la ramène bien vite.

			Aela déploie ses ailes telles les voiles d’un navire et prend son envol. La sensation de quitter le sol m’emplit d’un soulagement fami­­­lier, mais s’agit-il du mien ou de celui d’Aela ? Il y a belle lurette que je ne suis plus capable de le distinguer. Nous longeons le couloir de la grotte dans une quasi-obscurité avant de jaillir par la Gueule de Feu, au centre du Palais Intérieur, et de retrouver la lumière du jour éclatante. Tandis que nous fusons vers le ciel, le Palais, l’arène, le pilier karstique de la Tour de Pytho et la ville qui s’étend en rayonnant tout autour de ce dernier rétrécissent à vue d’œil en dessous de nous, pour finir par se réduire à la taille d’une carte géographique. Un vent d’automne vivifiant me fouette le visage et je m’en remplis les poumons.

			Quelques minutes plus tard, Aela se pose sur l’autre rive du fleuve, sur la place principale du Quartier-Sud où les gardes de la ville distri­­buent les cartes de rationnement à la population.

			Vigor sur Vorace et Rock sur Bast supervisent l’opération. Ce n’est pas une mission très prisée des Gardiens : les citoyens ont commencé à s’apercevoir que les rations n’étaient pas les mêmes selon la classe de métal et avisent le bracelet des uns et des autres dans une tension palpable. Vigor parvient à avoir l’air blasé même sous le regard hostile des gens qui font la queue. Il est assis sur un banc à côté de Rock pendant que leurs dragons tournoient dans les airs en respectant la distance de sécurité. Rock semble beaucoup moins à l’aise que son équipier ; chaque muscle de son corps massif est tendu. Je mets pied à terre et caresse le flanc d’Aela avant de l’envoyer rejoindre Vorace et Bast. Un éclair rouge aurélien va ainsi dessiner plus nettement les deux épaisses masses noires des fléaurages dans le ciel, la faisant paraître minuscule à côté d’eux et de leurs ailes immenses.

			Rock me scrute du regard.

			— Comment va…

			Il s’interrompt brusquement et ses joues virent au cramoisi.

			De nous tous, Rock est celui qui a le plus de mal à digérer la véri­­table identité dragodescendante de Lee. Je ne lui jette pas la pierre : Rock et moi sommes tous les deux d’anciens serfs de la Maison Fléaurage originaires des Hautes Terres, et si j’ai eu plusieurs années pour me faire à l’idée que j’étais amie avec le fils du meurtrier de ma famille, ça ne fait qu’un peu moins d’une semaine pour Rock.

			Pendant que je cherche une réponse, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment va Lee ? Tellement mal qu’il vient de s’en prendre à moi comme un chien enragé.

			

			— Mieux.

			— Tu crois qu’un peu de visite lui ferait du bien ?

			J’ai envie de serrer Rock dans mes bras, mais je me retiens et me contente de hocher la tête.

			— Bientôt, oui. Il se pourrait même qu’il en ait vraiment besoin.

			Rock acquiesce, le regard fuyant.

			En temps normal, je l’aurais choisi sans hésiter comme par­­tenaire pour ma mission. Rock, le doux géant, si différent de l’imprévisible, svelte et cruel Vigor. Mais restituer la dépouille de la cousine de son meilleur ami à ses anciens seigneurs n’a rien de normal.

			C’est donc vers Vigor que je me tourne.

			Voilà l’appui dont j’ai besoin : la langue draconique est sa langue maternelle, il fait partie du Quatrième Ordre et il est capable de rivaliser avec moi dans les airs. Plus récemment, il s’est distingué en tentant de faire arrêter Lee et en répandant des rumeurs pour semer le doute sur ma capacité à diriger le corps.

			Il est temps que ça change.

			Assis avec une botte nonchalamment posée sur le genou opposé, Vigor supervise le rationnement comme s’il était au spectacle.

			— Commandante ?

			Je dépose sur la table une carte de la mer du Nord ainsi qu’une copie du Cycle Aurélien, épopée mythique en langue draconique.

			— Je dois m’acquitter d’un « Chant 24 ».

			Le chant 24 est le chapitre du Cycle Aurélien dans lequel Uriel traverse les lignes ennemies pour restituer à son adversaire le cadavre de son fils.

			Rock est décontenancé, mais Vigor se contente de hausser un sourcil. Les Gardiens issus du Janiculum connaissent par cœur le poème fondateur des dragodescendants.

			— Ambitieux, répond Vigor. Même pour toi.

			— Il me faut un équipier.

			

			À ce stade, Rock est carrément bouche bée. Comme moi, il a essuyé le mépris et les insultes incessantes de Vigor sur nos origines modestes au cours de ces sept dernières années.

			Un sourire allume les lèvres du patricien.

			— Un seul ?

			— Oui. Un seul. À condition qu’il soit assez doué, bien sûr.

			Vigor se lève en faisant mine d’éjecter un grain de poussière de la table d’une pichenette. À l’autre bout du stand de distribution, une femme de la classe de fer commence à se plaindre au moment où un garde lui remet sa carte de rationnement. Sa voix aiguë grimpe d’un ton tandis qu’elle désigne la famille de la classe de bronze qui la précédait. Dans la file, les citoyens de fer tendent le cou.

			Je n’ai plus vu d’yeux aussi hagards depuis la grande famine de mon enfance.

			Les citoyens de fer reçoivent moins que ceux de bronze. Ceux de bronze moins que ceux d’argent. Et ceux d’argent, moins que ceux d’or. La famine étant inévitable, c’est ce qui a été décidé dans les hautes sphères lorsqu’il a fallu trancher et déterminer quelle partie de la population avait plus de valeur et laquelle pouvait subir le plus de pertes. Voilà les inégalités qui me sautent à la figure à chacun de mes pas dans cette ville.

			Vigor lève son bracelet d’or et d’argent en adressant un sourire éclatant à Rock et souffle dans le sifflet qui y est intégré.

			— Fais honneur à Callipolis, Richard.

			Au-dessus de nous, Vorace et Aela replient leurs ailes et plongent en piqué.

			

***

			Recouvert d’un drap, le corps de Julia est allongé sur une table de l’infirmerie du Palais, dans une salle qui n’est pas chauffée et où règne la fraîcheur automnale. Je m’arrête sur le seuil, tout à coup assaillie de doutes. Vigor, en revanche, s’approche de la table sans hésiter et soulève, avec une précaution étonnante, le pan qui dissimule le visage de Julia.

			Elle ressemble à Lee. C’est le même visage allongé et pâle, les mêmes cheveux noirs…

			— Où est son casque ? Il vaudrait mieux qu’elle le porte, dis-je.

			Vigor inspecte la salle, puis désigne le tas de pièces d’équipement que Lee a rapportées. Les éléments sont couverts de suie et de sang de dragon.

			— On devrait le nettoyer.

			— Oui. Et son armure aussi.

			La haine habituelle que Vigor voue aux dragodescendants semble s’apaiser en présence de la mort. Pendant la demi-heure qui suit, nous nous affairons dans un silence presque complet. Est-il, lui aussi, en train de se remémorer d’autres moments où il a été confronté à la mort ? En tout cas, nous savons tous les deux comment préparer un corps.

			Lorsque nous avons terminé, il soulève délicatement Julia dans ses bras, comme si elle dormait, et la transporte jusque dans la cour où nous attendent nos dragons. Du bout du museau, Aela m’effleure discrètement la main. Vigor attache son funeste paquetage sup­­­plémentaire au flanc de Vorace. Même les dragons gardent le silence, comme s’ils percevaient la solennité de la mission que nous nous apprêtons à accomplir.

			Nous prenons notre envol et empruntons la route habituelle vers le nord. Arrivés à la côte, nous laissons derrière nous l’itinéraire des patrouilles et mettons le cap vers l’est, en direction du Nouveau-Pythos. Ma connaissance de la mer du Nord est parcellaire, mais grâce aux cartes que nous étudions avec assiduité depuis que la menace pythéenne a refait surface, les nombreux karsts qui pullulent dans l’océan – de plus en plus nombreux au fur et à mesure que nous nous rapprochons de l’île ennemie – suffisent à nous repérer.

			Tandis que le rivage de Callipolis ne cesse de rétrécir derrière nous, j’interroge Vigor :

			— Tu connais beaucoup de chants du Cycle Aurélien par cœur ?

			Aile contre aile, Aela et Vorace volent à une trentaine de pieds d’écart l’un de l’autre, à portée de voix, donc.

			Parmi les références patriciennes dont Vigor s’enorgueillit, il y a son enfance passée à recevoir les enseignements en langue draconique de ses précepteurs dont il aime beaucoup se plaindre.

			— Beaucoup trop, répond-il.

			— Parfait. Alors tu vas m’aider.

			C’est ainsi que, pendant que nous continuons à traverser de la mer du Nord à vive allure, je lui crie les phrases en langue draconique que j’ai l’intention de prononcer et il me corrige jusqu’à ce que je connaisse mon texte sur le bout des doigts.

			Enfin, nous repérons ce que nous attendions : une paire de patrouil­­­leurs qui se dirigent dans notre direction, des dragonniers comme nous, mais revêtant l’armure blanche du Nouveau-Pythos. Le premier dragon est un aquacéleste aux teintes si pâles qu’il paraît plus argenté que bleu et aux longues ailes effilées. Le contraste est saisissant avec le gigantesque fléaurage qui l’accompagne.

			C’est la première fois que je vois des membres de la flotte pythé­­enne de si près.

			J’agite le drapeau blanc et nous descendons vers l’arche du Pèlerin.
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			LA DÉPOUILLE

			GRIFF

			 

			De manière générale, je déteste mon existence au Nouveau-Pythos, y compris mon poste d’écuyer. Mais s’il y a une chose dont je ne me plaindrai jamais et que je serais incapable d’accom­­­plir sans éprouver une immense joie, c’est voler.

			« Alors ça fait comment ? » me demande toujours ma sœur, Agga. « Décris-moi ce que tu ressens. »

			J’essaie alors de mettre des mots sur ce que je vis. Sur toutes les nuances d’argent que revêt la mer du Nord, les volutes que dessine la brume sur les vagues. La lumière qui fait bouillir le sang dans mes veines tel le feu d’un dragon. La sensation incomparable qui m’envahit lorsqu’on sillonne la forêt de piliers karstiques plantés dans l’océan tout autour du Nouveau-Pythos. Cette zone parsemée de karsts qui se dressent dans toute leur splendeur accidentée s’appelle la Hantise du Marin.

			Hantise du Marin, allégresse du dragon.

			Les cinq karsts les plus proches du Nouveau-Pythos, disséminés autour de l’île, sont ceux des clans norciens. C’est un bonheur inéga­­lable que de voguer sur le vent autour des karsts claniques à dos de dragon : tournoyer autour des parois escarpées de la Tourelle, bondir au-dessus du petit Knoll bossu, virevolter entre les bras squelettiques du Kraken, raser le relief hirsute de Rosépine. Mais le plus beau de tous, c’est le Nag, le karst de mon propre clan, avec son nez qui plonge dans l’eau, les pierres levées de notre sanctuaire en guise de couronne, et une arche sous le menton, juste assez large pour le passage d’un dragon. Ces roches-là sont celles de mon peuple et quand je tour­­billonne autour d’elles avec Ignitio, je n’ai plus le sentiment d’être maudit. Je suis alors le Norcien le plus heureux du monde.

			Voilà ce que je tente d’expliquer à ma sœur quand elle me pose la question, en m’efforçant de ne pas mentionner les dégâts des Dem’Aurélien qui profanent nos karsts claniques avec leurs mines, les défigurent, les vident de l’intérieur, ni le ballet des barges rectan­­gulaires qui ramènent les minerais au port, minuscules vues du ciel. Les dragodescendants obligent les Norciens à travailler dans ces mines pour alimenter leurs rares échanges commerciaux. Depuis que la guerre a éclaté avec Callipolis, peu sont les marchands qui se risquent encore à faire des affaires avec le Nouveau-Pythos, mais déjà auparavant, seuls les plus téméraires osaient se risquer à travers la Hantise du Marin.

			Alors que l’équipe de recherches se déploie vers le sud en direction de Callipolis, Gephyra mordille Ignitio au flanc et les deux dragons entament leur danse. Bien que j’aie un fléaurage, je n’ai jamais regretté d’être entré au service d’un aquacéleste. Les aquacélestes misent tout sur la vitesse là où nous nous en remettons à la force, et même si notre association est pour le moins inhabituelle, nous avons depuis longtemps trouvé notre rythme. Voler aux côtés de Julia a toujours été une bataille – une lutte exaltante, certes, mais toujours dans la compétition – alors qu’avec Delo, c’est facile. C’est comme être chez soi.

			Gephyra pousse Ignitio à accélérer et à se rapprocher des vagues dans une course effrénée que nous ne pourrons jamais gagner, mais à laquelle nous adorons participer. Nous virevoltons entre les piliers calcaires qui finissent par se clairsemer alors que nous sortons de la Hantise du Marin. Le soir tombe et le brouillard se déchire pour laisser le ciel s’emplir d’une lumière dorée qui éclaire les karsts.

			C’est la première fois que je vole depuis la disparition de Julia et j’ai l’impression que l’étau qui me comprimait la poitrine s’est envolé, comme soufflé par la brise de mer.

			Soudain, je les aperçois.

			Deux dragons qui ne sont pas des nôtres, en approche. Un aurélien et un fléaurage. Leurs dragonniers portent l’uniforme rouge de la flotte révolutionnaire. Nous ralentissons.

			Le fléaurage transporte un paquet.

			Un paquet qui a la forme d’un corps.

			Le dragonnier aurélien agite un drapeau blanc bien que le soleil couchant lui donne une teinte orangée.

			D’un grand geste, Delo désigne le karst le plus proche. L’arche du Pèlerin. Le perchoir à dragons sur lequel Julia avait rendez-vous avec Léo il y a un mois.

			Nous nous posons tous les quatre. Depuis que je l’ai repéré, je suis incapable de détacher les yeux du paquet sanglé au flanc du fléaurage.

			Tout le monde met pied à terre et nous nous rejoignons en laissant les dragons aux extrémités de la plateforme. Les Callipolitains arbo­­rent l’emblème de la Révolution, un dragon crachant quatre anneaux de feu. Le dragonnier fléaurage est grand, l’aurélien plus petit et plus mince. Lorsqu’ils ôtent leur casque, je m’aperçois que le dragonnier aurélien est en réalité une dragonnière. Une fille aux cheveux courts dont le coucher de soleil enflamme les reflets roux. Ses yeux semblent nous transpercer. Elle s’exprime en langue draconique avec un léger accent, mais irréprochable du point de vue grammatical.

			Il me faut un peu de temps, mais je finis par comprendre qu’elle est en train de réciter un poème.

			

			Bien qu’elle soit pâle comme une Fléaurage, sa fine carrure, son accent et cet « air » caractéristique font indubitablement d’elle une gueuse. Cependant, à ma connaissance, aucun gueux n’est capable de réciter de la poésie en langue draconique avec une telle maîtrise. Un frisson me remonte l’échine.

			Qui es-tu ?

			La mine chiffonnée par la concentration, elle continue :

			 

			Alors, viens, accepte cette offrande, accorde protection à mon corps

			Et avec la grâce des dragons, escorte-moi pour mon dernier voyage

			Jusqu’au refuge ultime, sur la terre ancestrale de l’enfant.

			 

			Pour moi, ces mots n’ont aucun sens, mais en jetant un coup d’œil à Delo, je comprends qu’ils en ont pour lui. Ses joues sont baignées de larmes.

			— Donnez-la-nous, dit-il d’une voix éraillée.

			L’autre dragonnier callipolitain, au crâne rasé et à la peau aussi brune que celle de Delo, retourne à son dragon et détache son chargement. Puis, lentement, avec beaucoup de précaution, il soulève le paquet et traverse la plateforme pour venir le déposer entre sa coéquipière et nous.

			Je m’agenouille et écarte les pans du linge qui enveloppe leur présent. Son casque cache son visage, mais il ne m’en faut pas plus pour comprendre.

			Même si depuis sa disparition je redoutais que ça se termine comme ça, mon esprit refuse la vue de ce corps exsangue. Car com­­ment Julia, cette tornade qui me bouscule depuis aussi loin que je me rappelle – à la fois protectrice, supérieure, commandante et amante – comment est-il possible qu’elle finisse comme ça ? Si silencieuse, si petite, si immobile… ?

			Delo et la gueuse échangent encore quelques mots, mais ils sem­­­blent si loin désormais, trop loin pour que je puisse les entendre. Je me penche sur Julia. Sa peau est si froide.

			

			 

			 

			ANNIE

			 

			Le plus costaud des deux garçons, celui dont le fléaurage gigan­­tesque est le plus grand que j’aie jamais vu, s’agenouille auprès de Julia, pose sa joue sur son visage et se met à pleurer. Quelque chose m’interpelle dans son attitude, dans ses manières.

			Plus grand et élancé, l’Aquacéleste a des cheveux noirs frisés et s’exprime avec un calme forcé, bien que ses larmes ne cessent de couler.

			Que s’est-il passé ?

			— Julia a obligé Léo à choisir un camp. Il a choisi.

			L’Aquacéleste écarquille les yeux.

			— Ils se sont battus en duel dans les règles. Il a demandé que le corps de sa cousine soit restitué à son peuple.

			À nos pieds, le dragonnier fléaurage embrasse Julia sur les pau­­­pières, le nez… la bouche. Je suis remuée par son émoi.

			— Qui êtes-vous ? me demande l’Aquacéleste.

			— Mon nom est Antigone sur Aela.

			Je prends une bonne inspiration avant d’ajouter, pour la toute première fois :

			Première Dragonière de la flotte de Callipolis.

			Le garçon agenouillé relève vivement la tête et m’observe.

			— Et moi je suis Delo sur Gephyra, Tertius, se présente l’Aquacéleste sans ciller avant de s’incliner avec raideur.

			C’est comme ça que les patriciens se saluent lors des présentations formelles : un salut d’égal à égal. Bien que je ne sois plus la serve d’un seigneur dragon depuis neuf ans, c’est plus fort que moi, j’ai l’impres­­sion que c’est le monde à l’envers lorsque ce dragodescendant s’incline devant moi. Je m’efforce de faire preuve de la même politesse et l’imite avec une légère inclinaison du buste, et surtout pas la révérence qu’on m’a inculquée enfant.

			— Vous n’êtes plus Tertius, murmure celui qui est toujours à genoux. Vous êtes désormais Alternus, messire.

			Le poste de Julia étant désormais vacant, leurs grades ont changé.

			Delo blêmit. Mais ce qui me frappe surtout, c’est la déférence avec laquelle son coéquipier s’est adressé à lui.

			Messire ? Pourquoi un dragodescendant s’adresserait-il à un autre en lui donnant du « messire » ?

			Je décide d’en avoir le cœur net :

			— Et vous, qui êtes-vous ?

			Delo nous regarde plusieurs fois tour à tour en battant des pau­­­pières, comme s’il venait de remarquer que cet autre garçon et moi pouvions aussi nous adresser la parole. Le dragonnier qui se recueillait près de Julia se lève lentement. Ses yeux d’un bleu particulièrement vif tranchent avec son teint olive et les fines ridules qui les entourent rendent son âge difficile à estimer, mais il doit avoir le même âge que Delo, à savoir deux ou trois ans de plus que moi.

			— Griff, répond-il. Griff Gareson.

			Pas de drakonyme, pas de grade. Et lorsque Griff se penche pour me saluer, c’est une profonde révérence qu’il exécute.

			J’observe attentivement Delo et Griff. Si le premier porte une lourde armure frappée des nénuphars, blason de la Maison Aquacéleste, le second n’est vêtu que d’une combinaison coupe-feu.

			Et c’est là que j’entreprends le calcul que nous aurions dû faire dès notre tout premier contact visuel avec les dragonniers du Nouveau-Pythos.

			D’après nos recensements, leur flotte compterait pas moins de vingt dragons. Cependant, il est impossible qu’autant d’héritiers drago­­­­descendants en âge de participer à la cérémonie du choix aient survécu à la Révolution.

			

			— Messire, reprend Griff en s’essuyant le visage avec le bras. Voulez-vous que je charge Dame Julia sur Ignitio ?

			— Oui. Merci, Griff.

			J’entends bien la différence dans leur façon de s’adresser l’un à l’autre, le vouvoiement de Griff, le tutoiement de Delo.

			Il y a autre chose, cependant. Un détail que j’aurais dû remarquer dès le début, mais qui m’a échappé car dissimulé par l’ombre des énormes cornes de ce spécimen exceptionnel…

			Le fléaurage de Griff porte une muselière. Une bouffée d’effroi m’envahit.

			Les Pythéens ont, eux aussi, des dragonniers issus de classes inférieures.

			Mon malaise s’accentue devant l’attitude de Griff lorsqu’il soulève le corps de Julia, avec une précaution et une douceur presque insolite pour un domestique… comme s’il y avait plus…

			Vigor pose une main sur mon épaule.

			— On a de la compagnie, me glisse-t-il.

			En effet, une silhouette sombre est apparue à l’extrémité de la plateforme karstique. Un cinquième dragon se dresse comme s’il arrivait de l’océan. Un fléaurage gris ardoise à l’exception de la crête et de la queue dont les pointes sont argentées. L’armure de ce dragonnier arbore une fleur de bruyère, le blason des Fléaurage. Il ôte son casque et, l’espace d’un instant, j’ai le souffle coupé : c’est Lee qui se tient devant moi.

			Je secoue la tête. Non, ce n’est pas Lee. Ce jeune homme a les mêmes cheveux noirs, le même teint très pâle, les mêmes yeux gris, la même stature et la même démarche, mais ses traits ont une expression cruelle qu’il n’y a pas chez Lee. Et puis, il est plus âgé que nous, comme Delo.

			Il ne peut donc s’agir que d’une seule personne : Ixion, le frère de Julia.

			

			— Vous feriez mieux de partir, nous conseille Delo avant de se tourner vers le nouveau venu.

			Griff, qui s’est immobilisé avec Julia dans les bras, semble rétrécir sous le regard d’Ixion. Ce dernier avise le corps que porte Griff et ses épaules se raidissent. Une bourrasque balaie l’arche du Pèlerin, ne charriant que du silence.

			Puis Ixion pivote vivement vers moi et me toise avec une moue dégoûtée. Comme s’il venait de repérer une chose si répugnante qu’il en avait l’estomac retourné.

			— Alors c’est toi, la sale petite gueuse.

			Griff tressaille.

			Et c’est ce tressaillement, plus que l’insulte en elle-même, qui pro­­­voque un déclic en moi. Je serre les poings et redresse le menton.

			— Oui. En personne.

			Griff ouvre de grands yeux effarés et je résiste à l’envie de lui rendre son regard.

			Delo attrape Ixion par le bras.

			— Antigone sur Aela pourra rejoindre les siens comme le veut le protocole.

			Mais Ixion arrache son bras à sa prise et s’avance comme s’il n’avait rien entendu.

			— Léo t’a peut-être permis d’oublier ce que tu es, mais avec moi ça ne risque pas d’arriver. Tu es une serve des Fléaurage. Tu m’appartiens. Et quand cette guerre sera terminée, je veillerai à bien vous rafraîchir la mémoire, à toi et tous les gueux de ta sale engeance.

			Derrière moi, Aela écarte brusquement les ailes. Je l’entends gronder comme si le son sortait de ma propre gorge.

			Delo s’interpose.

			— Ça suffit.

			Non. Ça ne suffit pas. Ça ne suffira jamais. L’esprit de mon dragon est entré en moi et se fraie un passage dans mes tripes avec ses griffes. Soudain, je sens une résistance et baisse les yeux : Vigor m’a saisi le poignet.

			— Annie. Nous sommes inférieurs en nombre et ce n’est pas le but de notre mission.

			Ixion s’empare de son clairon et le porte à ses lèvres. Une note aiguë retentit. Il appelle du renfort.

			— Annie, allons-y.

			Aela et Vorace se précipitent vers nous et nous bondissons sur leur dos. Je ne suis qu’à moitié installée lorsqu’Aela s’envole brusquement et, le temps d’être bien en selle, le sol s’éloigne déjà. Le fléaurage d’Ixion se lance à nos trousses. Vigor sur Vorace crache une gerbe de feu vers le bas.

			— Allez, allez, plus vite…

			L’arche du Pèlerin rétrécit en dessous de nous, mais le fléau­­­rage d’Ixion nous talonne et d’autres dragons apparaissent à l’horizon, rameutés par le clairon.

			— Il faut atteindre les nuages…

			Nous continuons à monter en pressant nos dragons à la plus vive allure possible. Aela bat des ailes de toutes ses forces. Je lâche les rênes pour m’accrocher à son cou, aplatie sur son dos, le casque plaqué contre ses écailles chaudes tandis que le vent déferle autour de nous en grondant.

			Nos dragons percent la couverture nuageuse au même moment, mais celle-ci est si dense que je perds de vue Vigor sur Vorace.

			— Annie ?

			— Ici.

			Perdus dans cet océan de blancheur, nous prenons tant bien que mal la direction du Sud.

			Dans le silence, à l’abri des nuages, mon esprit est en pleine effer­­vescence. Ce dragon muselé, la profonde révérence de Griff Gareson, les sarcasmes d’Ixion, « tu m’appartiens ». Puis, comme des notes plus profondes de la même mélodie, d’autres souvenirs se mettent à résonner en chœur pour former une symphonie de la colère. Alors, tu vas retenir la leçon, cette fois-ci, pas vrai… ?

			Oh oui, je vais bien finir par la retenir, cette maudite leçon. Mais combien de fois faudra-t-il encore que je l’apprenne ?

			Lorsque nous nous risquons à sortir de la masse nuageuse, Callipolis est en vue et les Pythéens ont disparu. La mer cède la place au littoral, le littoral aux Basses Terres et soudain, au milieu de la plaine, la Tour de Pytho se dresse, encerclée par la capitale. Cependant, j’observe mon île depuis le ciel sans vraiment la voir.

			Avant, j’envisageais cette guerre dans un état d’esprit de résistance, une agression contre laquelle Callipolis devait se défendre.

			Mais j’étais aveuglée. Nous ne devons pas nous défendre : cette guerre, nous devons la gagner.

			De retour au Palais, nous nous posons dans l’arène, mettons pied à terre devant l’entrée de la grotte et ôtons aussitôt la selle de notre dragon.

			— Est-ce que ça va ? s’inquiète Vigor en plissant les yeux.

			— Non, ça ne va pas. Je suis furieuse.

			J’ai débordé. Derrière moi, Aela gronde, en proie à mes émotions. Soudain, le visage de Vigor est éclairé par la gerbe de feu qu’elle crache vers le haut. Il contemple les flammes, puis reporte son attention sur moi, les yeux empreints d’une étrange lueur, une sorte d’admiration qui me rappelle les jours – qui paraissent si lointains désormais – où nous nous entraînions ensemble.

			Comme s’il trouvait ma colère magnifique.

			— Tu es furieuse, répète-t-il. Et que comptes-tu faire de cette fureur ?

			Dans mon dos, Aela, pantelante, aspire de nouveau de l’air comme si elle s’apprêtait à faire feu une deuxième fois. Et derrière Vigor, Vorace frappe le sol avec ses pattes, comme s’il s’apprêtait à combattre. Les pupilles de Vigor sont dilatées ; il a débordé à son tour pendant qu’il contemplait ma rage.

			C’est très étrange, mais je suis trop en colère pour m’en soucier.

			— Je vais tout faire pour arracher cette muselière au dragon de Griff Gareson, dis-je. Et ensuite, je raserai le Nouveau-Pythos.

			Un sourire illumine les traits de Vigor, un petit sourire en coin impitoyable.

			— Oh que oui !

			Et là, je me surprends à lui rendre son sourire. Un sourire stupide, révolté, déchaîné. Et ça me fait un bien fou.

			Très vite, je me souviens de qui j’ai en face de moi : Vigor, inca­­pable de la moindre gentillesse sans la saupoudrer de cruauté…

			J’ai un brusque mouvement de recul. Dans le regard de Vigor, la lueur vacille et il finit par baisser les yeux en se frottant la nuque.

			— On ferait mieux de rentrer, dis-je en me détournant aussi tandis que mes joues s’embrasent.

			À mon retour au Cloître, Duck se jette sur moi en brandissant une missive. Ses cheveux ondulés sont en bataille, comme s’il venait d’y passer nerveusement la main. Il me tend un courrier officiel frappé des quatre anneaux de la Cité, le sceau du Palais Intérieur.

			— Annie, c’est arrivé tôt ce matin, de la part du ministère de la Défense. La réunion du conseil de guerre a été avancée d’un jour… et tu es censée y être…

			Mon ventre se tord : je pensais justement me préparer ce soir pour cette toute première participation au conseil de guerre en tant que Première Dragonnière.

			— Quand ?

			— Il y a une heure.

			Je me précipite aussitôt vers le Palais Intérieur.

			 

			

			 

			GRIFF

			 

			Delo ne voit pas l’intérêt de prendre part à la chasse à l’homme d’Ixion, alors nous regagnons tous les deux le Nouveau-Pythos, seuls, avec le corps de Julia. Je la garde dans mes bras en me répétant que c’est son dernier vol. Delo nous laisse parcourir cette distance en silence, comme s’il respectait notre intimité.

			Un dernier vol avec Julia. Une dernière heure à la tenir dans mes bras.

			Que m’arrive-t-il tout à coup, de compter les minutes comme ça ?

			À notre arrivée, j’ai repris mon sang-froid. Nous nous posons devant l’entrée des Fléaurage plutôt que celle des Aquacéleste. Delo fait retentir la cloche pour réclamer de l’aide, puis me rejoint sans craindre Ignitio. Car si les crocs de mon dragon sont entravés, ce n’est pas le cas de ses griffes qui fonctionnent très bien, mais il ne les retourne jamais contre Delo.

			— Griff, je vais m’occuper d’elle à partir d’ici.

			Des domestiques apparaissent au bout du couloir et s’arrêtent net en nous apercevant avec la dépouille.

			— Avertissez Dame Electra que sa nièce a été retrouvée, leur lance Delo. Mettez tous les drapeaux en berne. Et allez chercher le Grand Seigneur.

			Je ne la lâche toujours pas, alors Delo s’approche un peu plus et pose une main sur mon bras.

			— Tu ferais mieux de t’éclipser avant qu’ils débarquent tous.

			Il a raison. L’amant gueux de Julia sera sans nul doute le premier à subir les foudres des dragodescendants frappés par le deuil, s’il reste là. Et Delo le sait très bien.

			Je suis soulagé qu’il y ait pensé et d’être libéré de mon service, mais lorsque je prends conscience que ça signifie surtout dire adieu à Julia, j’envisage de rester malgré tout.

			

			— Griff, insiste Delo comme s’il tentait de me réveiller.

			J’embrasse Julia une dernière fois, puis je la confie pour de bon à Delo.

			Ensuite je quitte la citadelle par l’escalier des domestiques exposé aux vents, sors par la porte des Humbles et rejoins la croisée des cinq chemins, sur la Butte du Conquérant pour emprunter la piste qui parcourt les vallons venteux jusqu’au hameau du clan Nag. À mon arrivée, il fait déjà nuit et les seules lumières sont les fins rais qui filtrent à travers les volets fermés dans les petites rues et les fenêtres éclairées des demeures nichées sur le versant de la colline qui appartiennent à des Dem’Aurélien moins influents.

			J’effleure le symbole clanique du Nag décoloré sur le linteau de notre maison avant d’entrer. Agga vient à ma rencontre. Ses cheveux, plein de frisottis à cause de la brume, forment une tache sombre autour de son visage dans la pénombre.

			— Que s’est-il passé ?

			Mon visage doit me trahir. Elle chuchote, ce qui veut dire que Becca et Garet sont couchés. Le jour, Agga s’occupe d’autres enfants en plus des deux siens – ses poumons trop fragiles ne lui permettent pas d’aller travailler dans les fonderies avec les autres femmes ni sur les barges qui transportent les minerais des mines karstiques – mais il est tard et les autres enfants sont rentrés chez eux. Grand’Pa s’est assoupi devant la cheminée. Une épaisse couverture enveloppe ses épaules chétives.

			— Allons nous asseoir à l’arrière, propose Agga. Tu as mangé ? Je t’ai mis de côté de quoi dîner.

			La soupe m’a tout l’air de se résumer à de l’eau aromatisée au poisson ; les importations de céréales ont cessé depuis l’embargo décrété par la Ligue médéenne en représailles à notre attaque de Callipolis. Je me verse une louche de soupe dans un bol, Agga emporte une couverture et nous enjambons les enfants blottis dans la pièce du fond pour aller nous installer sur le perron à l’arrière de la maison. Seuls le cri ensommeillé des goélands et le lointain clapotis des vagues en contrebas troublent le silence, jusqu’à ce que ma sœur soit prise d’une quinte de toux, comme souvent.

			— Tu as encore du gingembre, Agga ?

			— Un peu. Mais ça devrait aller, tu vas bientôt en recevoir de Dame Julia, non ?

			Je pose mon bol et m’enserre les épaules en poussant un grognement.

			— Tu l’as mise en colère ? s’inquiète-t-elle dans un souffle.

			La seule fois où j’ai provoqué la colère de Julia, elle a « oublié » les remèdes d’Agga pendant un mois. Ensuite elle en a ri comme si ce n’était qu’une plaisanterie, ce que j’ai fait aussi, mais j’ai retenu la leçon. Je secoue la tête.

			— Pire que ça.

			Dans le lointain, le glas de la citadelle se met à sonner, un son que nous connaissons bien tous les deux.

			Agga étouffe un petit cri et me prend dans ses bras. Elle m’étreint pendant que les cloches égrènent leur requiem, de longues minutes dont je profite pour m’abandonner au chagrin, sans chercher à com­­prendre où s’arrête ma tristesse pour la perte de Julia et où com­­­mence celle pour la perte des avantages qu’elle nous procurait, sans parler de la terreur qui me ronge face aux conséquences que cela entraînera pour nous tous. Car avec la mort Julia, c’est Ixion qui va prendre l’ascendant.

			— Maman ?

			Les murs ne sont pas assez épais et même avec la porte fermée, les enfants nous ont entendus. Agga se tourne vers la voix de Becca, puis la prend dans ses bras lorsque la petite apparaît derrière nous. Elle l’embrasse au sommet de son abondante chevelure. Parfois, les cheveux de Becca semblent même plus imposants qu’elle.

			

			— Tu devrais être en train de dormir.

			— Mais je t’ai entendue avec Griff.

			Elle tend sa petite main et la presse contre la mienne en guise de salut.

			— Tu es allé voler avec Ignitio, oncle Griff ?

			Les dragodescendants peuvent bien penser ce qu’ils veulent de moi, auprès des enfants du clan Nag, en tout cas, je suis devenu une véritable célébrité. Tout comme Ignitio, d’ailleurs, qu’ils appellent par son nom bien qu’ils ne l’aient jamais rencontré.

			— Oui.

			— Voler sur un dragon, mon rêve, soupire Becca.

			Agga émet un petit hoquet et je la sens se raidir à côté de moi. Elle doit être en train d’espérer, tout comme moi, qu’on n’exige jamais une telle chose de Becca. Pendant toute ma jeunesse, c’est elle qui a soigné les nombreuses brûlures avec lesquelles je rentrais à la maison. Toutefois, elle répond avec beaucoup de douceur.

			— Eh bien, un jour ton seigneur aura peut-être besoin de toi comme dragonnière et tu pourras voler. Mais pour l’instant, ta mère te demande de retourner te coucher.

			Becca glousse, puis se laisse reposer par terre et renvoyer vers la maison avec une petite tape affectueuse. Depuis le seuil, elle fait néan­­moins une dernière tentative.

			— Tu me racontes une histoire, oncle Griff ? Celle avec le Nag et le Grand Dragon…

			— Au lit !

			Cette fois, Agga et moi avons crié en chœur.

			Nous retenons notre souffle jusqu’à ce qu’elle ait retrouvé sa place à côté de Garet et que le silence se soit installé une bonne fois pour toutes dans la chambre. Ensuite, Agga m’effleure la main.

			— Raconte-moi ce qui s’est passé, demande-t-elle dans un chu­­­chotement tremblant.

			

			Alors je m’exécute et elle pleure, encore plus que moi, car mon récit doit raviver d’anciens souvenirs. De la mort de maman, que je me rappelle à peine. De la disparition de papa, que je me rappelle, pas tellement à cause de l’annonce de sa mort, mais plutôt de l’absence de celle-ci. De son cher Eamon qui n’est pas rentré de la mine, il y a deux ans, la laissant seule pour élever leurs deux enfants. Croit-elle que j’aie le cœur brisé comme le sien l’a été ce jour-là ?

			J’essaie de me faire à cette possibilité. Le cœur brisé.

			Mais si c’est ça, ce que je vis n’est rien comparé à ce qu’Agga a traversé ce jour-là.

			Alors, je continue à parler. De quelque chose susceptible de sécher ses larmes. C’est moi, à présent, qui la serre dans mes bras en tenant la couverture pour qu’elle n’ait pas froid.

			— Tu sais, la dragonnière qui a ramené le corps de Callipolis ? Eh bien, tu ne vas jamais me croire, Agga, mais c’est la Première Dragonnière. Une femme, exactement comme Julia. Sauf qu’en plus c’est une gueuse, comme nous.

			Le petit rire qu’émet Agga est encore chargé de larmes, mais il est aussi teinté d’émerveillement.

			— Ah bon ? Elle te l’a dit ?

			— Elle a regardé Ixion droit dans les yeux et elle lui a dit, à lui.

			 

			 

			ANNIE

			 

			Ce n’est qu’en pénétrant dans la tour du Palais Intérieur, aussi appelée l’aile de la Défense, que je me rends compte que je n’ai aucune idée de l’endroit où se déroulent les réunions du conseil de guerre. Assaillie par un point de côté, je m’arrête et me renseigne auprès du premier adulte que je croise. Ce dernier, un homme d’âge moyen, grison­­­nant, me décoche un regard sceptique.

			

			— N’est-ce pas au Premier Dragonnier d’assister aux réunions du conseil de guerre ?

			— J’ai pris du galon.

			Mon interlocuteur fronce les sourcils en apprenant la nouvelle.

			— Bon, je vais vous y conduire.

			Il m’entraîne dans un escalier plein de courants d’air jusqu’au dernier sous-sol où il frappe à une solide porte en chêne sombre. Après avoir été invité à entrer, il ouvre et m’annonce.

			— Antigone sur Aela, Première Dragonnière.

			La salle est vide à l’exception du général Holmes occupé à trier des documents, assis à l’extrémité d’une grande table ovale. Son uni­­­forme sombre tranche sur la bannière rouge de la Révolution accrochée derrière lui qui arbore le dragon crachant les quatre anneaux enflam­­més qui symbolisent les classes de métal. La pièce, qui ne comporte pas de fenêtres, a été conçue pour résister aux attaques aériennes et est enterrée dans le sol au même niveau que la Gueule de Feu. Les lanternes suspendues au plafond projettent de grandes ombres sur les murs en pierre.

			Holmes lève la tête au moment où j’entre.

			— Antigone. Je suis désolé que vous ayez raté la réunion. J’ignorais que votre plan de patrouille allait changer aussi vite.

			J’ai la gorge sèche et un millier d’excuses me traversent l’esprit, toutes plus mauvaises les unes que les autres. Je porte le poing à la poitrine, le salut révolutionnaire.

			— C’est moi qui suis en tort, mon général.

			Holmes n’accepte ni mon excuse ni mon salut, alors je reste debout, l’estomac noué. Note pour plus tard : ne plus jamais être en retard avec cet homme à l’avenir, suis-je en train de songer lorsqu’il m’arrache de mes pensées.

			— Maître Goran et moi avons discuté ce matin. Nous avons évoqué votre parcours et vos performances. Il a attiré mon attention sur quelques points délicats et je dois dire que je ne m’étais jamais penché là-dessus. Votre dossier disciplinaire est très épais.

			La dernière fois que j’ai parlé à notre instructeur, je l’ai recadré devant le corps des Gardiens tout entier. Goran a toujours considéré la présence de femmes et de dragonniers d’origines modestes au sein de la flotte comme une injure, mais maintenant que je lui ai fourni une bonne raison de m’en vouloir personnellement, je n’ose imaginer ce qu’il s’est fait un plaisir de raconter à mon supérieur.

			Si vous me permettez de parler franchement, général, je…

			— J’ai tout à fait conscience que Goran est un illuminé, si c’est ce que vous comptiez me signaler. Il a été congédié.

			Je referme la bouche.

			— On m’a par ailleurs informé, poursuit Holmes, que la dépouille de Julia Fléaurage avait été déplacée par deux Gardiens alors que j’avais expressément demandé qu’on ne prenne aucune disposition dans la précipitation.

			Avec mon poing toujours serré contre ma poitrine, je crois pouvoir affirmer que j’ai senti mon cœur manquer un battement.

			— Merci d’avoir pris cette… initiative.

			Je n’en mène pas large.

			— Maintenant, c’est moi qui vais m’exprimer franchement, rétorque Holmes. J’ai respecté le cran dont vous avez fait preuve quand vous avez défié le Premier Protecteur et assuré la sécurité de Lee sur Pallor qui reste – soit dit en passant et en ce qui me concerne – le véritable Premier Dragonnier de Callipolis bien qu’il ait lui-même renoncé à son titre. Je vous suis reconnaissant d’avoir porté à mon attention le danger que courait l’un de nos meilleurs éléments. Mais que ce soit clair : je n’ai pas besoin d’une commandante incapable de respecter les ordres. Je vous adresse cet avertissement pour la première et la dernière fois. Me suis-je bien fait comprendre ?

			Ses paroles résonnent sur les murs en pierre de la salle vide.

			

			— Oui, mon général, dis-je d’une petite voix.

			— Bien. Vous pouvez disposer.

			Quinze minutes plus tard, mes pas engourdis me font ressortir de l’aile de la Défense et m’emmènent, non pas au Cloître, mais à l’infirmerie du Palais.

			Cependant, au moment de pousser la porte de la chambre de Lee, une autre voix me parvient depuis l’intérieur. Une voix que j’associe à des choses positives : encouragements, respect, gentillesse.

			Celle de Crissa.

			L’autre son, que je n’aurais pas reconnu il y a vingt-quatre heures, c’est Lee qui craque complètement.

			Lee, qui m’a toisée la dernière fois avec un sourire digne d’un monstre, parce que sa souffrance était trop insupportable.

			Préférant battre en retraite, je m’éloigne de la porte – de la voix apaisante de Crissa et des pleurs de Lee – le plus discrètement possible avec mes bottes sur le carrelage de l’infirmerie. J’ai déjà fait demi-tour et je m’apprête à sortir en courant lorsque sa voix retentit derrière moi.

			— Annie. Attends.

			Crissa referme la porte derrière elle. Avant même que j’aie compris ce qu’elle veut, elle a déjà traversé le couloir et s’empare de ma main. Comme toujours dès que je me tiens aussi près d’elle, je suis frappée par sa beauté. Elle est grande – presque aussi grande que Lee et Cor – et possède une magnifique chevelure dorée qui ondoie dans son dos tel un rideau soyeux, ainsi que des yeux bleu clair harmonieusement disposés sur son visage rond.

			— Annie, je lui ai annoncé que c’était fini. Pour moi c’est bien fini… Je ne veux plus être un obstacle entre vous deux. Je tenais à ce que tu le saches.

			Parce qu’elle croit que c’est ça qui s’interpose entre nous ? Une histoire de cœur, une rivalité entre elle et moi ? Je laisse échapper un gargouillis à mi-chemin entre le rire et le sanglot.

			

			Là tout de suite, le problème c’est surtout que Lee est incapable de ne fût-ce que poser les yeux sur moi sans souffrir, avec tout ce qu’il a enduré à cause de moi.

			— Tu n’es pas et tu n’as jamais été un obstacle. Le seul obstacle qu’il y a entre nous, c’est… nous, dis-je d’une voix étranglée.

			En toute logique, elle devrait me planter là, moi qui viens de me moquer de sa gentillesse. D’ailleurs, je m’attends clairement à cette réaction. Au lieu de quoi, avant même que je comprenne ce qui se passe, elle me prend dans ses bras.

			Pendant un moment, je me laisse aller et, après tout ce qui s’est passé aujourd’hui – le visage torturé de Lee, le rictus d’Ixion, les remon­­­trances d’Holmes qui m’attendait, seul, dans la salle du conseil de guerre pour me rappeler qui est le véritable Premier Dragonnier de Callipolis – je crois que je ne me suis jamais sentie aussi bien qu’à cet instant.

			Mais ensuite, je me rappelle qui je suis : la supérieure hiérarchique de cette fille, la commandante de la flotte.

			Je ne peux pas me permettre de pleurnicher et de me laisser récon­­forter comme une enfant.

			J’attendrai d’être enfermée dans le bureau du Premier Dragonnier pour pleurer seule.

			Je recule et passe une main sur mon visage.

			— Merci, Crissa.

			— Mais de rien, Annie…

			— Tu devrais aller le retrouver. Il… il va avoir besoin de toi.

			— En tant qu’amie, insiste Crissa.

			Peu importe, elle peut appeler ça comme elle veut.

			Je souris et hoche la tête avant de la laisser avec lui.

			Plus tard, dans le bureau du Premier Dragonnier, après avoir séché mes larmes, je fais ce que je sais faire de mieux. Je chasse Lee de mes pensées, et cet horrible bruit qu’il émet quand il essaie de s’empêcher de pleurer sans y arriver. J’en chasse aussi Crissa et sa douce voix réconfortante.

			À la place, je me concentre sur Ixion Fléaurage, sur Delo Aquacéleste et sur ce dragon muselé qui accompagnait Griff Gareson.

			Et je commence à échafauder un plan.
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