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Prologue

Sur le nord de la Nova Terra et de la Terra Antica vint le printemps. Il s’installa aussi en Galle et en Étrusquie, en Arelat, où les hommes avaient recommencé à craindre la nuit, et en Ibérie, où il fut précoce. Mais il arriva d’abord dans les champs d’Occitan, où les laboureurs et leurs femmes s’attelèrent sérieusement à l’épandage et aux plantations dès que la glace qui engorgeait les sillons de l’année précédente eut fondu et que la terre fut ameublie. Quelle que soit la richesse du fermier, du propriétaire terrien habitant une maison de pierre et possédant assez de bœufs ou d’attelages de chevaux de trait pour tirer deux charrues, du jeune couple vivant dans une cabane minuscule à l’orée des terres litigieuses et forcé de s’atteler lui-même à sa charrue de fortune conduite par l’aîné de ses enfants, tous creusaient leurs sillons dans le sol froid, et ces sillons s’allongeaient lentement vers le septentrion, depuis l’Occitan déjà ensoleillé jusqu’aux frontières de Jarsay, voire parfois jusque dans ses champs calcinés, avant de reprendre leur conquête du Nord, vers l’Albin et le Brogat, où les petits fermiers se faisaient rares au profit des propriétaires terriens, mais aussi des laboureurs sans terre, et où les charrues de fer faisaient des entailles plus profondes dans le sol pour compenser l’ensoleillement plus tardif.

Ainsi, du sud vers le nord, la terre était retournée partout où portait la main de l’homme.

Et le soleil réchauffait aussi bien les lices que les champs. Dans la cour des châteaux ou le long des écuries, à l’ombre des murailles les plus extérieures ou au fond des anciennes douves, se trouvaient les champs de Mars, ces lieux impitoyables où nombre de jeunes hommes et quelques femmes apprenaient à souffrir. Leurs aînés étiraient leurs muscles endoloris et réchauffaient leurs articulations engourdies par l’hiver en grognant après leur jeunesse déclinante ou l’imminence de la vieillesse. Des hommes qui vivaient pour la guerre, voyant leur taille s’élargir, se montraient particulièrement assidus dans leur pratique du jeûne de Lent et frappaient avec une énergie redoublée la quintaine et le poteau d’entraînement, encouragés par la guerre et la rumeur de la guerre. À l’ouest de l’Occitan, de Jarsay et de Brogat, l’arrivée du printemps s’accompagnait de raids du Monde Sauvage ; des êtres affamés – hommes ou pire – défiaient les caprices du temps pour attaquer des domaines isolés et des maisons perdues dans les bois, si bien que certains chevaliers eurent leur content d’entraînement avant le premier dimanche de Lent. Un dragon survolant ces régions aurait pu embrasser du regard les paysans retournant la terre et les colonnes de fumée montant des propriétés qui brûlaient tout le long de la frontière occidentale séparant le monde des hommes du Monde Sauvage.

À l’abri, loin de la menace des irques et des boguelins, les professionnels du combat entendirent parler du Tournoi du Roi qui devait se tenir à Harndon, et se prirent à en rêver. On fabriqua ou on ajusta de nouvelles armures, on répara les cottes de mailles, les vieux harnois furent polis, raccommodés puis polis derechef, les guerriers se préparant à se joindre à la suite des grands seigneurs qui allaient se battre devant le roi d’Alba en personne. Jongleurs et troubadours, chanteurs et catins, camelots et mercenaires, shérifs et moines, tous les hommes et femmes qui parcouraient l’horrible boue des routes en cours de dégel racontaient les préparatifs de l’événement.

Et de l’Occitan au Brogat, la rumeur affirmait qu’en Morée, le Chevalier rouge avait encore remporté une étonnante victoire alors que le sol était encore gelé, et qu’il était désormais maître de tout le pays. En Occitan, on entonnait une nouvelle chanson sur lui et sa Compagnie écarlate, et quand un ménestrel chanta que le Chevalier recrutait, vingt cadets embrassèrent leur mère, enfilèrent leur armure et chevauchèrent vers le nord pour une destination lointaine que l’on nommait l’auberge de Dormling.

C’était le printemps, et les jeunes rêvaient de guerre.



Chapitre premier

L’auberge de Dormling – La Compagnie

 

L’Effrontée était debout sur une table, vêtue d’une cotte rouge lacée sous son bras gauche, et dont le laçage laissait d’ailleurs entrevoir qu’elle ne portait rien dessous. La jeune femme chantait :

 

Dans l’jardin y a un buisson pour les beaux et belles,

Car il ne siérait point de l’faire dans les venelles,

Aussi quand il le vit, eut envie comme un fou,

De secouer un bon coup mon petit nid d’coucou.

 

Oui mon nid, oh mon nid, mon petit nid d’coucou

Oui mon nid, oh mon nid, mon joli nid d’coucou

Je donnerai un shilling et une bonne bouteille,

À qui ébouriffera les plumes de ma corbeille.

 

Y en a qu’aiment les garces joliment habillées,

Et d’autres qui les aiment à la taille bien serrée,

C’est sous les couvertures qu’elles sont les plus jolies,

Ah ! secouer les plumes de mon joli p’tit nid.

 

J’l’ai rencontré l’matin, il m’a prise à vesprée,

J’ai jamais r’ssenti ça, je voulais m’appliquer,

Mais il l’aurait pas vu, se s’rait jamais douté,

Si j’lui avais pas dit comment le dénicher.

 

J’lui ai dit comment faire, je lui ai montré où,

Au milieu des épines où poussent les jeunes coucous,

Et depuis qu’il l’a vu il me laisse plus dormir,

Il veut toucher les plumes de mon petit nichoir.

 

C’est piquant, c’est mouillé et c’est tout entouré,

Tout niché dans un coin où on peut pas l’trouver,

J’ai dit « gars, t’es lourdaud… », il m’a dit « non c’est faux ! »

M’a laissé dans mon nid un tout nouvel oiseau.

 

La voix de l’Effrontée n’était certes pas belle ; elle était à la limite du croassement et, comme le dit Gibier de Potence à ses compagnons, évoquait davantage un perroquet qu’un rossignol. Toutefois, elle était puissante et rauque ; quant à l’air et au refrain de la chanson, ils étaient connus de tous.

Dans le cas présent, de tous les clients réunis dans la salle commune de la grande auberge de pierre au sud des marais de Dormling, établissement connu presque partout pour être la plus grande auberge du monde. La salle était dotée de voûtes et de renfoncements, comme une église, et ses colonnes massives étaient posées à même des piliers de pierre qui s’enfonçaient jusque dans les caves ; des caves elles-mêmes célèbres. Les murs étaient hauts comme deux hommes au moins, et ornés de tapisseries si anciennes que six cents ans de fumée, de suie et de cendre les avaient rendues pour ainsi dire illisibles, même si l’on croyait reconnaître un grand dragon sur le mur le plus long, celui du fond. C’est là qu’était installé le long comptoir du Gardien de l’auberge, où se réfugiaient le personnel et quelques clients de choix qui fuyaient la salle bondée.

Car par ce soir de printemps, jusque-là le plus froid de mars, au point que le dessus des tentes était couvert de neige, la Compagnie du Chevalier rouge – ou du moins la partie de la Compagnie qui n’était pas restée au chaud dans sa caserne de Liviapolis – occupait tout l’établissement, granges comprises, accompagnée comme elle l’était de plusieurs centaines de Moréens, d’hommes des Collines appartenant au groupe des meneurs, et d’un étonnant mélange d’épées à louer et autres mercenaires, de catins, de joueurs itinérants et de jeunes imprudents, filles et garçons sans aucun doute en quête d’« aventure », parmi lesquels se trouvaient vingt jeunes et impétueux chevaliers d’Occitan avec leurs écuyers et troubadours préférés ; tous étaient armés jusqu’aux dents et avaient hâte d’être mis à l’épreuve.

La foule qui se tenait debout sur le plancher de chêne épais de deux pouces de la salle commune était si dense et serrée que la plus petite et la plus belle des filles du Gardien de l’auberge avait du mal à se frayer un chemin pour gagner les salles du fond avec son plateau de bois chargé de gobelets de cuir. Des hommes essayèrent de se pousser sans y parvenir.

Dans la cour, le Gardien avait fait allumer quatre grands feux et dresser des tables à tréteaux ; il servait de la bière dans sa vaste grange de pierre, mais tout le monde voulait être dans l’auberge même, si bien que le refroidissement soudain qui gelait les flaques et forçait les bestiaux des meneurs à se blottir les uns contre les autres dans les grands parcs et enclos installés au niveau des marais au-dessus de l’établissement provoquait aussi le plus impressionnant afflux de clients qu’on eût jamais vu dans la salle commune ; une salle si bondée que le Gardien craignait que des gens meurent… ou pire, qu’ils ne lui achètent pas de bière.

Le Gardien de l’auberge se tourna vers le jeune homme qui se tenait près de lui du côté du bar réservé au personnel. Ledit jeune homme, un brun aux yeux verts, était vêtu de rouge. Il contemplait la salle avec satisfaction, tel un ange observant les bonnes œuvres des fidèles.

— Votre maudite Compagnie et les meneurs en même temps ? fit le propriétaire des lieux d’une voix stridente, même à ses propres oreilles. Vous n’auriez pas pu venir à une semaine de distance ? Il n’y aura pas assez de fourrages pour vous dans les collines.

Gabriel Murien, Chevalier rouge, capitaine, Megas Ducas, duc de Thrake et possesseur d’une dizaine d’autres titres dont l’avait affublé l’empereur reconnaissant, prit une longue rasade de bière d’hiver noire et sucrée.

— Nous aurons du fourrage, dit-il, l’air radieux. Il a fait plus chaud en Brogat. Le printemps s’est installé sur l’Albin. (Il sourit.) Et il n’y a ici qu’une petite partie de ma Compagnie. (Son sourire se fit plus chaleureux lorsqu’il regarda la table de recrutement, contre le mur, devant laquelle les jeunes aventuriers de six comtés et de trois nations faisaient la queue.) Mais elle s’étoffe.

Quarante des gens du Gardien de l’auberge, portant pour la plupart sa livrée et appartenant tous à sa famille, se tenaient alignés comme des soldats devant le long comptoir et servaient la bière à un rythme incroyable. Gabriel les observait avec le plaisir d’un professionnel regardant les autres dans l’exercice de leur métier. Il appréciait l’efficacité et la fluidité avec lesquelles la femme du Gardien tenait ses comptes, la vitesse à laquelle on encaissait l’argent ou on entaillait les bâtons de comptage, et la facilité avec laquelle on perçait les fûts, puis on les vidait dans des cruches dont le contenu était ensuite versé dans des chopes, gobelets, tasses abîmées et autres récipients, cependant que le personnel faisait des allers et retours entre le comptoir et les tonneaux percés, avec la régularité d’une compagnie d’arbalétriers tirant ses carreaux un rang après l’autre.

— En tout cas, on dirait qu’ils ont tous de l’argent à dépenser, reconnut le Gardien à contrecœur.

Sa fille Sarah, une belle rousse mariée puis veuve, mère d’un bébé que berçait une de ses cousines, avait pris la place de l’Effrontée et chantait une vieille, très vieille chanson sans refrain. Les hommes des Collines commencèrent à fredonner une sorte de bourdon polyphonique pour l’accompagner. L’un des musiciens moréens entreprit de jouer la mélodie sur sa mandoline, mais une main rugueuse se posa sur son épaule, et il s’arrêta.

Le Gardien prit tant de temps pour observer sa fille que son épouse cessa d’encaisser pour le regarder. Mais son mari haussa les épaules.

— Bref, ils ont de l’argent. Vous avez eu des aventures dans l’Est, à ce qu’il paraît ?

Le Chevalier rouge appuya confortablement son épaule dans l’angle derrière le comptoir, entre une étagère basse et un imposant placard de chêne.

— En effet.

Le Gardien de l’auberge le regarda dans les yeux.

— J’ai entendu bien des nouvelles, mais elles n’ont aucun sens. Racontez-moi, si vous le voulez bien.

Gabriel prit le temps de finir sa bière et de scruter le fond de son gobelet d’argent, puis adressa un sourire narquois à son hôte.

— C’est un long récit, dit-il.

Le Gardien leva un sourcil et contempla l’océan humain. La foule scandait le nom de ser Alcaeus afin qu’il vienne chanter une chanson.

— Même si je le voulais, fit le maître des lieux, je ne pourrais prendre congé. On me pendrait.

Gabriel haussa les épaules.

— Soit. Par où voulez-vous que je commence ?

Sarah, qui s’était tant dépensée qu’elle avait le teint rubicond, passa sous le comptoir et reprit son bébé à sa cousine. Elle adressa un grand sourire au Chevalier rouge.

— Vous allez raconter une histoire ? demanda-t-elle. Oh, Christ en croix ! Tout le monde va vouloir l’entendre !

Gabriel acquiesça. Comme par enchantement, de la bière s’était retrouvée dans son gobelet d’argent. Ce tour était l’œuvre d’une jeune femme musclée portant un beau bonnet de dentelle. Elle lui sourit.

— Cette histoire n’est pas facile à commencer, mon ange.

Le Chevalier rouge rendit son sourire à la servante, un intérêt raffiné dans le regard.

Sarah n’avait pas l’âge de s’encombrer d’ambiguïté.

— Commencez au début ! s’exclama-t-elle.

Gabriel fit un étrange mouvement de bouche, un peu comme un lapin agitant le nez.

— Il n’y a pas de début, rétorqua-t-il. Mon récit remonte toujours plus loin dans le passé, c’est une interminable histoire de mouvement et d’immobilité.

Le Gardien leva les yeux au ciel.

Gabriel s’aperçut qu’il avait trop bu.

— Soit. Vous vous souvenez de la bataille de Lissen Carak ?

Juste derrière le Chevalier rouge, Tom Lachlan partit de son rire carnassier qui tenait du rugissement. Gabriel Murien se tourna brusquement vers lui, et Lachlan, désormais chef des meneurs – près de sept pieds de tartan et de muscles gainés de gris, une large ceinture sertie d’argent et une épée aussi longue qu’une houlette de berger – souleva le plateau du bar et pénétra dans la zone réservée au personnel.

— Mon garçon, tout le monde se souvient de Lissen Carak. Sacrée bataille.

Gabriel haussa les épaules.

— Le magister qui se fait maintenant appeler Thorn…

Il afficha un sourire sinistre, marqua une pause, puis montra une bougie protégée dans du verre, sur le placard. Une dizaine de phalènes de tailles variables voletaient autour de la lumière.

De l’autre côté de la foule compacte, Mag sentit l’attraction des ops. Elle se crispa.

Il se tenait sur le sol en mosaïque, neuf et lumineux, de son palais de mémoire. Prudentia était de nouveau dressée sur son piédestal. La statue, désormais, était faite d’ivoire chaleureux, plutôt que de marbre glacé. Ses traits étaient plus mobiles que dans l’adolescence de Gabriel, mais ses cheveux étaient toujours gris noir, comme alors.

Dans son cœur, il savait que cette statue-ci n’était qu’un simulacre, et non l’incarnation d’un esprit, mais c’était le dernier présent d’Harmodius le magister, et Gabriel appréciait de la revoir.

— Immolate tinea consecutio aedificum, dit-il.

Prudentia fronça les sourcils.

— N’est-ce pas un peu… théâtral ? demanda-t-elle.

Il haussa les épaules.

— Je suis célèbre pour mon arrogance et mon sens théâtral. Il sera aveugle et, avec un peu de chance, il attribuera cela à cette fameuse arrogance. Considérez cela comme un écran de fumée à l’intention de notre visiteur. S’il vient.

Elle ne haussa pas les épaules, mais parvint au même résultat sans même bouger un seul de ses muscles d’ivoire. Peut-être émit-elle un reniflement désapprobateur.

— Katherine ! Thalès ! Iskander ! dit-il à voix basse.

Son palais de mémoire se mit à tourbillonner. La salle principale, celle des incantations, était construite ou mémorisée sous la forme d’un dôme maintenu par trois étages de voûtes. Entre ces dernières, des niches abritaient des statues de gens méritants ; sa dernière année de pratique de la magie avait si bien clarifié et amélioré ses connaissances qu’il avait pu ajouter une nouvelle rangée à sa collection.

Sur celle du bas reposaient les fondements de son pouvoir, représentés par treize saints de l’Église, six hommes et six femmes entourant un saint Michel androgyne. Au-dessus des saints venait l’étage consacré aux philosophes dont il avait appris les enseignements dans sa jeunesse ; des anciens ayant appartenu à diverses sectes et à des époques archaïques variées. Au-dessus de ces derniers se dressait désormais une nouvelle rangée composée de treize personnages valeureux et moins anciens ; six femmes, six hommes et une silhouette encapée. C’était Harmodius qui avait installé ces statues, et Gabriel n’était pas sûr d’en comprendre la signification. Toutefois, il connaissait saint Aetius, qui avait exterminé la famille de son empereur ; et le roi Jean le Preux, qui avait arrêté les irques dans leur conquête de l’Étrusquie à la suite de l’effondrement du monde archaïque ; et l’impératrice Livia, ainsi qu’Argentia la grande reine guerrière d’Ibérie.

À mesure qu’il les appelait par leur nom, les statues qu’il indiquait se déplaçaient ; en l’occurrence, les trois rangées se décalaient jusqu’à ce que les statues nommées soient au bon endroit, au-dessus des grands symboles talismaniques gardant la porte verte, au fond de la pièce. Une autre porte était récemment apparue à l’exact opposé ; une petite porte rouge avec une grille. Même s’il savait ce qu’il y avait derrière, Gabriel faisait des efforts conscients pour ne pas trop s’en approcher. Près du piédestal de Prudentia, un disque de bronze incrusté de lettres d’argent et muni d’un petit levier était encastré dans le sol. Gabriel avait créé ce dispositif lui-même. Il espérait ne jamais s’en servir.

— Pisces, dit-il.

Juste sous la rangée la plus basse de statues, il y avait une bande. Elle avait l’apparence du bronze et, sur sa surface, étaient représentés en repoussé et gravure treize symboles zodiacaux décorés d’or et d’argent. Cette bande tournait, elle aussi, mais dans le sens opposé à celui des statues.

La lumière du soleil qui s’engouffrait, nette et jaune, par l’immense dôme de cristal gravé, frappa le poisson de pisces puis forma un rayon doré.

L’immense porte verte s’ouvrit. Derrière, il y avait une grille scintillante, comme si l’on avait construit une herse en fer chauffé à blanc. Entre ses barreaux entra une lueur verte qui se répandit dans la salle d’incantation, mais fut, d’une certaine manière, définie par la lumière dorée du dôme.

Gabriel eut un sourire satisfait et claqua des doigts. Toutes les phalènes présentes dans la grande auberge tombèrent raides mortes.

Sarah rit.

— Alors ça, c’est un joli tour, dit-elle. Vous faites la même chose avec les souris ?

Son fils d’à peine quatre mois la regarda, les yeux pleins d’un amour benêt et, de la bouche, essaya de trouver le téton de sa mère.

Gabriel rit à son tour.

— Comme je le disais, le magister qui se fait maintenant appeler Thorn, jadis connu sous le nom de Richard Plangere, attaqua Lissen Carak à la tête d’une armée du Monde Sauvage. Il enrôla tous ses alliés habituels : boguelins de l’Ouest, trolls de pierre, ours dorés des tribus des montagnes, et quelques irques mécontents des Lacs, mais aussi vouivres et Gardiens. Tout ce que le Monde Sauvage comptait de créatures faciles à séduire tomba sous sa coupe. Il parvint aussi à influencer les Sossag de la Maison Longue, ceux qui habitaient la Contrée des Courges, au nord de la Mer Intérieure.

— Et ils ont tué Hector ! Que Dieu les maudisse !

La haine de Sarah pour celui qui avait tué Hector était aussi flamboyante que ses cheveux.

Le Chevalier rouge regarda la jeune femme et secoua la tête.

— Je ne puis vous rejoindre dans cette malédiction, mon ange. Thorn s’est invité chez eux. Ils l’ont abandonné, vous savez. De plus… (Il regarda le meneur.) Les Sossag et les Huran considèrent sans doute que c’est nous les sauvages assoiffés de meurtre qui leur ont volé leur territoire.

— Ça remonte à mille ans ! cracha Tom la Terreur.

Gabriel haussa les épaules. Derrière lui, ser Alcaeus jouait de la kithara de l’ancien monde en entonnant une chanson tout aussi ancienne d’une voix étrange, presque surnaturelle. Comme chaque mot qu’il prononçait était en véritable archaïque, l’air scintillait sous l’effet des ops et de la potentia.

Ser Michael se glissa sous le plateau du bar et trouva un endroit où s’appuyer. Son épouse Kaitlin, dont la grossesse était si avancée qu’elle se dandinait plus qu’elle marchait, était déjà bien au chaud dans l’un des meilleurs lits de l’établissement. Derrière lui, l’Effrontée – ser Alison – obligea à la force du regard un homme des Collines à se serrer contre ses compagnons afin de la laisser passer, ce qui était nécessaire malgré la minceur de la jeune femme.

L’homme prit la décision naturelle mais bien malavisée de la toucher au passage, et se retrouva allongé sur le dur plancher de chêne, la respiration sifflante. Le comte Zac, amant de ser Alison, marcha sur l’homme à terre avant de sauter par-dessus le bar.

L’homme des Collines se leva, le visage rouge de colère, mais se retrouva nez à nez avec Tom la Terreur, son meneur. Il tressaillit.

Tom lui tendit une chope pleine de bière.

— Voilà qui devrait te calmer, dit-il.

Le Gardien de l’auberge lança un regard noir à tous ces Albains dont la présence derrière le comptoir allait nuire à l’efficacité du service.

— Ne vous ai-je pas loué une salle privée ? demanda-t-il au capitaine.

— Voulez-vous entendre mon histoire, oui ou non ? répliqua ce dernier.

Le Gardien grommela.

— Je disais donc, Thorn…

Chaque homme, chaque femme à portée de voix, s’aperçut que le capitaine – le duc, ou quel que fût le titre stupide dont il était affublé ces jours-ci – venait de prononcer le nom de Thorn pour la troisième fois.

 

À trois cents lieues albaines au nord-ouest, Thorn était sous une averse de neige de fin d’hiver. Il se tenait à l’extrémité est de l’île qu’il s’était appropriée, son sanctuaire de pouvoir en pleine Mer Intérieure. De grands brisants d’eau douce frappaient la côte rocheuse et projetaient des gerbes hautes comme dix hommes, qu’emportait le puissant vent d’Est.

Sur la Baie, la glace fondait.

Si Thorn se trouvait en ce lieu exposé, c’était pour préparer un sort – un ensemble, un nid de sorts – dirigé contre sa cible : Ghause, épouse du comte de Westwall. Il sentit son propre nom, comme on sent le murmure des ailes d’une phalène près de son visage par une chaude nuit d’été. Mais nombreux étaient ceux qui le prononçaient à voix basse, et cela se produisait si souvent qu’il n’y prêtait pas toujours attention. Néanmoins, cette fois-ci, cela s’était accompagné d’un sursaut de pouvoir sensible dans l’éther, et ce, depuis l’autre côté du cercle du monde.

La deuxième fois fut moins nette. Mais ces choses-là n’arrivaient jamais par deux, et nul praticien de l’art ne pouvait être assez ignorant pour attirer son attention sans mener le défi à son terme.

La troisième fois fut désinvolte. Méprisante. Les longues mains aux doigts en bâtons du sorcier s’agitèrent.

Mais le soleil noir n’était pas un ennemi désinvolte, et il se trouvait en un lieu de puissance, entouré d’amis. De plus, il avait aveuglé Thorn, comme il le faisait souvent. Précautionneusement, avec le calme forcé qui aurait fait serrer les dents à un homme de moindre envergure, le sorcier referma le petit espace qui s’était formé dans l’éther quand on avait prononcé son nom, puis il retourna à son sort.

Mais on l’avait interrompu en plein effort de patience, et sa rage – malgré le trou noir de sa mémoire, il se rappela vaguement avoir jadis été contre le fait de se laisser aller aux accès de colère –, sa rage, donc, déferla. Il en détourna une partie dans son sort dirigé contre Ghause ; c’était le meilleur moyen de se venger. Toutefois, il sentait que le soleil noir le rabaissait, et cela lui déplaisait au plus haut point.

Sans y réfléchir plus longtemps, il passa à l’action. Un raid changea d’objectif. Une sentinelle fut tuée. Un Gardien – un seigneur démon, comme les appelaient les hommes – fut suborné ; Thorn sapa le sens de la réalité de la créature, le réduisit à néant.

Que dis-tu de ça, mortel ? pensa le sorcier avant de retourner à son sort.

Dans le feu de l’action, tel un oiseau dérangé en pleine construction de son nid au printemps, il fit tomber une brindille. Mais dévoré par la rage et la haine, il ne le remarqua pas.

 

— … a attaqué Lissen Carak, et nous l’avons vaincu. Il a commis dix erreurs pour chacune des nôtres. Pas vrai, Tom ?

Gabriel sourit au géant des collines, qui haussa les épaules.

— Je ne vous ai jamais entendu reconnaître avoir commis la moindre erreur.

Ser Gawin choisit de s’accouder de l’autre côté du bar.

— Imaginez comment Jehannes raconterait la même histoire s’il était ici, dit-il.

— S’il était ici, il m’attribuerait la responsabilité de toutes ces erreurs, abonda Gabriel.

Mais il leva son gobelet et but, et tous les hommes et femmes en rouge firent de même.

— Quoi qu’il en soit, nous l’avons battu, reprit Tom. Mais on était loin de Chaluns, pas vrai ? Ou de la bataille de Chevin.

Les deux batailles, séparées de mille ans voire plus, avaient été des victoires aussi glorieuses que coûteuses des forces humaines sur le Monde Sauvage.

Gabriel haussa les épaules.

— Oui, en effet. C’était davantage une escarmouche. Nous avons gagné un combat dans les bois, puis un autre autour de la forteresse. Mais nous n’avons pas tué assez de boguelins pour que cela change quoi que ce soit. Nous n’avons pas tué Plangere, et ne l’avons pas fait changer d’avis. (Il regarda autour de lui.) Et cependant… nous ne sommes pas morts. La première tournée est pour nous, d’accord ?

Tom la Terreur leva sa chope et but.

— En été, nous avons chevauché vers l’est et l’empire. Vers la Morée.

— Ah, on y vient, dit le Gardien de l’auberge.

— C’est une histoire compliquée. L’empereur voulait louer nos services, mais nous n’avons jamais su dans quel but ; le temps que son appel nous parvienne, il avait été fait prisonnier et sa fille Irène était sur le trône. Et le duc Andronicus essayait de s’emparer de la Cité.

— Par « Cité », not’ duc veut dire Liviapolis, expliqua Gibier de Potence à son nouvel apprenti archer, Skarp. (Un garçon si fin et musclé que la plupart des femmes présentes dans la salle commune l’avaient remarqué.) C’te foutue ville est la plus grande du monde.

Gib savait ce que cela signifiait quand tous les officiers se réunissaient ; aussi s’était-il patiemment glissé parmi l’auditoire.

Le Gardien de l’auberge leva un sourcil. Sa fille rit.

— À ce que j’ai entendu, c’est elle qui l’a fait enlever pour prendre le pouvoir.

— Bah ! Ce n’est qu’une rumeur, contra son père.

Les compagnons du Chevalier rouge ne pipèrent mot. Ils n’échangèrent pas même un regard.

— Nous sommes arrivés juste à temps, reprit le capitaine avec délectation. Nous avons mis l’usurpateur en déroute…

Tom grogna. Michael détourna les yeux et l’Effrontée fit un geste déplacé.

— On a failli se prendre une déculottée, oui ! corrigea-t-elle.

Le capitaine leva un sourcil à son tour.

— Et après une brève campagne hivernale…

— Doux Jésus ! cracha ser Alison. Mais vous sautez toute l’histoire !

— Par les nichons de Tar ! s’exclama Tom la Terreur.

Pendant quelques instants, un silence gêné s’abattit sur l’assistance, si bien que l’écho du juron parut se répercuter dans toute la salle.

— Qu’avez-vous dit ? demanda Gabriel.

Son frère Gawin avait l’air d’avoir reçu un coup du gros poing de Tom.

La Terreur fronça les sourcils.

— C’est un juron d’homme des Collines, expliqua-t-il.

Gabriel le dévisageait.

— Ah oui ? demanda-t-il avant de soupirer. Enfin bref, après une campagne d’hiver courte mais couronnée de succès, nous avons détruit le train de bagages du duc, laissé son armée impuissante dans la neige puis, enchaînant les marches forcées…

— Au beau milieu de c’putain d’hiver ! intervint Tom.

— … à travers les Collines Vertes jusqu’à Osawa pour aller chercher la part qui revenait à l’empereur dans le commerce de la fourrure. (Le capitaine sourit.) Ce qui a remboursé l’argent que nous avions « misé », si je puis dire.

— Vous racontez n’importe comment, dit l’Effrontée.

Gabriel lui lança un regard noir. Elle avait beau le connaître depuis de nombreuses années, elle n’aurait su dire s’il était subitement fâché ou s’il faisait semblant.

— Dans ce cas, pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ? demanda-t-il.

Elle leva puis baissa très vite les sourcils.

— Eh bien, d’accord, dit-elle avant de se tourner vers le Gardien de l’auberge. Donc, nous… (Elle hésita.) Nous avons eu beaucoup de chance, et… (Pensant aux risques qu’il y avait à trop en dire, elle comprit qu’elle ne pouvait citer nommément Kronmir, l’espion qui avait quitté l’ennemi pour se joindre à leur cause et qui, à ce moment précis, se rendait à Harndon avec Gelfred et la banda verte.) Et… nous… euh…

Gabriel croisa son regard. Ils éclatèrent de rire.

— Comme je le disais, poursuivit-il, il y a plus d’un mois, grâce à une trahison à la cour de l’ancien duc, à Lonika, nous avons appris où était détenu l’empereur. Nous avons mis sur pied une audacieuse mission de sauvetage, puis nous avons affronté l’armée de l’usurpateur sur le champ de bataille, nous l’avons battue, et nous avons tué son fils Démétrius.

— Qui avait déjà assassiné son père, grommela ser Alcaeus en se joignant au cercle.

— Nous avons donc rendu l’empereur à sa fille aimante et à sa ville reconnaissante, nous avons pris notre récompense, et nous sommes venus la dépenser sans délai. En laissant – je le précise, car vous ne semblez pas l’avoir remarqué – plus de la moitié de notre compagnie pour garder l’empereur.

— Sa bouche s’agite, mais je comprends pas un traître mot de ce qu’il raconte, se gaussa Tom la Terreur. À part qu’on continue d’être payés.

Ser Michael rejoignit le géant.

— Vous avez tout raconté sans parler de ce qui s’est vraiment passé, dit-il au Chevalier rouge.

— C’est comme ça, en général, reconnut Gabriel. On appelle ça l’« Histoire ». Bref, nous avons été plus qu’occupés, nous avons de l’argent, et nous sommes tous en route pour le Sud. Nous allons aider Tom à emmener son bétail au marché puis, à Pâques, la plupart d’entre nous irons au tournoi du roi, à Harndon.

— Avec un arrêt à Albinkirk, précisa ser Michael.

Gabriel tança son protégé du regard, mais celui-ci ne fut guère impressionné. Dans un accès d’extrême audace, il ajouta même :

— Pour aller voir une nonne.

Mais le capitaine, qui se maîtrisait sans difficulté, se contenta de hausser les épaules.

— Pour participer à un conseil des terres du Nord, corrigea-t-il. Ser John Crayford a invité bon nombre de puissances. Le conseil se tiendra à Lissen Carak en même temps que le marché.

Le Gardien de l’auberge opina.

— Oui, moi aussi j’ai eu droit à un héraut. J’enverrai un de mes gamins avec Tom la Terreur. Ce n’est pas le bon moment pour que j’y aille moi-même. (Il grimaça.) Quant à vous… pardonnez-moi, mais vous pouvez bien être le roi des mercenaires, en quoi ça vous regarde, les terres du Nord ?

Gabriel Murien sourit. L’espace de quelques instants, il ressembla plus à sa mère qu’il ne l’aurait voulu.

— Je suis duc de Thrake, dit-il. Ma loi s’étend de la Grande mer aux rives de Ticondaga.

— Par le Christ et tous ses saints, fit le maître des lieux. Alors maintenant, les Murien tiennent l’intégralité du Mur.

Gabriel acquiesça.

— L’abbesse en possède une partie, dans l’Ouest. Mais c’est vrai, Gardien.

Le patron de l’auberge secoua la tête.

— L’empereur vous a donné le Mur ?

L’Effrontée n’avait jamais compris que son capitaine était désormais le seigneur du Mur ; cela se vit à son expression. Tom la Terreur avait l’air d’avoir reçu un coup de hache entre les deux yeux. Gawin, quant à lui, lança un regard quelque peu soupçonneux à son frère.

Seul ser Michael resta imperturbable.

— L’empereur vit dans un autre monde, dit-il sur un ton léger. (Il se gratta la barbe.) Contrairement à notre estimé seigneur et maître.

Ce commentaire suscita peut-être une réaction, mais elle passa inaperçue, un homme mince aux cheveux noir de jais sortant du monte-plats qui permettait de sortir les fûts des profondes caves. Les gens du Gardien grimpaient parfois dans le dispositif actionné à la main ; en général, c’était pour jouer un tour à quelqu’un ou lorsqu’il y avait un besoin urgent de bière. Mais la plupart de ceux qui se tenaient du côté du bar réservé au personnel n’avaient encore jamais vu l’homme aux cheveux sombres. Il portait un pourpoint noir très court et bien coupé et des collants assortis, et avait la peau presque translucide, à l’instar des saints particulièrement ascétiques de certaines peintures.

— Maître Smythe, fit Gabriel en s’inclinant.

Le Gardien de l’auberge souffla.

— Pourrions-nous aller discuter ailleurs ? suggéra-t-il sur un ton circonspect.

Un par un, ils passèrent sous le plateau du bar, puis jouèrent des épaules pour traverser la vaste salle commune et gagner un salon privé sous l’avant-toit. Comme il faisait froid, la jeune femme qui avait pris grand soin de croiser le regard du capitaine s’agenouilla avec grâce pour faire un feu. Elle l’alluma avec une bougie puis fit la révérence ; mais cette fois-ci, c’est maître Smythe qu’elle dévisagea de son regard vif.

Tout le monde fut surpris que maître Smythe la regarde sortir pour aller chercher du vin et de la bière ; une minuscule volute de fumée sortit d’une de ses narines.

— Ah ! les enfants des hommes, dit-il. (Il se tourna vers Gabriel, un sourcil levé.) Quels drôles d’animaux vous faites. Vous ne la désirez pas et, pourtant, vous n’appréciez pas qu’elle me désire.

Gabriel releva brusquement la tête comme s’il venait de recevoir une gifle. Derrière lui, le père Arnaud s’étrangla avec sa bière et se cacha le visage.

— Faut-il vraiment que vous révéliez toujours les pensées des autres ? demanda le Chevalier rouge. C’est déjà une habitude exécrable avec vos propres pensées. Je vous prie de ne plus le faire avec les miennes.

Maître Smythe lui adressa un sourire poli.

— Mais pourquoi ne m’appréciez-vous pas moi ?

Gabriel souffla si longuement qu’il ne pouvait s’agir d’un soupir. C’était une sorte de relâchement physique de la tension qu’il éprouvait. Son regard se fit incertain… mais il finit par hausser les épaules.

— La compagnie des femmes dans mon lit me manque, reconnut-il en toute honnêteté. Et j’aime qu’on me désire.

Maître Smythe acquiesça.

— Moi aussi. Me percevez-vous comme un rival ?

L’Effrontée intervint.

— Comme vous êtes une sorte de dieu, et pas nous, j’en suis sûre. (Elle sourit à l’homme aux cheveux noirs.) Mais il s’en remettra.

— Je peux mener mes propres combats moi-même, dit le Chevalier rouge en posant la main sur l’épaule de ser Alison. (Il adressa un signe de tête courtois à maître Smythe.) Nous sommes alliés. Les alliés sont – souvent – des rivaux potentiels. Mais je pense que vous faites trop grand cas de mes pensées superficielles et de mes réactions animales. J’apprécie les jeunes femmes et, parfois… (Il sourit.) Je fais les choses par habitude.

Maître Smythe hocha la tête.

— Pour ma part, chers « alliés », je suis un compagnon revêche. Savez-vous qu’avant cette petite histoire de sorcier dans le Nord, j’étais bien content de rester couché à réfléchir sur ma montagne ? Ce n’est pas pour rien que je me suis retiré de ce monde. Et maintenant que je joue à ce jeu, les raisons qui m’ont motivé me semblent encore plus valables. (Il regarda autour de lui.) Je ne ressens ni ambition ni défi, juste une vague lassitude. Cet adversaire que nous affrontons… (Il marqua une pause.) Je préférerais vraiment qu’il change de plans et s’attaque à un autre monde.

La serveuse revint. Ses épaules étaient larges, exceptionnellement larges. Elle était douée d’une grâce particulière, comme si vivre dans un corps imposant l’avait obligée à pratiquer des exercices sortant de l’ordinaire.

Le Chevalier rouge se pencha vers elle.

— Vous êtes danseuse ! s’exclama-t-il, enchanté.

— Oui, seigneur, opina-t-elle.

— Il y a des danseurs chez les hommes des Collines !

Maître Smythe éclata de rire.

— Je suis… je suis certain que dans son cas, on parle de « femme des collines ».

La serveuse rougit, baissa la tête, puis la redressa… pour regarder maître Smythe.

Gabriel prit une gorgée de bière.

— Je crois que j’ai perdu cette manche, dit-il.

L’Effrontée leva les yeux au ciel et s’appuya contre la table.

L’âtre s’embrasa dans un rugissement. Le petit bois brûlait d’un feu qui semblait presque hermétique et réchauffa aussitôt la pièce exiguë.

Au moment où Tom la Terreur se frayait un chemin pour entrer, le père Arnaud chuchota quelque chose à l’Effrontée, qui brailla :

— On dirait deux lions avec un lapereau !

La remarque n’amusa pas du tout Arnaud.

Maître Smythe prit sa bière et s’assit dans le fauteuil du bout de la table. Les autres se débrouillèrent avec deux bancs et des tabourets que leur apportèrent trois garçons. Il n’y avait pas vraiment de place pour tout le monde. Ser Michael prenait vite du poids, et il ne faisait aucun doute qu’il atteindrait la taille de Tom la Terreur ; ce dernier se recroquevilla dans un recoin près de la cheminée, comme s’il faisait des réserves de chaleur pour les nuits qu’il passerait à dormir dehors sur la lande, avec ses troupeaux. L’Effrontée s’empara d’un tabouret, en face de son capitaine. Mag entra et s’installa sur le banc, à côté de Gabriel, Gawin s’asseyant de l’autre côté. Le Gardien de l’auberge prit un tabouret en face de maître Smythe. Ser Alcaeus se tint debout derrière le Chevalier rouge, les épaules appuyées contre les panneaux de chêne. Gibier de Potence resta si longtemps sur le seuil qu’une nonne aurait eu le temps de dire une prière, mais le vieil archer s’éclipsa quand le capitaine lui en donna l’ordre d’un geste de la main.

— Où est le remarquable jeune homme ? demanda maître Smythe.

— Nous avons toute une compagnie de jeunes gens remarquables, répondit Gabriel avant d’opiner. Vous parlez de ser Morgan ?

Maître Smythe acquiesça, puis adressa un clin d’œil à Gabriel.

— Ah… je pensais le voir. Il est en Morée.

— À l’école, comme il se doit.

Ser Gabriel se pencha en avant.

— Vous avez laissé la moitié de votre compagnie en Morée ? demanda Smythe.

— Ser Milus méritait de se voir confier son détachement. C’est fait. Il a presque tous les archers et…

Le Chevalier rouge hésita. Ser Michael rit.

— Et tous les chevaliers en qui nous avons confiance, conclut-il.

Maître Smythe acquiesça.

— D’où votre escorte de… « gentilshommes » thraciens.

Ser Gabriel hocha la tête.

— Je ne crois pas qu’un seul d’entre eux ait l’intention de me planter un poignard entre les côtes, mais mieux vaut pour tout le monde qu’ils restent loin de la Thrake pendant un an ou deux.

Le comte Zac entra et, sur un signe de l’Effrontée, ferma la porte avec la hanche, car il portait un plein plateau de pain et d’huile d’olive. Il alla partager l’équilibre précaire du petit tabouret de son amante.

— Et puis nous avons le comte Zacuijah pour nous surveiller, termina Gabriel.

— Et le magister que vous aviez dans la tête ? demanda maître Smythe.

L’assistance échangea des regards interloqués. L’Effrontée fit une grimace montrant qu’elle venait de comprendre quelque chose. Elle se mordit la lèvre inférieure et regarda son amant, qui haussa les épaules.

La plupart des hommes et femmes présents n’avaient jamais vu le capitaine si perdu, si hésitant. Cependant, il se ressaisit.

— Tous mes secrets sont révélés. Bon. Maestro Harmodius a retrouvé sa place dans le… euh… monde physique.

Maître Smythe acquiesça. Son regard était posé sur le comte Zac.

— Alors comme ça, vous avez rejoint notre petite cabale ?

— Je veux voir un tournoi, répondit l’Oriental. Et puis il ne se passera plus rien d’intéressant en Morée, maintenant.

Alcaeus grogna.

— Que Dieu vous entende, dit-il.

Le comte Zac haussa les épaules.

— Oui… enfin, à moins que « quelqu’un » empoisonne l’empereur.

Alcaeus posa la main sur sa dague.

De la fumée s’échappa du nez de maître Smythe. Il sortit une pipe de sa poche – habitude outremuraine presque inédite et qui paraissait donc incroyablement peu naturelle dans le monde civilisé – et entreprit de la bourrer d’humus brun-rouge.

— Et si nous commencions ? suggéra-t-il d’un ton détaché.

Gabriel écarta les mains.

— J’ai très peu à raconter. Et presque rien à dire à part… merci. Nous n’aurions vraiment rien pu accomplir sans votre aide. Cela me fait mal de l’admettre, mais si vous n’étiez pas intervenu dans l’équilibre des pouvoirs et de la logistika, notre campagne d’hiver se serait soldée par un échec.

Maître Smythe inclina poliment la tête pour indiquer son assentiment.

— Et le pétard ? Le dispositif explosif ? C’était comment ?

Ser Michael aboya de rire.

— Bruyant ! reconnut-il. Il m’arrive encore d’avoir les oreilles qui bourdonnent.

Maître Smythe se mit à jouer avec sa barbe comme s’il n’avait encore jamais remarqué qu’il en avait une.

— Magnifique. Il y aura d’autres jouets de ce genre dans les mois qui viennent. En fait, j’ai pris – ou je prendrai – mes dispositions pour que vous puissiez passer les récupérer à Harndon. (Il regarda l’assistance.) Nous en arrivons… à la partie difficile.

L’Effrontée fut si surprise qu’elle en tressaillit.

— C’était la partie facile ?

Maître Smythe soupira. Il porta à ses lèvres la très longue pipe outremuraine aux décorations particulièrement chargées en épines de porc-épic. Lorsqu’il inspira, le fourneau s’embrasa.

— Oui, répondit-il. Dans la phase suivante, quoi que nous fassions ou presque, nous ne pourrons passer inaperçus. En ce moment même, notre adversaire doit se demander s’il y a un nouveau joueur dans la partie. Ou si les dés sont pipés. Il a essayé par deux fois de placer son pion sur le trône d’Alba, et tenté sans grande conviction de provoquer l’effondrement de la Morée. À mon avis, il pense que son adversaire est Harmodius. Pour l’instant. (Le sourire de Smythe exprimait une satisfaction compassée.) Mais voilà…, reprit-il en crachant de la fumée. Voilà qu’il change ses plans pour s’attaquer à Ticondaga et Dormling. À mon domaine.

Ser Gawin se crispa.

— Du calme, Gawin, intervint Gabriel. Je suis sûr que mater est capable de surmonter tout ce que nous affrontons.

Maître Smythe secoua la tête.

— Ghause est victime de sa propre vanité.

Gabriel acquiesça.

— C’est ce que j’ai toujours pensé, abonda-t-il.

Cela fit rire le père Arnaud et l’Effrontée. Tom la Terreur lâcha un grognement.

— Il fait même pas semblant, dit-il.

Gabriel fit mine de s’éventer avec sa main.

— Bon, vous avez fini ? s’offusqua-t-il.

— Ils vous aiment, dit maître Smythe. Se moquer de vous les aide à supporter votre fatigante arrogance.

— Et voilà, vous continuez. Vous devez être une plaie, quand on vous invite à une fête. (Du menton, ser Gabriel indiqua la pipe.) Je peux essayer ?

— Il veut juste apprendre à cracher de la fumée, dit l’Effrontée.

Ser Gawin était mécontent, et cela se voyait sur son visage. Il tira sur sa barbe, puis secoua la tête.

— Il va s’en prendre à Ticondaga ? Qu’allons-nous faire pour le contrer ?

Maître Smythe tendit sa pipe au capitaine.

— Nous essayons de ne pas tomber dans un piège. De ne pas dévoiler notre main. Ticondaga ne l’intéresse pas le moins du monde. Ce qu’il veut – et quand je dis « il », vous savez de qui je parle – c’est Lissen Carak et ce qu’il y a dessous. Mais… mais. Savez-vous comment je vis votre réalité ?

Le silence s’installa.

— Vous voyez sans doute à l’intensité de nos regards à quel point nous aimerions en savoir davantage, dit ser Gabriel.

Il toussa et rendit la longue pipe à maître Smythe, qui éclata de rire.

— Je l’ai bien cherché. Soit. Quand je n’interviens pas dans vos affaires, il m’est assez facile d’observer leur évolution générale. En fait, contempler le flot de votre réalité ne me pose aucune difficulté, qu’il s’agisse du passé, du présent ou, de votre point de vue, du futur. Ou pour être plus exact grâce à votre magnifique langage, de votre infinité de présents. (Il regarda autour de lui.) Mais dès que j’interviens…

Il ajusta sa manchette. Semblant remarquer le revers de sa main pour la première fois, il le regarda attentivement et, à ce moment-là, la peau devint moins lisse, comme celle d’un homme d’âge mûr. Il leva les sourcils, apparemment surpris.

— Hmm. Enfin, bref, dès que je mets mon nez dans vos affaires, je change tout. Comme tous mes semblables. Et comme vous, d’ailleurs… Ha ! ha !

Il rit un moment. Personne ne se joignit à lui.

— Diantre. Je veux dire que plus je suis près de l’action, moins je vois. Moins le nombre de présents possibles est grand. (Il marqua une pause.) Compris ?

L’Effrontée soupira.

Mag sourit.

— Comme vous avez choisi d’intervenir, vous êtes avec nous au cœur de cette suite d’événements, et vous ne disposez plus du recul nécessaire pour avoir une vision d’ensemble.

— Bien dit. Oui. Mais le problème est que ma présence ici modifie… le… le tout. Le « tout » serait différent si je n’étais pas parmi vous. Avec notre adversaire, mais aussi d’autres… J’aime parler d’interférence, c’est vraiment le bon mot ; avec toutes ces interférences de mes semblables, aucun de nous ne voit plus rien. Peut-être sommes-nous en train de regrouper tous les possibles dans un même fil.

Mag parla comme un personnage dans une Passion.

— Le destin, dit-elle. Ce que nous appelons destin, c’est l’intervention de plusieurs d’entre vous.

— Dans votre perception, convint maître Smythe. (Il leva les sourcils.) Quoi qu’il en soit, j’en sais si peu sur les quelques mois à venir que c’en est déprimant. Mais nous sommes désormais si nombreux à interférer que notre adversaire sera forcé de le remarquer. De plus, il déverse du pouvoir dans plusieurs de ses ombres, marionnettes et autres outils, et le résultat ne pourra en être que… cataclysmique.

— Vous ne pouvez pas faire la même chose ? demanda Tom. Je veux dire… si ce bâtard triche, faites de même !

Maître Smythe acquiesça.

— C’est déjà fait. L’épée à votre côté, ser Thomas… la poudre noire qui brûle. (Il se prit le menton dans un geste étrange, comme si les articulations de son bras avaient trop de jeu.) Mais s’il y a des camps dans cette partie, je représente le côté qui souhaite… que les entités les plus puissantes respectent les règles. Je n’irais pas jusqu’à dire que j’appartiens au camp du bien. Je soulignerais simplement que nous avons moins de victimes à notre actif, et que nous essayons de minimiser… (Il détourna le regard.) Les issues négatives.

Il avait terminé en marmonnant.

— Encourageant, commenta Gabriel. « Nous sommes dans le camp offrant le moins d’issues négatives. » Nous pourrions broder ça sur le drapeau de la Compagnie. (Il but plusieurs gorgées de bière.) Je suis sensible au fait que vous n’essayiez pas délibérément d’être mystérieux ou de faire des difficultés, mais vous y arrivez tout de même très bien. Puis-je retourner vos propos ? Vous affirmez que plus vous nous aidez, moins vous voyez ce qui se passe vraiment. Et que vous êtes plusieurs, ce que je soupçonnais ; mais je ne pense pas que nous ayons jamais entendu quelqu’un le dire clairement. Vous nous aiderez jusqu’à un certain point, mais en allant trop loin, vous mettriez en danger… (À ce point de sa démonstration, ser Gabriel rit.) Vos convictions morales de déité. Ou de dragon.

— Ou quoi que vous soyez, intervint l’Effrontée.

— En effet, confirma maître Smythe. Vous êtes bon élève.

— Puis-je vous poser quelques questions ? demanda ser Gabriel.

Maître Smythe but une gorgée.

— Bien sûr. Mais vous comprendrez que cela me mêle à votre… chaîne d’événements. Plus je réponds à vos questions, plus je serai impliqué, même si je n’agis pas.

— Merci mille fois, dit Gabriel. Mais c’est votre problème, pas le nôtre.

— Certes, répondit le dragon.

— Harmodius va-t-il changer de camp ? demanda Gabriel sur un ton sec.

Une expression de douleur traversa le visage d’habitude impassible de maître Smythe.

— Maître Harmodius s’est beaucoup avancé sur le chemin. Tellement même qu’il pourrait décider de créer son propre camp au lieu d’en choisir un. Je trouve rassurant qu’il se soit montré si raisonnable dans l’utilisation de ses pouvoirs au cours du récent défi. Je ne puis en dire davantage.

— De Vrailly va-t-il tuer le roi ?

On entendit une dizaine de personnes retenir leur souffle en même temps.

Maître Smythe cracha un jet de fumée – artificielle, pas la sienne propre – par la bouche.

— La chaîne des événements s’appliquant au roi d’Alba m’est désormais parfaitement opaque. Je n’y vois rien. (Il soupira.) Néanmoins, il ne devrait pas lui arriver grand-chose, hormis que l’on continuera de se jouer de lui.

Ser Gabriel recula sur son banc.

— Fichtre. Et en ce qui concerne le printemps ? Le présent ? Le bétail, les foires ?

Maître Smythe hocha la tête.

— Encore une fois, je suis trop proche de tout cela. Mon adversaire ne doit plus être très loin de me découvrir. Mais voici ce que je vois : Thorn a partie liée avec l’entité qui se fait appeler le « Chevalier noir ». Tous deux ont des esclaves et des alliés dans le Nord – et ailleurs – et ils préparent ensemble une offensive majeure. Leurs éclaireurs sont déjà dans les Adnascarpes. En fait, quelques créatures stupides ont essayé de traverser mon Cercle ; une dizaine de raids visent en ce moment même la vallée du Cohocton. Alors oui. Oui, je pense que vous serez attaqués en chemin, et que mon adversaire va tenter d’interrompre le commerce. Il s’y entend dans ce domaine.

Tout le monde resta coi le temps de digérer toutes ces informations.

— Va-t-on à nouveau attenter à la vie de l’empereur ? demanda ser Alcaeus.

— Je ne suis pas prophète, rétorqua maître Smythe avec un agacement manifeste. Et étant donné votre implication dans ces événements-là, vous êtes dangereusement près de m’irriter.

Toutes les têtes se tournèrent.

Alcaeus rougit.

— J’ai choisi mon camp. Je suis ici.

Maître Smythe haussa les épaules.

— Quel que soit le chemin, j’en suis trop proche. Mais je dirais que tout ce qui menacera la stabilité de la Cité… mettra tout le reste en péril.

— Aussi énigmatique qu’utile, commenta le père Arnaud. Irez-vous assister au Conseil du Nord ? Vous comptez au nombre des grands propriétaires terriens.

La saillie fit sourire maître Smythe.

— Par votre Dieu, mon père, voilà un trait plein d’esprit. (Il regarda autour de lui.) Non, je n’irai pas. Comme j’essaie de vous le faire comprendre, nous sommes trop près du point où notre adversaire repérera mon ingérence. Cela me porterait grand préjudice. Je ne puis être vu en train de vous aider directement ; ce serait me dévoiler, et alors… alors nous échouerions. (Il haussa les épaules.) Cette réponse en elle-même est une dérobade. Certaines actions me sont permises… d’autres sont trop révélatrices.

— Parce qu’il est plus fort que vous ? demanda ser Gabriel.

Maître Smythe fronça les sourcils.

— Oui.

— Diantre.

— Est-ce que Dieu existe ? demanda l’Effrontée.

— Vous n’êtes pas du genre à y aller par quatre chemins, répliqua Smythe. Enfant des hommes, je n’en sais pas plus que vous sur ce point. (Il tira longuement sur sa pipe.) Mais je ne serais pas surpris d’apprendre qu’il existe un ordre d’êtres entretenant avec mes semblables des relations comparables à celles que nous entretenons avec vous, et ainsi de suite. Et peut-être, tout en haut, y a-t-il un dieu. Peut-être même est-il attentionné et omnipotent, plutôt qu’égoïste, manipulateur et prédateur. (Il haussa les épaules.) Puis-je vous faire part de la vérité toute nue ?

— Vous arrive-t-il d’agir autrement ? répliqua le capitaine.

— Tous ceux qui pratiquent l’Art – quelle que soit leur race – en arrivent à un point où ils se demandent : « Qu’est-ce qui est réel ? »

Il regarda autour de lui. Mag haussa les épaules, comme si cette question était sans importance. Gabriel, lui, se crispa.

— Oui, dit-il.

— Si vous pouvez manipuler l’éther à la force de votre seule volonté et le façonner suivant une image qui n’existe que dans votre tête, poursuivit maître Smythe à mi-voix, alors nous sommes en droit de nous demander ce que signifie vraiment l’acte de croire. N’êtes-vous pas de cet avis ?

L’Effrontée écarta la remarque comme elle l’aurait fait de l’assaut d’un adversaire maladroit.

— Mais vous, d’une manière ou d’une autre, vous n’en savez rien, dit-elle.

Gabriel eut soudain la même expression féroce qu’avait arborée l’Effrontée en comprenant que les Murien contrôlaient désormais tout le Mur.

— Vous voulez dire que… ma vie entière… (Il prit une inspiration qui parut douloureuse.) Ma vie entière ne dépend pas de la volonté ou de la malédiction de Dieu, mais des interférences de vos semblables, interférences dont le schéma façonne ma destinée ?

— Ah ! fit maître Smythe. C’est précisément ce que je veux dire. (Il marqua une pause.) Mais il n’y a pas que mes semblables, fils des hommes. Tout le monde est impliqué. Votre réalité est le résultat d’un réseau infiniment complexe d’interventions de maintes volontés. Comment pourrait-il en être autrement ? (Il sourit d’une manière qui faisait penser à un chat s’apprêtant à dévorer une souris.) Les humains, aussi, agissent sur l’écheveau du destin. Vous-même, ser chevalier. Mag, ci-présente. Tom Lachlan. L’Effrontée. Alcaeus. Vous tous.

Gabriel engloutit ce qui restait de sa bière.

— Alors allez tous vous faire foutre, grommela-t-il.

Mag jeta un coup d’œil à son capitaine.

— Moi aussi, j’ai une question, dit-elle doucement.

Maître Smythe posa les yeux sur elle. Elle affronta son regard. Et sourit, car elle trouvait qu’il avait de beaux yeux.

— Le patriarche, commença-t-elle.

— Un homme fort méritant, commenta Smythe.

— Il a suggéré, euh… que le fait de vivre à la frontière – la frontière du Monde Sauvage – aurait des effets sur nos pouvoirs.

À présent qu’elle avait commencé à parler, Mag ne paraissait plus tout à fait sûre de ce qu’elle voulait demander.

Maître Smythe fit la moue.

— Astucieuse observation à laquelle j’en ajouterai une de mon cru. Quand deux cultures se font la guerre, savez-vous quel est le résultat le plus courant ?

Mag déglutit.

— L’une d’elles est détruite ? répondit-elle d’une voix soudainement enrouée.

Maître Smythe secoua la tête comme s’il avait affaire à une mauvaise élève.

— Non, non, dit-il. Cela ne se produit presque jamais. Elles finissent par se ressembler. C’est la guerre qui a cet effet sur elles.

— Donc, vous êtes en train de nous dire…, commença Mag avant de s’interrompre. Que nous en venons à ressembler au Monde Sauvage ?

— Mag, le « Monde Sauvage » est un terme inventé par les hommes pour décrire tous ceux d’entre nous qui ne sont pas des hommes. (Maître Smythe lui adressa un sourire carnassier.) D’ailleurs les femmes feraient bien de nous rejoindre. Mais je m’écarte du sujet. (Semblant se trouver très drôle, il pouffa sans bruit pendant quelques instants, puis soupira en voyant que personne ne riait.) Le Monde Sauvage n’est pas une cabale. C’est un mode de vie. Mais plus longtemps vous serez en contact avec nous, plus vous nous ressemblerez. En fait… (Il haussa les épaules.) En fait, ceux dont la vue porte loin diraient que, de tous les intrus pénétrant notre monde, ce sont les hommes – et les femmes – qui s’adaptent le mieux. Et vous n’apprenez que trop bien à connaître le Monde Sauvage. (Maître Smythe posa les doigts écartés sur la table et les contempla avec une authentique curiosité.) Vous savez que toutes les autres races vous craignent. Et que vous êtes… Y a-t-il un moyen courtois de dire ceci ? Vous êtes les outils que préfèrent toutes les Puissances. Vous êtes inventifs, d’une violence sans bornes, et pas très malins.

Il sourit pour enlever du mordant à sa pique.

— Intrus ? fit Gabriel en redressant la tête. Outils ?

— Fichtre, ser chevalier, vous ne pensez quand même pas être d’ici ? demanda le dragon.

— Assez ! s’exclama Tom la Terreur en se levant. Arrêtez. J’en ai assez. J’ai mal à la tête. J’ai pas besoin d’connaître les secrets d’l’univers. Je suis même pas tout à fait sûr que vous sachiez de quoi vous causez.

Le père Arnaud se leva à son tour. Tom et lui n’étaient jamais tombés d’accord, mais il fallait bien commencer un jour.

— Je ne pense pas qu’ils en supporteront davantage, maître Smythe. La réalité que les hommes se bâtissent est plus fragile qu’ils ne le croient.

— Vous êtes un sage, rétorqua le dragon. Aimeriez-vous récupérer votre pouvoir de guérison ?

Le père Arnaud réagit comme si on l’avait giflé.

Ser Gabriel se leva pour faire face avec son ami.

— C’était une remarque cruelle, jugea-t-il.

Maître Smythe parut déconcerté.

— En vérité, je ne voulais pas me montrer cruel. Le bon père – un homme de valeur, j’en suis sûr – a perdu ses pouvoirs à cause de l’ensorcellement d’une minuscule créature… Bah ! c’est presque impossible à expliquer. Mais il croit cette disparition mystérieuse, pense qu’elle a peut-être un lien mystique avec son péché. (Smythe haussa les épaules.) Je comprends que l’on puisse avoir l’impression d’avoir péché. Je crois à la quête de l’excellence, et j’ai moi-même failli… plus souvent qu’à mon tour. (Il eut l’expression d’un homme souriant malgré la douleur.) Peut-être est-ce pour cela que j’aime tant les humains. Tenez.

Il donna une tape dans le dos du père Arnaud et se retourna à l’instant précis où la jeune femme large d’épaules revenait avec deux pichets de bière écumante. Elle fit la révérence sans renverser une goutte.

— Aimez-vous pêcher la truite ? demanda maître Smythe.

La jeune femme rayonna comme une lanterne tout juste allumée.

— J’aime les petites qui nagent dans les ruisseaux de haute montagne, seigneur.

— Oui. Elles sont magnifiques, quand elles sont jeunes. (Il posa le plateau de la serveuse sur la table et se tourna vers tous les chevaliers.) Bonsoir, mes alliés. Ou mes amis. Je préférerais avoir des amis. Le pire est à venir. Mais comme je l’ai déjà dit, ce que nous faisons vaut d’être fait. Le savoir sera notre seule récompense.

Il leva son gobelet. Toute l’assistance l’imita.

— À la victoire, dit-il.

— À la victoire, répétèrent les chevaliers.

Maître Smythe s’inclina, puis prit la jeune femme par la main.

— Et puissions-nous éviter toutes les issues négatives, termina-t-il.

— Seigneur ? fit la serveuse.

— Nous allons pêcher, expliqua Smythe.

La porte se referma derrière eux.

Mag haussa les épaules.

— La fille ne protestait pas, dit-elle.

— Oh, mon Dieu, fit le père Arnaud à voix haute.

Gabriel expira longuement, comme s’il y avait longtemps qu’il retenait son souffle.

— Précisément, conclut-il.

 

Le matin arriva, plus tôt pour certains que pour d’autres, et l’heure était venue de se mettre au travail, y compris pour ceux qui – par chance ou par une terrible malchance, suivant le cas – n’avaient pas fermé l’œil de la nuit.

Nell avait six chevaux à préparer, dont le magnifique étalon Ataelus, démon noir de près d’une toise au caractère changeant et prompt à mordre, que le capitaine avait acheté au comte Zac. En l’occurrence, par cette fraîche matinée de mars, Ataelus se comportait avec une noblesse exemplaire. Seule une jument provoqua chez lui une réaction tout équine ; à intervalles réguliers, il redressait sa tête imposante et retroussait les lèvres sur ses dents. Mais il était trop bien élevé pour exprimer ses pensées.

Nell l’aimait bien. Le lustre de la robe noire de l’animal lui donnait bien du travail. Il avait quatre bas blancs. Les Albains trouvaient cela ridicule ; les nomades des steppes orientales l’estimaient chanceux. La jeune fille utilisa toute sa sacoche d’étrilles, de la plus dure à la plus souple, pour brosser le cheval avec des gestes appliqués, en prenant soin de suivre les changements d’implantation du poil. Elle s’affairait en chantonnant.

Elle avait toutes les raisons d’être contente. La veille, le capitaine l’avait félicitée pour son travail en l’appelant par son nom. Grâce, notamment, à l’aide de Mag, la blessure sur son visage guérissait si bien qu’elle ne laisserait pas de cicatrice. Mieux encore : le nouvel archer, celui avec tous les muscles, n’avait laissé aucun doute quant à ses intentions en passant la langue sur ladite cicatrice.

En fin de compte, elle avait dû lui enfoncer un pouce entre les côtes afin de refréner quelque peu son enthousiasme. Ce qu’il avait en tête se finissait toujours par la naissance d’un bébé, et elle avait d’autres projets ; néanmoins, ç’avait été un moment délicieux.

Elle chantonnait la chanson de l’Effrontée. Pas de jeunes coucous pour elle.

Lorsqu’elle eut terminé trois chevaux, elle alla réveiller son archer. Quand elle lui aurait expliqué son point de vue sur les rapports sexuels, il deviendrait un bon compagnon, qui lui donnerait de la chaleur. Et du bon temps.

Nell avait découvert que les garçons étaient comme les chevaux. Il suffisait de leur tenir la bride haute d’une main ferme et de ne jamais montrer le moindre signe de peur, et tout se passait à merveille.

— Eh ! Ça roupille ? fit-elle en donnant à l’archer un coup de pied amical dans les côtes.

Il grommela, fit un moulinet avec son bras, et termina avec de la paille plein la bouche.

— On va battre du tambour d’une minute à l’autre, mon grand. Décolle-moi ton cul musclé de cette paillasse. Ser Bescanon n’apprécie guère qu’on ne se présente pas à l’appel. Eh là !

Il roula sur lui-même pour éviter sa harceleuse, qui lui enfonça ses pouces calleux dans les côtes.

Il surgit de la paille, telle une créature du Monde Sauvage.

Elle ne fut plus que gloussements.

Comme il essayait de l’embrasser, elle plongea la main dans la bourse qu’elle portait à la ceinture et lui tendit un bâton de réglisse de cinq pouces.

— Tu as une haleine de latrines ! dit-elle. On a un rang à tenir, ici, mon grand. Tu as accepté l’argent du capitaine. Remue-toi !

Il roula sur le dos. Il avait de la paille plein ses cheveux châtain blond sale.

— Qu’est-ce que je dois en faire ? demanda-t-il.

— Ces fermiers ! fit-elle en levant les yeux au ciel, oubliant qu’elle-même était encore simple fille de ferme tout juste un an auparavant. D’après le capitaine, la propreté maintient en vie, et la saleté tue les soldats.

Elle parlait avec la conviction des convertis, sachant fort bien que la Compagnie était plus propre que tous les ennemis qu’elle avait rencontrés, à l’exception des gardes moréens.

— Je suis obligé de me laver ? demanda-t-il comme s’il était question d’être changé en serpent par un sorcier.

— Le mercredi et le dimanche quand tu ne te bats pas. Tu dois te laver, te faire couper les cheveux et la barbe. Quand tu seras avec nous depuis un an, tu auras le droit de porter la barbe, mais seulement si le Primus Pilus t’y autorise.

— Par saint Maurice ! s’exclama le jeune homme. Mais vous avez des règles pour tout !

— Eh oui ! Allez, remue-toi le derrière. Il y a déjà une heure que je travaille.

Le Gardien de l’auberge avait donné son accord pour que l’on fasse brûler quatre feux toute la nuit dans la cour de l’établissement, une cour aussi vaste que le terrain d’entraînement de bien des châteaux. Cent hommes et femmes étaient regroupés autour des bûchers. Tous travaillaient ; certains apportaient du bois, d’autres disposaient des bouilloires aux flancs droits, ou remuaient leur contenu.

Nell prit son archer par la main et l’emmena au mess de ser Michael, de l’autre côté de la cour. Le grand chevalier lui-même n’était pas présent ; pour qu’un chevalier se charge de cuisiner ou de nettoyer, il aurait fallu que la Compagnie soit dans le pétrin. Mais Robin, son nouvel écuyer, était assis en pourpoint, la ceinture décorée de grosses plaques dorées de son maître en travers des cuisses. Aidé d’une jeune Moréenne au visage de lutin, il lustrait le métal avec des chiffons plongés dans de la cendre.

Robin, un gentil garçon fort populaire, était lui-même seigneur à part entière. Nell l’appréciait, car il s’y entendait pour maintenir l’ordre, était courtois envers les jeunes filles et travaillait sans relâche. Et pour Nell, la valeur des gens dépendait principalement de la quantité d’ouvrage qu’ils abattaient.

Elle plia le genou devant lui.

— Seigneur ? dit-elle.

— Bonjour, Nell, répondit Robin sans cesser de polir ses plaques. Qui est-ce ?

— Il a accepté le penny d’argent hier soir. Il s’appelle Diccon Twig.

Robin adressa un signe de tête au nouveau.

— Bienvenue dans la Compagnie, jeune Diccon.

L’écuyer avait à peine trois ans de plus que Diccon, mais personne ne fit de commentaire. Il s’était bien battu lors de la grande bataille à l’extérieur de Lonika, aussi ne l’appelait-on plus « jeune Robin ». Et bientôt, ce serait « ser Robin ». Tout le monde le savait.

— Mon père…, fit Diccon en baissant les yeux. Mon père m’appelle Bent.

Cela fit sourire Robin.

— Non. Désolé, Diccon. C’est un beau nom, mais un maître archer le portait et l’a emporté dans la tombe. Vous en avez un autre ?

— Ma mère m’appelle « Bon Dieu d’abruti », répondit l’archer avec un sourire.

— Bien, vous n’aurez pas de mal à trouver votre place parmi nous. Peu importe que vous n’ayez pas de surnom, Diccon. Ça viendra quand ça viendra, pas avant.

Robin se tourna vers Nell.

— Je crois qu’il est censé travailler sous vos ordres comme archer, dit cette dernière.

Robin leva un sourcil.

— Bon. Toute aide est la bienvenue. Diccon, allez me chercher quatre brassées de bois pour le feu, et adressez-vous à cette femme à cotte bleue et à cape de soldat qui vous donnera d’autres ordres.

— Qui est-ce ? demanda Diccon.

Le visage de Robin prit une expression légèrement moins amicale.

— Diccon, normalement, vous ne m’adressez pas la parole et vous ne me posez jamais de questions. Un jour… (Il sourit à Nell.) Un jour, vous pourrez dire tout ce que vous voudrez, poser toutes les questions qui vous plairont. Mais pour l’instant, je vous ai donné un ordre ; je vous ai attribué une tâche qui servira à tout notre mess. Ne m’emmerdez pas. Allez faire votre travail.

Nell garda les bras croisés et ne fit rien pour venir en aide à l’archer. Le jeune homme rougit mais ravala sa colère et partit chercher du bois. Nell le suivit.

— C’est la servante de dame Kaitlin. En quelque sorte, c’est elle qui commande les non-combattants de votre groupe de mess. Robin et elle donnent les ordres.

— C’est quoi, putain, un groupe de mess ? demanda Diccon.

Elle le regarda. Elle s’amusait de sa confusion, car cela lui rappelait tout le chemin qu’elle avait parcouru.

— Tu sais ce qu’est une lance ?

Diccon ne resta pas longtemps de mauvaise humeur. Il ramassa une brassée généreuse de bois – du bon érable bien sec – et repartit en direction des feux. Nell prit aussi une brassée en signe de soutien.

— Une arme de dix pieds de long ? répondit-il.

— Une lance est composée d’un chevalier, d’un écuyer, d’un ou deux archers et d’un page, expliqua Nell. Un groupe de mess est constitué de deux lances, auxquelles s’ajoutent leurs partenaires.

— Leurs partenaires ?

— Amant. Catin. Épouse. Mari. Tout ça, expliqua Nell en riant. On n’a droit qu’à un partenaire permanent, avec la permission du capitaine.

— Seigneur, c’est pire que le monastère !

Diccon lâcha son bois sur le bon tas puis se baissa pour l’empiler correctement avant de refaire un voyage. Six paires d’yeux le regardèrent avec satisfaction replacer les bûches qu’il avait laissées tomber.

Nell haussa les épaules.

— Les partenaires coûtent cher à nourrir, à coucher, et pour tout le reste. Nous n’abandonnons jamais personne. Donc, les vétérans en ont un ou une, ce qui fait que les groupes de mess comptent dix ou douze personnes, qui mangent ensemble, dorment ensemble et travaillent ensemble. Nous nous battons presque tous ensemble.

Elle grogna en soulevant une grosse brassée de chêne. Diccon la lui prit, puis garda les bras tendus afin qu’elle en rajoute.

— T’es dans mon groupe ? demanda-t-il.

— Non, mon grand. Si c’était le cas, je ne t’embrasserais pas, et il n’y aurait aucune familiarité entre nous. Compris ? Ça aussi, c’est une règle. (Elle sourit.) Je suis la page du capitaine. J’appartiens à la lance de commandement.

— C’est spécial ? demanda Diccon, dont le regard débordait de questions.

— Ça va le devenir sacrément si je ne finis pas de préparer les chevaux pour l’inspection. On part dans deux heures. (Elle lâcha une nouvelle brassée sur le tas.) Tu peux te charger de l’empiler ? Je passerai te voir plus tard. Si tu merdoies, contente-toi de t’excuser. Ne fâche ni le capitaine, ni le Primus Pilus. C’est tout ce que je peux te dire.

Elle retourna auprès de Robin. Il avait une coupe d’hypocras à la main et regardait les solerets de ser Michael. Ils avaient trouvé le moyen de commencer à rouiller au cours de la nuit.

— Je suis mort, dit-il.

Nell pensa que c’était probable, mais n’en ressentit aucune pitié. Elle hocha la tête. Une fois qu’on avait plié le genou devant les écuyers, ils redevenaient presque des gens normaux.

— Je crois que le nouveau n’a rien, dit-elle. Pas même une couverture, et à coup sûr ni monture, ni armes.

Le seigneur Robin soupira.

— Je vais recevoir. Nell, pouvez-vous demander à Toby de m’aider ?

— À condition que vous veilliez à ce qu’on s’occupe du nouveau, répondit Nell en souriant pour montrer qu’elle n’était pas tout à fait sérieuse.

Robin eut l’air peiné.

— Il vous plaît, dit-il.

Nell haussa les épaules.

— Oui, seigneur.

Robin opina.

— Trouvez-moi Toby, je vous prie.

 

Toby s’occupait du capitaine, et Nell n’essaya même pas de le chercher avant d’avoir terminé de préparer les chevaux. Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsqu’elle les trouva tous les deux derrière les granges de l’auberge.

— Toby, Toby, fit le capitaine. On recommence.

Toby était en chausses et pourpoint, et les deux hommes étaient couverts de sueur. Ils étaient armés d’une épée ; à peine le capitaine avait-il fini de parler que Toby assena un puissant coup en direction de sa tête.

Le Chevalier rouge recula son pied avant jusqu’à l’autre de manière à adopter une position serrée, et pour que sa jambe avant ne soit plus à portée de l’adversaire. Droit comme un i, il fit glisser son pied en arrière et leva son épée afin de protéger sa tête. Garda di testa. Nell connaissait toutes les gardes, désormais.

Soudain, le capitaine se détendit comme une vipère qui attaque. Toby leva son épée. Mais son mouvement de jambe ne fut pas assez prononcé ; il ne recula pas suffisamment le pied de devant. Cependant, il protégea bien sa tête, et contra avec le même coup de taille.

Le capitaine ramena le pied en arrière, se protégea la tête… frappa…

Toby leva son épée sans reculer.

Rapide comme un colibri, la lame du capitaine alla se poser sur la cuisse offerte de Toby.

Ser Gabriel fronça les sourcils.

— Tu es fatigué. Arrêtons pour aujourd’hui, Toby. Mais tu dois apprendre à déplacer tes jambes.

L’écuyer paraissait frustré et fâché.

Le capitaine remarqua Nell.

— Bonjour, jeune damoiselle. Comment va mon nouveau cheval, cette bête magnifique ?

— Il mange, seigneur. Il ne fait que ça. Il va avoir besoin d’exercice, aujourd’hui.

Le capitaine sourit.

— Si je ne le monte pas aujourd’hui, tu t’en chargeras ce soir, d’accord ?

— Bien sûr, seigneur.

Il la regarda et prit un air interloqué.

— As-tu besoin de quelque chose, Nell ?

— Non, seigneur. Mais il me faudrait Toby, s’il est libre.

Elle espérait que Robin saurait se montrer reconnaissant, car elle prenait un risque en honorant sa part du marché. Le capitaine pouvait se montrer féroce, surtout en début de matinée après une soirée arrosée.

Toby remit son épée au fourreau après avoir vérifié que la lame n’était pas ébréchée.

— Je suis à toi, Nell, dit-il.

Le capitaine leur fit signe qu’ils pouvaient discuter. Il examinait la lame de sa nouvelle épée à poignée rouge assortie à son épée longue pour la guerre : garde et pommeau rond d’acier doré, poignée dernier cri dotée de deux anneaux pour les doigts.

— De quoi as-tu besoin ? demanda Toby.

Il était à bout de souffle.

— C’est Robin qui a besoin de vous. Il est débordé, et l’armure de ser Michael a pris l’eau.

— Par le doux Jésus et tous les saints ! s’exclama l’écuyer. (Il secoua la tête.) Voilà ce qui arrive quand on passe toute la nuit dans les bras d’une… (Il regarda Nell.) J’y vais.

— N’hésitez pas à l’engueuler, dit la jeune fille. Mais j’ai promis d’aller vous chercher.

Toby n’était certes pas doué en combat – il s’y était mis sur le tard et était un élève lent en matière d’activités physiques – mais, dans toute la Compagnie, il n’avait pas son pareil pour polir le métal.

Le capitaine n’avait pas encore rengainé son épée.

— Nell, je crois comprendre que tu es libre de ton temps ?

Le cœur de la jeune fille fit un bond.

— Euh… oui ?

Le capitaine hocha la tête.

— Je ne crois pas m’être suffisamment intéressé à ton entraînement, jeune fille. Tu travailles ?

— Oui, seigneur. L’épée et la hache de guerre. Avec ser Bescanon et ser Alison. Et la gymnastika avec ser Alcaeus, et aussi la nage avec… (Elle rougit.) Avec les femmes.

Le capitaine opina.

— Me voici soulagé, Nell. Mais je sais que tu as été blessée en Morée, et je compte bien me montrer un peu plus attentif à ton entraînement. Dégaine.

Elle tira avec précaution de son fourreau l’épée qu’elle portait à la hanche.

Dans le meilleur des cas, le capitaine lui faisait peur. Elle l’admirait, mais il était plus âgé, plus grand qu’elle, et avait mauvais caractère. Sans compter qu’une lueur rougeoyante brûlait dans ses yeux quand elle l’agaçait ou le mettait en colère.

Là, debout en face d’elle sur l’herbe, il lui paraissait aussi grand qu’Ataelus, et son épée était énorme. Pire encore : ses yeux n’étaient pas rouges ; c’étaient des yeux de reptile.

— Je vais me contenter d’assauts de base, annonça-t-il. Essaie de ne pas te faire tuer. (Il sourit.) Il me faudrait des années pour retrouver un page de ton niveau.

Cela remonta le moral de Nell.

Il passa à l’attaque.

Elle s’était mise en garde. Ser Alison lui disait de faire ce qu’elle savait, et elle savait qu’elle aimait avoir son épée devant elle. Dans un univers où tout le monde était plus grand, plus fort et avec une meilleure allonge qu’elle, elle avait appris que les gardes centrales de base étaient faites pour elle.

D’un geste, sa lame se trouva en frontale, en travers de celle du capitaine. Il avait certes un poignet de fer mais, sur les terrains d’entraînement de Morée, elle avait croisé le fer avec Gibier de Potence, Patte Longue, et même Ranald Lachlan.

Le capitaine fit un bond en arrière et frappa de nouveau. Elle fit attention de bien reculer son pied avant et s’en trouva bien, puisqu’il l’attaqua à la jambe.

Il la salua.

— Quel plaisir de voir que quelqu’un m’écoute.

Il enchaîna par un double coup de taille à la tête, gauche-droite en deux temps.

Elle para les deux, mais sa seconde parade était tardive et imprécise.

Il recommença plus vite. Cette fois, elle était prête, et réussit ses deux parades.

Il enchaîna sur un coup d’estoc.

La pointe effilée de son épée s’arrêta sur les lacets du pourpoint de Nell.

— Jusqu’ici, c’était positivement excellent, hormis ton mauvais dégainement.

La jeune fille était obnubilée par une pensée : Comment peut-on être aussi rapide ?

Ensuite, et jusqu’à ce qu’on les appelle pour le petit déjeuner, il la fit dégainer et rengainer son épée sans regarder son fourreau. Elle se piqua la peau entre le pouce et l’index de la main gauche, ce qui lui arracha un juron. Il la força à continuer, ce qui la fit le haïr.

Le père Arnaud sortit vêtu de son pourpoint noir. Pour un prêtre qui avait fait vœu de pauvreté, c’était un bien beau vêtement en velours de laine noir soigneusement brodé de courbes organiques qui mettaient en valeur la carrure d’Arnaud ; une fort belle carrure, même comparée au niveau exigé dans la Compagnie.

— Vous êtes mon troisième client du matin, plaisanta le capitaine en agitant son épée en direction de son confesseur. Nell, ne sois pas en colère. Tu progresses bien. Mais si tu n’arrives pas à dégainer, tu n’auras jamais l’occasion de mettre tes talents d’épéiste à l’épreuve, parce que tu seras morte. Et si tu ne sais pas rengainer en gardant ton adversaire à l’œil… (Il haussa les épaules.) Cela pourrait bien aussi te coûter la vie.

Nell s’inclina devant le capitaine.

— Merci, seigneur, pour la leçon.

Ser Gabriel hocha la tête.

— Je pense faire ça tous les matins, maintenant. Avec toi et Toby.

Nell était passée de la colère à la félicité. Des louanges pour sa capacité à manier l’épée ? Un entraînement avec ser Gabriel en personne ?

Nell voulait devenir chevalier. Elle le voulait si fort que le désir lui laissait un goût dans la bouche. Et elle savait qu’elle venait de gravir un échelon dans la bonne direction.

— Elle s’est piqué la main, expliqua ser Gabriel au père Arnaud.

Le prêtre sourit. Son visage respirait le bonheur et la joie.

— Puis-je voir ? demanda-t-il.

Nell tendit la main. Il grimaça.

— In nomine patris, dit-il.

La main de la jeune fille était guérie. Tout simplement. Elle n’avait même plus mal.

— Mon Dieu ! fit-elle, sous le choc.

— Oui, conclut le père Arnaud, rayonnant.

 

On avait appelé deux fois pour le petit déjeuner, mais l’un des avantages qu’il y avait à être capitaine d’une riche compagnie de mercenaires était que l’on ne mangeait jamais froid.

— Il ne met pas votre foi à mal ? demanda le capitaine en faisant un pas à droite afin d’essayer de contrecarrer les patientes tentatives de son adversaire pour changer de tempo.

Le père Arnaud sourit.

— Pas le moins du monde. S’il était facile d’avoir la foi, tout le monde se lancerait.

La lame du capitaine jaillit. Les deux hommes portaient des gantelets d’acier, concession au danger qu’il y avait à s’entraîner avec des épées non émoussées. Le père Arnaud tourna le bassin et repoussa la lame du Chevalier rouge vers le haut et sur sa propre droite mais, lorsque lui-même contre-attaqua, Gabriel était hors de portée.

— Moi, il me fiche les foies, reconnut le capitaine.

Il abattit son épée à partir d’une garde intérieure haute – sopra di braccio – mais c’était une feinte. Lorsque le père Arnaud ramena la main en arrière, l’épée du capitaine n’était déjà plus là, mais décrivait un arc presque paresseux pour déborder l’adversaire. Le père Arnaud entreprit de parer d’un coup de poignet pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’une nouvelle feinte.

— Et voilà, dit-il, l’épée du capitaine pointée contre sa poitrine. Maintenant, je suis sûr que vous êtes le rejeton de Satan. Nul mortel ne peut effectuer un double enveloppement avec une épée de guerre.

Le capitaine rit si fort qu’il dut poser un genou à terre.

— Vous devriez combattre mon frère, dit-il, haletant comme un soufflet de forgeron. Ils ont dû chercher longtemps pour trouver dans votre ordre un homme maniant aussi bien les armes que la flatterie. Ha ! (Malgré sa respiration sifflante, il recommença à rire.) Ce n’était pas mal. Je craignais… Je ne sais pas.

— Vous êtes un drôle d’homme, dit Arnaud. Vous craigniez que votre ami le dragon me fasse du mal. Au lieu de quoi il m’a guéri, et pas seulement en me rendant mes pouvoirs.

Gabriel s’accroupit.

— J’en suis heureux. Allons manger.

L’air complice, ils entrèrent dans la salle commune. On avait installé des planches sur des tréteaux, de longs bancs et des caisses. Les charretiers, vêtus de gris, étaient mélangés aux chevaliers et aux archers de la Compagnie. Il faisait bon, et il y avait de la nourriture en abondance : des morceaux de bacon empilés dans de grands bols en bois bien profonds taillés dans des nœuds d’arbre, et des œufs sur des tranches de pain frites dans la graisse ; des pichets de bon sirop d’érable, du babeurre, du vin chaud et du thé au sassafras. Le personnel de l’auberge travaillait avec son professionnalisme habituel : de gigantesques plateaux de bois chargés de nourriture sortaient des cuisines pour aller remplacer ceux que les clients avaient vidés. Vin chaud et miel coulaient à flots.

Il y eut un silence lorsque le capitaine entra, puis tout le monde se remit à manger. Gabriel s’attabla avec le père Arnaud, l’Effrontée et ser Alcaeus. Tom la Terreur, après avoir pris le temps de dire quelques mots à un charretier, vint s’asseoir à côté de ser Alison. Le banc grinça sous son poids.

— Alors ? demanda Tom.

Gabriel secoua la tête.

— Nous devons faire très attention à ce que nous allons dire.

— Vous lui faites confiance ? demanda l’Effrontée avec un geste en direction du dragon absent.

Gabriel plissa le nez comme s’il avait senti une mauvaise odeur, puis mima de nouveau un « non » silencieux. Il sortit un couteau et une pique du fourreau de son baselard et commença son repas.

Tom acquiesça.

— Je dois partir tant que le temps est au beau fixe. Mes gars seront désolés de pas passer une nuit de plus ici, mais… (Il haussa les épaules.) J’ai au moins trois mille bêtes pour Harndon. L’année dernière, le troupeau entier est allé à Lissen Carak. Et l’armée aussi.

Gabriel ne redressa pas tout à fait la tête, mais leurs regards se croisèrent.

— Vous passez par Lissen Carak avant de vous rendre à Harndon, n’est-ce pas ?

Tom fronça les sourcils.

— Si je trouve un acheteur à Southford, je suis d’avis de lui vendre une partie du troupeau pour Lissen Carak… pour la foire.

— J’ai besoin que vous assistiez au conseil de ser John.

Tom ne fit aucune difficulté.

— Je manquerais ça pour rien au monde. Mais c’est à Albinkirk, et je peux pas risquer d’emmener mes bestiaux à une lieue à l’ouest des gués. (Il se pencha en avant.) Le patron de l’auberge dit qu’il y a des démons dans les bois, et que les Huran sont pas loin.

Le sourire de ser Gabriel fut bien léger.

— Alors sans doute vaudrait-il mieux que nous cessions de palabrer et que nous lancions le mouvement. Les caporaux et leurs supérieurs, dans la cour. Après, nous partons.

Son autorité était si palpable que ser Gawin faillit adresser un salut militaire à son frère.

 

Prête à chevaucher, l’Effrontée se tenait à côté de sa monture. Sous son armure, elle portait son ancien gambison, celui qu’elle avait cessé d’utiliser près d’un an auparavant. Elle avait été contrainte de l’enfiler ce matin-là, car sa belle cotte écarlate toute neuve, aux œillets finement ouvragés et aux coutures sophistiquées s’était déchirée. Le lacet censé maintenir le bras droit de son armure avait rompu net deux œillets. Le vieux gambison empestait et était trop serré ; son vieux cuir était raidi par la vieille sueur, et le lin, si sale qu’on aurait dit du feutre.

Elle médita sur la question. Tout en mâchonnant une pomme encore fraîche après un hiver passé dans les caves de l’auberge, elle se rappela qu’elle avait jadis eu tendance à porter ce genre d’affaires dégoûtantes ; elle qui avait été si dure à cuire, elle avait la peau des épaules qui la brûlait, car elle avait perdu l’habitude de ce tissu rugueux.

— Je me ramollis, dit-elle.

Mag était déjà assise dans son chariot, bien au-dessus d’Alison.

— Ne croyez surtout pas ça, ma belle, grommela-t-elle. Vous ne ramollissez pas, vous vieillissez.

L’Effrontée grimaça.

Mag était en train de recoudre sa belle cotte. Ser Alison, qui était pourtant absolument ignorante en matière d’ops et de potentia, sentait la puissance des enchantements de son aînée comme un prisonnier à qui l’on aurait bandé les yeux aurait pu sentir le baiser du soleil sur sa peau.

Autour d’elles, un par un, les chevaliers et les hommes d’armes de la Compagnie sortaient de la salle commune, payaient leurs notes et ardoises à une longue table montée dans la cour pour l’occasion et allaient faire nouer les derniers lacets de leur armure, ou faire vérifier l’état d’une sangle ou d’une boucle.

Ser Dagon la Forêt s’arrêta à côté du cheval de l’Effrontée. Il gigotait nerveusement dans son nouveau plastron six pièces. Il l’ajusta au niveau de ses hanches et grimaça, puis adressa un sourire triste à ser Alison.

— Faut-il vraiment que nous chevauchions tous les jours en armure ? Ne pourrait-on laisser quelques-uns de nos bleus guérir ?

L’Effrontée éprouva un certain contentement à savoir qu’elle n’était pas la seule à rouspéter.

Ser Dagon soupira.

— S’il y a un endroit plus sûr dans toute la Nova Terra que les terres entourant l’auberge de Dormling, dit-il.

Mag rit et opina en signe d’assentiment.

— Il faut être idiot pour entrer dans le cercle du dragon.

Le dragon d’Erch – parfois connu sous l’identité de maître Smythe – possédait un vaste domaine dont le centre était occupé par le Mons Draconis au sommet enneigé. Les meneurs et l’auberge se trouvaient sur son territoire et prospéraient. Les voyageurs étaient rarement dérangés, même si quelques peureux jurant avoir aperçu une créature volante aussi grande qu’un navire refusaient de fouler à nouveau ces terres. Les marchands, au contraire, passaient systématiquement par le domaine du dragon.

L’Effrontée donna le trognon de sa pomme à son cheval.

— Aux dires de tous, précisa-t-elle, les Outremurains ont remonté le cours d’eau pour s’attaquer aux meneurs… à l’intérieur de son cercle.

Ser Dagon grimaça derechef.

— La Compagnie n’a jamais subi d’embuscade, dit un archer.

C’était le maître tailleur Hans Gropf. Il se tenait à côté de son palefroi pendant qu’à ses pieds, deux petits garçons ciraient son équipement de cuir.

Ser Dagon acquiesça.

— La Compagnie existe que d’puis quatre ans, grommela Gibier de Potence.

Debout au milieu de la cour, il regardait tout le monde de ses yeux fous. Il tenait tous les chevaux. C’était le travail de Nell, mais il aimait bien cette petite ; elle était partie en courant mettre son gars sur le bon poney, ou quelque chose comme ça.

— On a encore le temps de s’faire maltraiter et massacrer, reprit-il. Quand on se s’ra ramollis. Croyez-moi.

Ser Dagon secoua la tête.

— Bon, alors je vais souffrir en silence.

— Si on part pas maintenant, autant attendre demain, grogna Gibier de Potence.

Il s’était exprimé assez fort pour réveiller les morts.

L’Effrontée vit le capitaine sur le pas de la porte de l’auberge. Tom la Terreur sortit et donna à Sarah, aînée du patron et veuve de feu son frère, une accolade si franche que certains pages détournèrent le regard pendant que d’autres l’acclamèrent.

Mag tourna la tête. Ser Alison comprit qu’elle scrutait le train de bagages – véritable chaos apparent de chevaux, de chariots, d’ânes et de paniers d’osier – à la recherche de sa fille Sukey. Celle-ci avait été l’amante de Tom pendant plus d’un an, mais venait d’être publiquement répudiée.

Le capitaine – Gabriel, comme on l’appelait désormais – apparut à côté de l’Effrontée, comme il en avait l’habitude en bon coquin qu’il était. Ser Michael et ser Bescanon le suivaient de près. Le simple fait de voir Gabriel suffit à rendre le sourire à ser Alison.

— Où est notre ami le comte ? demanda le Chevalier rouge.

— Nous avons eu un léger différend, répondit l’Effrontée dans une imitation comique d’accent distingué. Il est parti panser sa vanité.

Le visage de ser Gabriel fut agité par un tic, mais ne trahit pas davantage sa réaction.

— L’Effrontée, voulez-vous bien protéger le train de bagages avec votre banda ?

Alison acquiesça.

Ser Gawin fit son arrivée. Les pommes étant particulièrement à la mode ce jour-là, il en lança une à son frère.

— Peut-être pourrions-nous y aller ? s’impatienta-t-il.

Tom apparut à côté du capitaine. S’il était inquiet d’avoir humilié en public la fille de la sorcière la plus puissante à cent lieues à la ronde, il n’en montra rien.

— Vous avez appelé ? demanda-t-il.

Le capitaine opina.

— Vous n’êtes pas mon Primus Pilus, dit-il. Vous êtes le meneur. Je ne puis vous donner d’autorité une place dans ma colonne.

Tom éclata de rire.

— Ah ! Y pensez même pas ! Je vous suivrai. Ces putains de moutons sont tellement lents que j’ai qu’une envie : envoyer tout ça à la boucherie.

Le capitaine hocha sèchement la tête sans se départir de son sérieux à toute épreuve.

— Soit, dit-il.

Il regarda autour de lui à la recherche du comte Zac et, l’ayant trouvé, lui fit signe de venir. Lorsque le petit Oriental arriva sur son cheval, le capitaine s’inclina, puisque, techniquement, ils étaient pairs. Zac fit de même. Il lança un regard noir à l’Effrontée.

Mag dévisageait Tom d’un air menaçant.

Ser Dagon adressa un sourire innocent à ser Gawin. Ce dernier, particulièrement pressé de retrouver son amoureuse à Lissen Carak, gigotait nerveusement, comme si bouger ses hanches pouvait faire avancer la colonne.

Le capitaine, lui, était remarquablement égal à lui-même.

— Mes amis, dit-il. Je commence à soupçonner que si je ne vous apporte pas votre content de dangers et de drames, vous cherchez à vous approvisionner vous-mêmes. (Il regarda l’assistance.) Très bien. Comte Zac, si vous voulez bien ouvrir la marche. Ser Michael, avec moi ; puis Gawin, ensuite ser Dagon suivi de ser Bescanon. Enfin les bagages, sous la protection de ser Alison. Les meneurs ferment la marche. Le bétail va soulever beaucoup de poussière, alors pas question d’être à la traîne.

— Vous prenez les mêmes précautions qu’à la guerre, commenta le comte Zac, à mi-chemin entre protestation et interrogation.

— Maître Smythe a été très clair, répliqua Gabriel. Une grande armée se forme à la frontière des Adnascarpes, au nord de notre position. Nous quittons l’empire pour entrer en Alba. Et depuis le temps que le soleil fait fondre les glaces de l’hiver, tous les Outremurains du monde doivent s’être glissés au sud de Ticondaga. D’accord ? Nous sommes en guerre. Quand quelqu’un comme maître Smythe donne un avertissement, il faut être idiot pour ne pas l’écouter.

Tous acquiescèrent comme un seul homme.

— Bien. En route ! fit le capitaine, de son ton de capitaine.

L’Effrontée fut soulagée de l’entendre parler de la sorte. Plus il était Gabriel, moins elle avait l’impression de le connaître. Elle préférait le capitaine, avec sa constante arrogance et son assurance à toute épreuve. Gabriel, contrairement au capitaine, était emberlificoté dans une foultitude de liens : il avait une mère, une famille, des devoirs étrangers à la Compagnie.

L’Effrontée passa sa jambe gainée d’acier par-dessus sa selle et fit signe à son écuyer, qui tenait ses deux montures réservées à la charge.

— Ne vous éloignez pas, ordonna-t-elle.

Quand le capitaine parlait de guerre, mieux valait écouter.

Le nouveau trompette joua un long appel, le dernier. Ser Alison longea au trot les rangs nerveux de ses dix lances, alignées devant le portail de l’auberge. Elle se plaça à leur tête et salua le capitaine lorsqu’il passa à cheval avec ser Michael et la bannière, noire, à trois lacs d’amour d’or. C’était le père Arnaud qui était chargé de la porter ce jour-là. La Compagnie était scindée en trois, et toutes les lances comptaient de nouvelles recrues ; aussi la discipline était-elle plus stricte qu’à l’habitude, et des détails comme le salut militaire revêtaient-ils tout à coup une importance particulière. Le gonfalonier de la Compagnie, ser Bescanon, était désormais Primus Pilus, et peu d’anciens goûtaient le fait qu’il ait repris le poste de Tom la Terreur. On n’avait pas nommé de nouveau porte-étendard, et la Sainte-Katherine que la Compagnie aimait tant était restée à Liviapolis avec ser Milus et la banda blanche.

Après la lance étendue du capitaine – une bannière, un trompette, son écuyer Toby Pardieu, sa page Nell et son archer Cully – venaient les lances de sa maison. Le père Arnaud avait désormais la sienne, avec deux écuyers et deux pages ; c’était un homme populaire, même si l’Effrontée avait du mal à discuter avec lui. Le suivaient ser Francis Atcourt, avec son écuyer, son page et deux archers vétérans, puis Angelo di Laternum, ancien écuyer de ser Jehannes, maintenant à la tête de sa propre lance. Les deux derniers chevaliers étaient magnifiques dans leurs armures toutes neuves qui scintillaient au soleil : Chrys Foliak, éternel élégant, et ser Philippe de Valmont, jouteur si célèbre qu’il avait reçu sa propre invitation au tournoi royal. Ensuite venaient les nouvelles recrues : deux gentilshommes d’Occitan, ser Danved Lanval et ser Bertran Stofal, accompagnés de leurs écuyers, pages et archers. Ser Danved était presque aussi large que ser Bertran était grand, mais les deux hommes du Sud étaient des vétérans reconnus pour leur talent à la joute. Ser Danved avait la voix puissante et s’en servait presque constamment, à l’inverse de son frère d’armes, qui ne pipait jamais mot.

Les lances de commandement étaient tout en écarlate et or, pages y compris. Ces derniers portaient des turbans orientaux dotés de plumets par-dessus leur casque, et étaient équipés de sabres incurvés, de plastrons étrusques en acier, et d’arcs de corne. Ils chevauchaient de belles juments orientales, de petits chevaux à la tête élégante et à l’enthousiasme sans bornes.

Les lances de commandement sentaient à plein nez l’opulence et la puissance militaire. L’Effrontée savait que le but était de donner une bonne image mais, à la guerre, l’image était aussi payante que dans la prostitution. Alison s’amusa de trouver de telles ressemblances entre sa première profession et la seconde.

Les lances de commandement tournèrent brusquement pour quitter la route après avoir franchi le portail au trot ; leur colonne forma une ligne en face de celle d’Alison, de l’autre côté de la route. Le capitaine croisa le regard de l’Effrontée et sourit. Elle le salua de nouveau avec son épée.

Le comte Zac traversa son champ de vision au petit galop pour aller avec une parfaite synchronisation intercepter sa troupe de Vardariotes. La vingtaine de nomades des steppes était au moins à deux mille lieues de chez elle et à deux cents lieues de sa caserne de Liviapolis. L’Effrontée ignorait quel marché le capitaine avait passé avec l’empereur, mais le prêt de son amant en faisait partie ; elle remercia son chef par la pensée, même si l’amant en question se comportait comme un con ce matin-là.

Alors qu’il passait sur son cheval parfaitement serein comme s’il défilait devant le capitaine, Zac la regarda. Il tenait dans son poing la masse dorée, signe de son autorité impériale ; il s’en servit pour saluer le chef de la Compagnie avant de se retourner pour lancer l’un de ses grands sourires à Alison.

Elle se détendit. Elle n’avait pas remarqué à quel point leur prise de bec l’avait affectée mais, dès qu’elle fut rassurée, elle se moqua d’elle-même, car elle s’en voulait de se laisser dicter son comportement par un homme, quel qu’il fût.

Le comte Zac et sa troupe portaient l’écarlate et l’or de la livrée impériale. Pour la première fois, l’Effrontée remarqua que, depuis le jour où le capitaine avait ajouté l’or à sa propre livrée, ses lances de commandement arboraient les couleurs de l’empire.

Elle fronça les sourcils.

Les lances de ser Michael – il en commandait huit pour ce voyage – apparurent ensuite. La plupart des nouvelles recrues étaient sous ses ordres, et quelques hommes – dont certains hommes d’armes et des chevaliers – ne portaient même pas encore l’écarlate. La Compagnie était à court d’étoffe de la bonne couleur, et ne pourrait équiper ses soldats qu’à la foire de Lissen Carak ou dans les échoppes d’Harndon. Toutefois, la troupe de ser Michael, forte de vingt hommes d’armes pour autant d’archers et de pages, offrait un spectacle impressionnant, même si l’Effrontée trouvait certains jeunes maladroits. Elle vit même une fille, d’une maigreur choquante, chevaucher à cru, sans cotte, ni chausse, ni même une épée. Elle avait seulement un arc dans le dos.

— Qui c’est, la catin ? demanda ser Alison sans tourner la tête.

Ser Chrystos, vétéran moréen assez expérimenté pour commander une armée et qui était pourtant sous ses ordres, un homme qui avait réussi à blesser Tom la Terreur en combat singulier, grogna.

— Vous devriez la voir tirer à l’arc, dit-il. Je n’ai pas compris son nom.

Son albain, bien que saccadé, s’améliorait, et son ton était confiant mais respectueux. Il n’avait jamais fait la moindre difficulté à Alison. En dépit de son drôle d’accent et de ses curieuses conceptions en matière de religion, c’était un vieux soldat et non une nouvelle recrue ; l’Effrontée pivota donc sur sa selle et lui sourit malgré ses dents manquantes.

— Il faudrait lui dégotter de l’équipement, dit-elle.

Mag avait garé son chariot aux flancs protégés par des plaques sur le côté de la route, à la tête d’une colonne de vingt véhicules similaires. Elle se pencha sur son perchoir.

— Nous manquons de tout, intervint-elle. Vraiment de tout.

L’Effrontée regardait les lances de ser Gawin passer en bon ordre. Elles étaient principalement composées d’Albains, mais Gawin avait gagné quatre lances à l’auberge en recrutant de jeunes gens en quête d’« aventure ». Ses troupes aussi avaient l’air d’un patchwork de chevaux et d’armures mal assortis.

Ser Dagon avait également des vétérans sous ses ordres. Ses hommes semblaient rompus à la guerre et fort capables, même aux yeux d’un professionnel. Pas une boucle de ceinture qui ne fût à sa place, la plupart des pièces de laiton et de bronze polies, et cela après une nuit de beuverie. Pour l’Effrontée, ser Dagon, bien que d’apparence indolente, eût été un choix plus naturel pour le poste de Primus Pilus. Elle ne parvenait toujours pas à comprendre pourquoi le Chevalier rouge avait remplacé Tom par l’ancien capitaine des mercenaires de l’empereur, un chevalier d’Occitan qui ne s’était pas bâti une réputation bien solide au service du souverain et dont Tom la Terreur avait écrasé la compagnie en une seule charge. Toutefois, lorsque les lances de Bescanon passèrent devant elle, Alison dut admettre qu’elles avaient de l’allure ; quant à leur chef, il connaissait tous les traités de guerre archaïques que le capitaine vénérait comme d’autres vénéraient… eh bien, la Bible. Tous les hommes du chevalier occitan, qu’ils soient eux-mêmes chevaliers, pages ou archers, chevauchaient une monture à robe baie. Presque tous portaient un gambison écarlate ou au moins un surcot temporaire, et tous les éléments métalliques de leur équipement étaient soigneusement polis.

Ser Alison se retourna vers ses propres troupes. Il y avait de tout. Les Moréens l’appréciaient ; ils l’avaient surnommée « Minerve », et aucun d’entre eux ne lui posait le moindre problème ; de plus, l’archaïque moréen était sa langue maternelle. Elle avait donc plus d’hommes d’armes que la moyenne, et ils étaient aussi mal équipés que bien entraînés. Elle allait devoir trouver beaucoup d’or pour acheter quantité d’armures neuves.

Mais c’étaient des hommes et des femmes de valeur, et elle était responsable d’eux. Au terme de la dernière bataille, elle avait été promue sous-traitante, ce qui signifiait qu’elle recrutait désormais ses propres lances et avait droit à une plus grosse part, au lieu de se contenter d’un grade d’officier subalterne travaillant pour le capitaine. Pour aller plus loin dans la vie, il lui aurait fallu monter sa propre compagnie.

Elle sourit. Le soleil brillait, et elle était chevalier. Elle avait gardé l’épée à la main après avoir salué le capitaine et la bannière, aussi fit-elle tourner son cheval et agita-t-elle sa lame, tel le héros d’un roman de chevalerie.

— Avec moi ! lança-t-elle.

Ses chevaliers et leurs lances se mirent en branle sur la droite de la route pour former deux longues files de combattants des deux côtés des chariots de Mag. Dès qu’ils eurent quitté les routes bordées de murs de pierre et les interminables étendues d’enclos à bœufs et à moutons – enclos totalement occupés par le bétail des meneurs –, l’Effrontée leva une main gantelée au-dessus de sa tête et lui fit décrire un cercle. Aussitôt, ses pages quittèrent la colonne pour s’égailler dans la campagne, à l’est et à l’ouest.

Cela la mettait toujours en joie : un geste de la main, et trente personnes passaient à l’action.

Ser Alison, elle, trottait à côté du chariot de Mag. Même perchée sur sa monture, elle ne parvenait pas tout à fait à la hauteur de la chef du train de bagages.

— C’est terminé, dit Mag en coupant le fil avec ses dents tranchantes. Voilà, maintenant, je suis aussi à court de fil de soie écarlate.

L’Effrontée sourit.

— Merci, Mag. C’est magnifique. Votre travail est toujours magnifique.

Elle confia sa cotte à Robin, qui fit faire volte-face à son cheval et remonta la colonne pour aller mettre le précieux vêtement en sécurité dans un panier.

Mag sourit en retour. Elle avait l’air fatiguée et âgée.

— Merci, ma chère. (Elle haussa les épaules.) J’avais un ouvrage en cours, mais maintenant…

L’Effrontée savait que Mag avait perdu son homme, ser John le Bailli. Il avait compté parmi les meilleurs. Un guerrier médiocre quoique patient, mais un homme efficace dans presque tous les autres domaines. Alison l’avait apprécié, et il ne l’avait jamais importunée. Contrairement à bien des hommes.

— L’avez-vous égaré ? demanda l’Effrontée.

Mag secoua la tête.

— Ça ne m’intéresse plus. Je faisais un beau pourpoint à John. Un comme le vôtre.

— Ah, fit ser Alison.

Elle se sentait bête. À sa manière, Mag portait une armure aussi épaisse que celle du capitaine. Elle ne confiait jamais vraiment ses sentiments, ce qui n’était pas pour déplaire à l’Effrontée.

Celle-ci essaya de changer de sujet :

— Aviez-vous remarqué que le capitaine avait paré sa maison des couleurs impériales ?

Mag s’esclaffa.

— L’ai-je remarqué ? C’est moi qui ai coupé le tissu, ma belle. (Elle sourit.) Du tissu d’or. Parfois, j’ai un peu de mal à croire que tout ça est réel.

— Moi aussi, concéda l’Effrontée.

La colonne parcourut une demi-lieue dans le bruit des cahots. Malgré le départ tardif, c’était une belle journée. Derrière la Compagnie, les Collines Vertes s’étendaient à perte de vue vers le nord. Le cône volcanique du Mons Draconis se dressait, flou, à mi-distance en direction du nord-est. Il paraissait disproportionné, comparé aux collines qui l’entouraient.

Mais devant, tel un mur barrant la route de la colonne, s’étendait la forêt. Ce n’était pas la limite du cercle du dragon, qui s’étirait encore bien plus loin ; cependant, c’était la frontière du Monde Sauvage. La Morée était ancienne et habitée de longue date, et l’homme y pesait de tout son poids ; mais à l’ouest des vallées des Collines Vertes, les bois étaient vieux, et leurs arbres poussaient haut, et malgré les routes royales, un écureuil pouvait sauter d’arbre en arbre depuis l’orée, face à la Compagnie, jusqu’à l’extrémité nord des Adnascarpes ou, dans l’ouest, bien au-delà du Mur, au sud de la Mer Intérieure.

— Difficile d’imaginer que tout ça nous ait jadis appartenu, commenta l’Effrontée.

Mag, dont c’était pourtant le pays d’origine, acquiesça.

— Certes, dit-elle. Quand j’étais petite, nous jouions aux chevaliers et aux monstres dans les vieux shielings, derrière chez nous. Un frère de passage m’a appris que les lieux avaient jadis appartenu à une ville, une très grande ville. Dans le temps, c’était couvert de fermes, ici. Les hommes habitaient la région.

Devant elles, les arbres étaient hauts comme des flèches d’église.

— C’était il y a longtemps, dit l’Effrontée.

— Oui, reconnut Mag. Au moins deux cents ans avant la bataille de Chevin.

— Maintenant, le Monde Sauvage s’étend autant en dehors du Mur qu’à l’intérieur.

Mag opina.

— J’ai entendu dire qu’aujourd’hui, le Monde Sauvage compte autant d’habitants que les contrées civilisées. Le dragon – enfin, maître Smythe – a dit quelque chose à ce propos. (Elle sourit à l’Effrontée.) Alors, qu’est-ce que le Monde Sauvage, si des gens habitent la région ? Quelle est la différence avec les contrées civilisées ?

L’Effrontée qui, plus jeune, avait été catin, comprit tout de suite ce que voulait dire Mag.

En ce début de printemps, beaucoup d’arbres étaient encore dénudés, même si l’on distinguait dans le lointain une sorte de brume verte suggérant que la verdure poussait et bourgeonnait. De plus, il n’y avait pas de poussière. Sous leurs roues et sabots, la Route Royale était toute de pierre. Parfois, elle s’érodait et il fallait la réparer, et il arrivait que des portions s’effritent mais, dans l’ensemble, elle offrait des centaines de lieues de chaussée plane, droite et assez large pour deux chariots de front.

Le train des bagages était suivi de la maison du meneur, une dizaine de rustres portant de grosses haches à l’épaule. Grâce à Tom, ils étaient à cheval plutôt qu’à pied. Ils étaient tout de mailles vêtus et munis de casques scintillants, dont certains avaient une forme étrange : sommet en haute pointe, long bec, cannelures et volutes. Les hommes des Collines aimaient parader. L’or brillait sur leurs ceintures et armures.

Tom la Terreur ne semblait pas vouloir remonter la colonne pour rejoindre Mag ou l’Effrontée.

— Vous allez parler à Tom de votre Sukey ? demanda ser Alison.

— Non, répondit Mag d’un ton indiquant qu’elle souhaitait changer de sujet.

L’Effrontée envisagea de partir inspecter ses éclaireurs.

Elle tenta une approche différente :

— Il vous arrive de réfléchir à ce que cherche le capitaine ? demanda-t-elle.

Mag lui adressa son sourire le plus chaleureux de la journée.

— Oui, dit-elle à mi-voix. Tout le temps.

Ser Alison secoua tristement la tête.

— Je voudrais que ça continue comme ça. Une aventure après l’autre. Mais il court après quelque chose, non ?

Mag acquiesça.

— Si fait, ma chère.

L’Effrontée se tourna vers son aînée.

— Ne me prenez pas de haut, cracha-t-elle.

Mag leva les yeux au ciel.

— Non. Pardon, ma belle. Mais vous tous, vous ne réfléchissez pas beaucoup à tout ça. Vous vous contentez de jouer de l’épée et de passer à l’aventure suivante. N’est-ce pas ? (Elle regarda vers le nord.) Il s’est hissé au rang de duc de Thrake.

— Mais ce n’est pas pour de vrai. (L’Effrontée leva la tête pour regarder Mag.) Il ne va pas siéger à Lonika, rendre la justice et vivre comme un grand seigneur… si ?

Elle s’aperçut qu’en réalité, c’était ce qu’elle l’avait vu faire pendant les cinq jours qui avaient suivi la bataille de la croisée des chemins. Il semblait né pour cela.

C’était d’ailleurs le cas.

— Merdaille, dit-elle à haute voix.

— Je pense que c’est pour de vrai, jugea Mag. Il a fait deux fois fortune en trois ans, puis a ajouté à ses possessions une grande principauté qui va payer ses impôts, au moins pour quelques années. Ses revenus réguliers seront si grands qu’il m’est difficile d’imaginer à quel point il sera riche. Sans compter qu’il a mis la main sur le marché de la fourrure. Il touche une dîme sur l’impôt que l’empire prélève sur le commerce des peaux. Son père et lui possèdent – littéralement – l’intégralité de la frontière avec le Monde Sauvage.

— Il déteste son père, répliqua l’Effrontée.

Mag eut l’air intéressée. Toute la Compagnie savait que l’Effrontée et le capitaine se connaissaient depuis longtemps, mais peu de gens avaient le courage de l’interroger.

— Il ne le déteste pas, c’est trop fort, corrigea Alison. Mais ses parents ont fait quelque chose… de terrible. D’abominable. Quelque chose qui l’a fait fuir. (Elle dévisagea Mag.) Il n’y a aucune chance qu’il partage le Mur avec eux.

Mag contempla l’orée des bois, devant elles.

— Il ne faut jamais dire « jamais », énonça-t-elle avec lenteur. Et le pouvoir l’emporte sur les querelles de famille. Ser Gawin est en contact avec la mère de Gabriel. Je le sais. (Elle s’efforça de sourire.) De tous ses semblables, la mère de Gabriel est la plus puissante que j’aie jamais rencontrée. (Elle fronça les sourcils.) En dehors de celui qui se faisait appeler Richard Plangere. Aussi puissante qu’Harmodius, mais en vert.

L’Effrontée grimaça.

— Vous voulez dire que ces histoires de chevaliers errants, de sauvetages de princesses et de contrats… ce n’est qu’un jeu de pouvoir comme les autres ? (Elle cracha.) Mortecouille ! Je n’en crois rien !

Mag rit.

— Vous êtes bien naïve, mon enfant, pour quelqu’un qui a mené la vie que vous avez menée. Qu’y a-t-il d’autre, pour les gens comme lui ?

— Il n’est pas comme eux ! s’offusqua l’Effrontée.

Mag soupira.

— Je pense l’aimer autant que vous, ma belle, dit-elle comme si elle s’était adressée à une jeune fille venant d’avoir ses premiers sangs. Mais leur vie est ainsi. Ils sont différents de vous et moi. Ils sont comme les animaux du Monde Sauvage. Ils jouent pour le pouvoir.

 

Vers le soir, la Compagnie pressa le pas. Les éclaireurs de ser Alison l’avaient informée qu’ils traversaient le champ de bataille où les Outremurains avaient massacré les meneurs, l’année précédente, et que personne ne voulait camper parmi les ossements et les fantômes. La colonne commença à s’étirer, et de la brume monta de la profonde vallée du cours d’eau.

L’Effrontée quitta le train des bagages pour aller voir ses éclaireurs. La plupart des Moréens n’avaient jamais vu une forêt comme celle-là, faite de hêtres gigantesques et de chênes hauts de soixante-dix pieds parmi lesquels on apercevait quelques bouleaux. Les troncs étaient si larges que deux hommes n’auraient pas suffi à en faire le tour avec leurs bras, et les broussailles étaient presque inexistantes, surtout sous les chênes, même si l’on voyait à l’occasion des enchevêtrements de branches abattues par le vent et, parfois, des arbres déracinés. Les érables s’élevaient au-dessus des hêtres comme des cathédrales de verdure. Tout cela était magnifique pour qui se donnait le temps de bien observer.

En plus des bois, la professionnelle en elle fut satisfaite de ce qu’elle trouva. Les stradiotes moréens connaissaient leur métier. Leurs pages étaient pour la plupart métayers – en Alba, on les aurait appelés des « sergents » –, mais ils compensaient leur manque d’expérience par une attention redoublée. L’Effrontée longea leur ligne et fut heureuse de voir que chaque homme – il n’y avait pas de femmes – gardait ses partenaires dans son champ de vision. Le soir venant, les bois devenaient bruyants, et il y avait assez de gros animaux pour que les éclaireurs restent en alerte.

L’Effrontée regretta que Gelfred et ses chasseurs tout de vert vêtus ne soient pas là. Ils étaient ailleurs, en mission. Une mission dont on ne devait pas parler.

Le capitaine cherche le pouvoir. Elle le voyait bien, désormais, et cela la mettait en rogne. Il faisait quelque chose dont il savait que ses compagnons ne l’approuveraient pas, et c’était pourquoi il avait scindé la Compagnie. Ser Alison n’ignorait pas que Ranald, Gelfred et l’ignoble Kronmir étaient ensemble. Elle les soupçonnait d’être partis pour Harndon, dans le Sud.

Tout cela n’occupait que la périphérie de ses pensées, car la circonspection dont faisaient preuve ses éclaireurs était contagieuse. De plus, elle connaissait assez le Monde Sauvage pour savoir qu’il y avait quelque chose d’anormal.

Elle alla au petit galop se positionner derrière deux de ses hommes, Spiro et Stavros qui étaient tournés vers le sud et observaient les bois depuis le bout d’une clairière. Tous deux avaient l’arc à la main.

L’Effrontée arrêta sa monture.

— Stavros, retournez aux chariots dire à Mag que nous sommes tombés sur quelque chose. Ce n’est pas une alerte, mais mieux vaut être attentifs. Puis remontez la colonne et allez trouver le capitaine. Qu’il ramène son cul ici. Avec mes compliments.

L’éclaireur la salua sèchement, fit faire volte-face à son cheval et détala.

Spiro fronça les sourcils.

— C’est peut-être un cerf, reconnut-il.

L’Effrontée dodelina de la tête. Elle regrettait de ne pas être sur sa monture de guerre.

— Un cerf qui se respecte ne s’approche jamais autant d’une colonne en marche.

Elle s’en voulait d’avoir quitté la colonne sans une bonne lance ou son casque de combat. Elle fit jouer son épée dans son fourreau.

Quelque chose bougea de l’autre côté de la clairière.

Et la brume montait. Le soleil n’allait pas tarder à s’enfoncer sous l’horizon ouest. Il était très tard pour voyager.

Il ne restait environ qu’une heure de lumière.

— Nous sommes trop exposés, ici, dit-elle calmement. Reculez.

Spiro fut on ne peut plus content d’obtempérer. Ils retournèrent à l’abri des arbres en se déplaçant de taillis en taillis et en faisant volte-face à tour de rôle pour se couvrir mutuellement.

L’opinion de l’Effrontée sur le cavalier ne cessait de s’améliorer. Elle le connaissait à peine, mais il était sérieux et fiable, constamment aux aguets. Il ne faisait aucun doute qu’il était mort de peur ; toutefois, il s’en accommodait.

Elle vit du mouvement à l’ouest, mais fut rassurée d’entrevoir du tissu écarlate. Au même moment, elle remarqua que ses deux éclaireurs suivants faisaient signe. Spiro et elle s’enfoncèrent dans les fourrés épais en direction du nord-ouest, et ressortirent dans une autre clairière. Le comte Zac était là, avec quatre de ses hommes.

Elle fut si contente de le voir qu’elle se sentit quelque peu désorientée. Elle comprit qu’elle était terrifiée…

— Gare ! cria-t-elle.

Malgré l’approche progressive de la créature, Alison reconnut cette impression qu’elle avait déjà ressentie à Lissen Carak. Certains êtres du Monde Sauvage suintaient littéralement la terreur.

Spiro se retourna sur sa selle, leva son arc…

La créature bondit. L’Effrontée sentit son odeur de savon brûlé et vit sa crête rouge vif. Son coup fut paré par le manche de bronze d’une lourde hache de pierre, une arme magnifique en lapis poli qui s’abattit sur elle comme un cauchemar.

Le démon brandit une lance à plumes. Alison interposa son épée et fit en sorte que la hampe de l’arme, emportée par la force du coup, glisse sur sa lame comme de l’eau coule sur un toit. Entre ses jambes, sa monture paniqua… et détala.

Le démon, douze pieds d’armure musculeuse munie d’ouïes et d’une crête palmée rouge sang, abattit sa hache de lapis sur Spiro, qui mourut sur le coup, le cœur transpercé par ses côtes défoncées. Puis la créature pivota sur ses hanches et pointa l’élégant manche de bronze de sa hache vers le comte Zac. Un rayon de lumière compacte le désarçonna. Le petit homme tomba comme un sac de blé.

L’Effrontée se débattait avec ses rênes. Lorsque son palefroi s’arrêta et se cabra, elle roula sur la croupe du cheval – malgré son armure – et retomba sur ses pieds. Elle se retourna.

L’adversarius était à quarante pieds d’elle, faisait deux fois sa taille, et irradiait de pouvoir arcanique.

L’armure de l’Effrontée était abondamment protégée par des sorts. L’un était l’œuvre de Mag ; l’autre, du Chevalier rouge lui-même.

Le feu d’un blanc bleuté la frappa à la poitrine.

Et se dispersa.

— Oh, et puis merde ! s’exclama Alison avant de charger.

Le démon chaman hésita, manifestement déconcerté par l’assaut de la femme et l’impuissance de sa propre sorcellerie. L’Effrontée le vit rassembler son pouvoir.

Une masse de feu blanc traversa la pénombre de la clairière, telle une boule lancée par un homme de bonne taille. Elle frappa le bas du corps du démon, au niveau de la hanche, et sa ceinture, apparemment faite d’émeraudes, s’embrasa.

La créature chancela, jeta des regards affolés autour d’elle, mais une autre boule de feu blanc la frappa au torse au moment où l’épée de l’Effrontée s’abattait sur les écailles de sa jambe offerte. Le sang et le feu jaillirent en tous sens. L’adversarius essaya de donner un coup de hache à Alison, mais celle-ci ramena son pied d’appui en arrière et fit une parade à deux mains. La hache brisa la lame, dont la pointe s’enfonça dans la main gauche de l’Effrontée, et ce, malgré son épais gantelet.

Cependant, ce fut sa seule blessure. Lorsqu’une troisième boule de feu frappa le démon, ce dernier tressaillit, prononça un mot…

Et disparut.

 

Le comte Zac n’était pas gravement blessé. Spiro, quant à lui, était mort, et son cadavre était dans un sale état. Lorsqu’il récapitula les événements ce soir-là, le capitaine ne tarit pas d’éloges sur l’Effrontée.

— Essayons de ne plus perdre personne, conclut-il.

Il secoua la tête et regarda Mag.

— J’ai touché ce maudit démon par trois fois, dit cette dernière. Il avait plusieurs couches de protection et s’y entendait vraiment en magie.

Le capitaine tenait une coupe de vin coupé à l’eau. Il était assis sur une chaise de camp en compagnie de la plupart de ses officiers. Zac était encore entre les mains du père Arnaud.

— Que faisait-il là tout seul ? demanda le capitaine. (Il regarda l’assistance.) Nous sommes encore dans le Cercle.

Tom, qui était fâché d’avoir raté un combat et plus fâché encore que tout le monde porte l’Effrontée aux nues, cracha.

— Le Monde Sauvage a ses jeunes idiots, comme nous.

— Tu en sais quelque chose, plaça ser Alison.

Cela fit rire le capitaine.

— Je vous croyais malades, tous les deux. Je pense qu’on nous surveille. À l’arcane qui flotte dans l’air, je dirais que notre démon est reparti d’où il venait. L’Effrontée a dû faire preuve d’une belle finesse pour comprendre qu’il arrivait.

Il regarda Mag, qui acquiesça.

— Cela correspond à ce que j’ai ressenti, des à-coups de potentia. Avec assez de puissance, il a pu apparaître… puis repartir.

— Les éclaireurs l’ont surpris, intervint ser Alison. Il ne s’attendait pas à rencontrer une telle résistance aussi loin de la colonne.

Ser George leva les yeux au ciel.

— Une fois encore, l’omnipotent capitaine a parfaitement compris l’ennemi.

Ser Danved s’esclaffa en martelant sa selle.

— Cet homme n’arrête jamais de prendre de grands airs…

Il regarda autour de lui.

Ser Francis Atcourt lui donna une tape dans le dos.

— Ne vous inquiétez pas, le rassura-t-il, il adore entendre dire qu’il prend de grands airs.

Au lieu de relever, ser Gabriel sourit.

— En fait, maître Smythe m’a bien prévenu. Je ne puis revendiquer la paternité de cet exploit, et j’essaierai donc de ne pas me montrer insupportable dans ma satisfaction, même si nous avons empêché un puissant mage guerrier de poser les yeux sur notre colonne. (Il resta silencieux un moment.) Nous enterrerons Spiro demain matin puis, j’en ai peur, la Compagnie tout entière marchera sur sa tombe.

Ser Bescanon, qui avait pourtant passé presque toute sa jeunesse à combattre le Monde Sauvage, fut choqué.

— C’est de la profanation ! s’offusqua-t-il.

Le capitaine haussa les épaules.

— Moins que si une créature déterre son corps pour le manger. Nous sommes au cœur du Monde Sauvage. Ne l’oublions pas.

— La Morée me manque déjà, se plaignit ser Michael. Vous vous rappelez comme nous trouvions ennuyeux de se battre en Morée ? Quels idiots nous faisions.

 

Le lendemain matin arriva trop vite pour tout le monde. L’Effrontée commençait à comprendre que ser Bescanon, après tout, n’était pas dénué de talents le rapprochant de Tom la Terreur. Il fit sortir tous les hommes de quart et leur fit arpenter le camp pour réveiller la Compagnie. Le trompette du capitaine sonna l’appel dix fois en autant de minutes. Le son de son instrument portait jusque dans les bois. Il faisait terriblement froid ; le pourtour des seaux de bois était gelé, et les longes des chevaux formaient des barrières pour le saut d’obstacles.

Ce n’était pas leur premier jour de marche, mais jamais ils n’étaient partis aussi tôt depuis qu’ils avaient leurs nouvelles recrues. Les tentes ne se démontaient pas vite. Ser Gawin, temporairement chargé de la maisonnée de son frère, avait du mal à trouver les bras nécessaires pour remballer la grande tente pavillon du Chevalier rouge. Quant à Mag, elle devait piailler comme une poule pour parvenir à faire charger ses chariots. Le soleil montait dans le ciel quand le comte Zac sortit, blême et secoué, de la tente du père Arnaud.

L’Effrontée se jeta sur lui et le prit dans ses bras.

— Putain, je te croyais mort !

— Moi aussi, reconnut Zac. J’ai un compte à régler avec ce chaman.

Le père Arnaud leur sourit. Puis, sentant qu’il détournait son attention d’eux, ils se retournèrent.

Une volée de fées émergea de la brume matinale. Elles voletèrent dans la clairière, passant rapidement d’un bout à l’autre, tels des chats reniflant leur nouvelle maison.

Enfin, elles formèrent un tourbillon de couleurs, une boule de formes filantes qui se déplaça comme un tout cohérent à travers la clairière.

Personne ne bougea.

Tom la Terreur attendait que son écuyer – Danald Dentd’ours – ait fini de lacer sa cotte de mailles. L’essaim de fées s’arrêta devant lui.

— Nous étions Hector, dirent-elles. Nous nous rappelons. Nous n’oublions pas.

Tom sursauta.

— Hector ? répéta-t-il.

L’espace d’un instant, l’essaim prit la forme de feu le meneur Hector Lachlan.

— Nous nous rappelons, dirent les fées.

Tom la Terreur les contemplait.

— Moi aussi, dit-il.

— Nous t’attendons. Nous nous rappelons. Tu es l’épée.

Tom dégaina la grande épée qu’il portait au côté d’un geste aussi fluide que féroce mais, si rapide fût-il, l’essaim l’était plus encore.

La lame scintilla de rouge, de vert et de bleu dans un chatoiement digne d’un paon.

— Je vous attends, dit Tom. Venez me mettre à l’épreuve.

Les fées émirent une sorte de soupir.

— Le jour arrive, homme. Tu es l’épée. Nous nous rappelons.

Sur ce, la boule explosa et les fées s’égaillèrent en tous sens dans le jour naissant.

L’une d’elles, plus audacieuse que ses congénères, décrivit des cercles devant le meneur. Comme elle était seule, sa voix était trop faible pour que quiconque l’entende à part Tom.

— Nous serons là pour toi, fit la créature avant de s’éloigner.

Mag se tourna vers l’Effrontée.

— Quand j’étais enfant, je les adorais. J’ai pleuré quand j’ai compris ce qu’elles étaient.

Alison, encore sous le choc, n’avait pas quitté les bras de son amant.

— Et que sont-elles ? demanda-t-elle.

— Les vautours des âmes, répondit Mag, sinistre.

 

Le capitaine dut monter à cheval pour superviser lui-même le passage de témoin entre la surveillance du camp et celle de la colonne par les éclaireurs. Lui aussi regrettait l’absence de Gelfred.

Une lieue plus loin sur la route, ils franchirent le Trou de Gilson, un espace où la chaussée s’interrompait. La route, à cet endroit, était jadis surélevée pour traverser un grand marais bordant la partie haute du cours de l’Albin, vers l’ouest, hors de vue et un peu plus bas. Bien des années auparavant, quelque chose avait provoqué une fracture de quarante pieds dans le revêtement de la route, et un mélange de malchance et de tentatives maladroites de réparation en avait fait un trou qui se remplissait d’eau et refusait de se laisser drainer, trou entouré de quarante mauvais chemins traversant ce qui ressemblait de plus en plus à un marécage fétide et nauséabond, plutôt qu’à un marais d’eau douce. Un village avait poussé sur les hautes terres au sud-ouest, où une crête peu élevée offrait bon air et pâturages, tandis qu’une autre, plus haute, servait de protection. Les gens qui s’étaient installés ici s’étaient spécialisés dans le convoyage des marchandises d’un bout à l’autre du trou. Il avait été question de construire un pont. On avait bâti un petit fort sur la crête la plus élevée.

L’année précédente, les Sossag étaient venus brûler le village. Ils avaient tué la plupart des habitants. Le fort avait tenu et quelques familles avaient survécu, mais une seule était revenue. La femme sortit de derrière sa petite palissade pour regarder les premiers éclaireurs emprunter les chemins autour du Trou. Elle avait envoyé l’aîné de ses garçons les guider. Le capitaine parla au jeune homme, puis le paya six ducats d’or afin qu’il guide toute la colonne ; en dépit de cela, il leur fallut presque tout le reste de la journée pour que les chariots et les meneurs contournent le Trou.

Ils campèrent dans la clairière et, la journée ayant été courte, le capitaine ordonna à Branche de Chêne de réunir un groupe et d’aller nettoyer les habitations brûlées. Cent hommes et femmes eurent tôt fait de s’acquitter de cette tâche ; ils empilèrent les planches et poutres en bon état et allumèrent des feux avec les autres.

La femme les remercia d’une révérence.

— C’est dur de regarder tout ça, dit-elle. On s’en est tirés, alors que d’autres sont morts. Mais maintenant que les… ruines ne sont plus là, peut-être que de nouveaux habitants vont venir.

— Avez-vous un époux, dame Gilson ? demanda le capitaine.

Assis sur le porche de son hôtesse, il buvait le vin qu’il lui avait lui-même fourni. La femme avait douze enfants, dont l’aînée était plus qu’en âge de se marier, et le plus jeune, à peine sorti des langes.

— Il chasse, répondit-elle. (Seul son regard trahit son inquiétude.) Il va rentrer. L’hiver a été dur. (Elle jeta un coup d’œil aux six ducats d’or, qui représentaient deux ans de revenus.) Je pense que vous nous avez sauvés.

Le capitaine écarta ses remerciements d’un geste de la main et, après avoir entendu tout ce qu’elle avait à dire sur le passage et les créatures qui vivaient dans les bois, regagna son pavillon. La garde de nuit se formait, et six grands feux brûlaient, que l’on alimentait avec vingt tas de bois constitués et les vestiges d’autant de maisons.

Son frère, qui partageait sa tente, était devant l’entrée, en pleine conversation avec ser Danved. Ce dernier, chargé de commander la garde de nuit, était en armure complète. Le capitaine approcha et leur adressa un signe de tête. Il avait très envie de se coucher.

Gawin pointa le doigt au-dessus du marais.

— Cette position est presque imprenable depuis le nord-est.

Sur l’étendue d’eau, des fées voletaient et des insectes nocturnes plus petits émettaient par intermittence des lumières colorées. Le marais s’étendait sur près d’une demi-lieue au nord et au sud, ce qui expliquait que personne n’ait tracé de nouvelle route pour le contourner.

À l’ouest, derrière eux, la palissade du petit fort se découpait sur le ciel encore rose. L’édifice abritait les bagages et une partie des sentinelles de nuit, sur le qui-vive.

Gabriel se retourna et, à la lumière crépusculaire, le contempla comme s’il ne l’avait jamais vu.

Ser Danved, qui avait un commentaire pour chaque situation, s’esclaffa :

— C’est très bien si vous ne craignez pas d’exposer vos deux flancs.

En effet, à leurs pieds, un ru (que le capitaine avait d’ailleurs enjambé en se rendant à sa tente) descendait de la crête supérieure pour s’enfoncer dans les marais. En poursuivant sa route jusqu’à l’Albin, à des lieues à l’est, le petit cours d’eau au murmure cristallin fournissait à la face nord de l’arête sa seule couverture.

— Doux Jésus, reprit Danved, c’est sans doute le seul endroit au monde où l’on trouve un marais à flanc de montagne.

Le capitaine, las moralement et physiquement, haussa les épaules.

— Je garderai cela à l’esprit au cas où, un jour, je devrais combattre la Morée.

En entrant dans sa tente, il vit Danved et Gawin échanger un regard amusé.

Tout à sa fatigue, il les ignora.

 

Il y eut deux alertes cette nuit-là. Les deux fois, le capitaine était prêt, en armure complète ; mais aucune ne se solda par une attaque ou un combat.

Le lendemain matin, le capitaine trouva des empreintes de pieds écartés, juste au sud de l’endroit où les chevaux étaient attachés, mais aussi une grosse flèche d’arc de guerre. Il l’apporta à Cully qui, après l’avoir étudiée, acquiesça.

— Kanny a dit qu’il avait touché que’qu’chose. Comme on dit, les horloges cassées donnent l’heure juste deux fois par jour.

Kanny, un je-sais-tout doublé d’un menteur, était loin d’être le meilleur archer de la troupe, mais les flèches ensanglantées, elles, ne mentaient pas.

Le capitaine jeta le trait en l’air et claqua des doigts. Le morceau de bois resta suspendu. Gabriel fit courir sa main le long de la flèche cassée ; un flamboiement vert entoura la pointe.

Lentement, en commençant par le sol et en montant comme de l’eau remplissant une cuve, une forme scintillante vert et or apparut. Les soldats s’attroupèrent à la lumière de l’aube. Les bavardages débutèrent. Le capitaine utilisait rarement ses pouvoirs hermétiques en public.

Mag vint le regarder faire.

Comme il était très concentré, elle le trouva dans son palais de mémoire. Gabriel et elle ayant été liés – certes brièvement – par le passé, elle pouvait y entrer quand elle le voulait. Il sourit en la voyant.

— Joli sort, jugea Mag.

— Une création de Gelfred. Un genre de sort d’enquête. Tous nos chasseurs en ont une variante ou une autre.

Elle le regardait manipuler les ops en quatre dimensions et lancer son sort. Il utilisait son pouvoir avec parcimonie mais efficacité.

La silhouette continuait de se remplir de lumière.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— Je n’en ai aucune idée.

La créature avait le crâne allongé et beaucoup trop de dents. La tête, fuselée et cuirassée, évoquait davantage un poisson qu’un animal terrestre. La chose avait un cou de dragon, long et flexible. Bien moins élégant, son corps paraissait recouvert d’une lourde carapace.

Elle était tapie, prête à attaquer, le dos courbé suivant un angle contre nature – en tout cas du point de vue humain –, et ses quatre membres se pliaient vers l’avant.

Mag et Gabriel ressortirent ensemble du palais de mémoire pour regarder ce que le sort avait façonné.

— Qu’est-ce que c’est que cette chose ? demanda ser Gawin. Moi qui croyais… avoir tout vu.

Ser Gabriel haussa les épaules.

— Je soupçonne le Monde Sauvage d’être beaucoup plus vaste que notre notion du « tout ». Qu’est-ce ? C’est la créature qui voulait s’en prendre à nos chevaux cette nuit. Beau tir, Kanny. La prochaine fois, tuez-la.

D’un claquement de mains, il fit disparaître le monstre scintillant. La flèche tomba au creux de ses paumes. Il la tendit à Gibier de Potence.

— Montez cette pointe sur une hampe, ordonna-t-il. Et gardez-la à portée de main.

— Même que j’sais pourquoi, jubila Gib.

Il était content que le capitaine l’ait choisi, et cela se voyait.

Le Chevalier rouge monta sur son cheval de voyage, on éteignit les derniers feux, et la colonne se mit en marche. Gib fut parmi les derniers à rester. Le feu que dame Gilson avait allumé pour le petit déjeuner lui servit à ramollir sa résine. Il ne quitta pas la clairière avant que le troupeau de moutons se fût mis en branle. Il salua Tom en le dépassant au petit galop, abandonnant une mère et ses douze enfants effrayés en plein cœur du Monde Sauvage.

Il tendit la flèche réparée au capitaine qui, après quelques mots succincts en archaïque, la lui rendit. Gib la passa dans sa ceinture, pointe vers le haut.

Deux lieues et demie plus loin, là où la vieille Route de l’Ouest – guère plus qu’un sentier, et encore – bifurquait vers le hameau de Wilmurt et le lac du Grand Rocher avant de tourner vers le nord et de s’enfoncer dans les Hauts Adnascarpes pour atteindre Ticondaga, les éclaireurs découvrirent un homme, ou ce qu’il en restait. On l’avait écorché avant de le mettre en travers du sentier, un pieu dans le rectum et ressortant par la bouche. Il n’avait plus ni bras ni jambes.

Le comte Zac fronça les sourcils.

— Je vais ordonner qu’on détache ce pauvre diable et qu’on l’enterre.

Le capitaine secoua la tête.

— Attendez que toute la colonne soit passée devant. Je veux que tout le monde le voie.

Ser Michael croisa son regard.

— C’est le chasseur ? demanda-t-il à voix basse.

Ser Gabriel soupira.

— Diantre. Je n’y avais même pas pensé. Oh, la pauvre femme.

Ser Michael opina.

— J’irai lui dire, intervint le père Arnaud.

Il claqua des doigts, et le seigneur Wimarc, qui les avait rejoints à l’auberge de Dormling pour leur faire part de la tenue imminente du conseil, lui apporta son grand heaume.

Le capitaine s’accorda un moment de réflexion.

— Oui. Emmenez Gib. Descendez le corps et couvrez-le bien. Mon père, proposez à la famille de vous accompagner. Mieux vaut prendre un chariot. Fichtre. Ça va me faire perdre toute la journée.

— Mais cela pourrait sauver votre âme, rétorqua le père Arnaud.

Leurs regards se croisèrent.

— Je dois penser au bien du plus grand nombre, expliqua calmement le capitaine.

— Ah oui ? Est-ce le Chevalier rouge qui me parle, ou le duc de Thrake ?

Les deux hommes s’affrontaient du regard.

— Michael, vois-tu comment je pourrais dire au bon père qu’il a raison tout en gardant mon apparence de toute-puissance ? (Il éclata de rire.) Me voilà châtié comme il convient. Cheval de guerre et casque. Michael, tu prends le commandement. Si ma mémoire est bonne, il y a un cercle de chariots en continuant sur environ une demi-lieue, juste après avoir traversé un cours d’eau claire. Donnez-moi un des chariots vides ; j’emmène Zac et la moitié de ses gars.

— Et moi, intervint ser Gawin.

Le capitaine lui adressa un sourire espiègle.

— Les chevaliers errants ! fit-il. Douce compassion. Le père Arnaud, Gawin, nos lances, et Zac. (Il leva la main.) C’est tout !

D’autres chevaliers se portèrent volontaires. L’Effrontée trouva qu’ils se comportaient tous comme des idiots. Tom la Terreur n’en pensa pas moins lorsqu’il arriva à son tour.

Les chariots « vides » débordaient en réalité du butin rapporté de Thrake méridionale. Des archers et des hommes d’armes, le visage rubicond de colère, observèrent le déchargement de leurs possessions sur la pierre mouillée de la route.

Le capitaine fulminait.

— Ce serait du propre, s’ils nous tombaient dessus maintenant. Taillés en pièces à cause de notre trop grand butin. Hâtez-vous de tout écarter, messieurs. Ou jetez tout dans le fossé.

Il adressa un salut à ser Michael.

Celui-ci ne parla pas comme le gentil jeune homme que tout le monde connaissait, mais comme le fils d’un grand noble.

— Eh bien, messieurs ? l’entendit-on dire. Le temps passe. Je vais prendre un moment et prier pour le succès du capitaine. Et quand j’aurai fini, je demanderai à Mag de mettre le feu à tout ce qui sera encore sur la route. Compris ?

Mag sourit.

L’Effrontée s’esclaffa. Dix minutes plus tard, alors que la Compagnie se remettait en marche, elle regarda la femme pleine de sagesse sur son chariot.

— Vous auriez tout brûlé ? demanda Alison.

Mag rit.

— Avec plaisir, dit-elle.

L’Effrontée jura.

— On croirait entendre le capitaine, jugea-t-elle en montrant ser Michael.

Cela fit de nouveau rire Mag.

— Il a été à bonne école !

 

Le capitaine emporta ses lances de commandement ; Atcourt, Foliak, de Valmont et Laternum, ainsi que les nouveaux chevaliers d’Occitan, Danved Lanval et Bertran Stofal. Avec la lance du père Arnaud, celle de ser Gawin et la sienne propre, cela faisait une force importante. Sous le soleil printanier qui faisait scintiller leur tenue rouge et or, ils chevauchaient sur la route pour retourner au Trou de Gilson. Le comte Zac avait de l’avance, son étendard personnel, une queue de renard rouge, brillant sous l’astre solaire. Une demi-douzaine de ses cavaliers des steppes chevauchaient de part et d’autre de la route, disséminés parmi les arbres.

Les archers entouraient le chariot. C’étaient tous des vétérans ; Cully, archer du capitaine et maître archer de la Compagnie, chevauchait une bonne monture des steppes. Il avait les yeux partout. Tous ses compagnons avaient l’arc à la main, corde fixée. Ricard Lantorn, bien qu’à cheval, avait encoché une flèche sur son arc de guerre.

Les pages fermaient la marche. Dans la maison du capitaine, même eux portaient une armure légère et un arc. Ils se tenaient eux aussi prêts à tirer. Tout le monde était gagné par la méfiance du capitaine.

C’était une agréable journée de printemps. Le soleil était haut ; le monde et les bois paraissaient paisibles. Les rouges-gorges chantaient dans les hautes branches du bois de hêtres que traversait la Route Royale. Un pic-vert commença à marteler inlassablement un grand arbre mort à la recherche d’insectes précoces. Quelques bestioles passaient en bourdonnant le long de la colonne. Le temps était assez frais pour que leurs gambisons et leurs quelques livres de mailles et de plaques ne leur parussent pas inconfortables. Arrivés à la clairière, ils virent la silhouette menaçante des Adnascarpes se dresser au nord : des collines basses assombries par les arbres au premier plan et, plus loin, les formes plus nettes des hauts pics aux sommets enneigés et parcourus de lignes noires trahissant des ruisseaux lointains.

Les sens du capitaine étaient sous pression.

Son frère jeta un coup d’œil dans sa direction.

— Tu dors ? demanda-t-il en souriant.

Gabriel haussa les épaules.

— Quelque chose me dérange.

— Au-delà du fait que nous soyons en train de nous jeter dans une embuscade ? demanda ser Gawin.

— Cette créature… quelle qu’elle soit… j’aurais aimé avoir son cadavre. Elle n’est pas d’ici. (Il cherchait ses mots.) Et quand je repense aux mots de maître Smythe… je me demande ce que tout cela signifie.

Gawin lui adressa un regard suggérant qu’il serait plus utile de surveiller les bois en cas d’embuscade.

— Je dois…, commença Gabriel. Enfin, peu importe. Je ne communiquerai pas beaucoup au cours des minutes qui viennent.

Il haussa les épaules, ce qui eut pour effet de soulager quelque peu ses hanches, sur lesquelles reposait le poids de son armure.

— Devons-nous changer de montures ? demanda Gawin.

Gabriel regarda autour de lui.

— Pas encore. Je veux que mon cheval de bataille soit frais.

Il était entouré d’excellents chevaliers qui avaient tué des créatures très puissantes. Il se tourna en lui-même et s’enferma dans son palais. Tout était en place. Il s’inclina devant Prudentia, qui sourit.

— Veille sur moi, Pru, dit-il. Je dois entrer.

Elle tourna sa tête d’ivoire vers la porte.

— À tes risques et périls, prévint-elle. Mais je ne pense pas que tu craignes grand-chose.

Avec maintes précautions, tel un homme approchant un tigre endormi, Gabriel alla jusqu’à la porte rouge. Il prit une profonde inspiration – ce qui était à peu près inutile dans l’éther – puis posa la main sur la poignée et ouvrit la porte.

Il se retrouva instantanément dans le palais de mémoire d’Harmodius. Mais ici, rien n’était net, hormis la porte dorée, derrière lui, et le miroir du vieux sorcier, un outil magique qu’il avait utilisé un jour. Cet artefact permettait à son utilisateur de « voir » toute potentia – tout sort – dirigée contre sa personne. Harmodius avait passé trop de temps emprisonné de la fausse réalité d’un autre pour se laisser à nouveau piéger de la sorte. Gabriel fut très momentanément surpris de voir que le vieil homme n’avait pas emporté l’objet magique, puis cette pensée le fit sourire. Bien entendu, ce n’était qu’un artefact mémoriel.

Depuis l’échiquier central et le miroir sur pied, le palais de mémoire abandonné s’étendait à perte de vue dans une obscurité poussiéreuse rappelant une résidence secondaire peu habitée. Gabriel traversa prudemment le parquet incrusté puis, le plus précautionneusement du monde, entreprit d’étudier certains souvenirs du vieillard.

Comme il faisait très sombre, il y voyait mal. Il avait rarement peur dans son propre palais de mémoire ; autrement, il aurait été trop difficile de manipuler les ops en plein combat. L’inexistence du temps au sein du palais permettait en général à l’enchanteur de rester calme et appliqué mais, ici, dans ce royaume de pénombre créé par l’esprit d’un autre, Gabriel était si effrayé qu’il était au bord de la panique. Il ignorait tout des lois qui régissaient sa traversée de l’esprit et des souvenirs d’Harmodius. Il savait uniquement où la porte rouge menait, le sorcier ayant vécu dans sa tête pendant près d’un an. Si Harmodius était souvent venu dans le palais de Gabriel, c’était seulement la troisième ou quatrième fois que ce dernier entrait dans celui du vieillard. La première depuis que les lieux étaient… inoccupés.

Et bien sûr, sans la lumière de son essence, il y faisait sombre.

— Invocation, dit Gabriel à haute voix.

La pièce s’éclaira. Il suivit du regard un souvenir qui traversait le sol en voletant. L’image que formaient ses volutes était floue, comme la projection d’une lanterne magique souillée de miel. Le souvenir lui-même était intéressant ; assis en compagnie de la reine Desiderata, Harmodius manipulait les ops qu’elle lui fournissait.

Gabriel observa l’enchantement. Comme il y était question de la création d’une forme, le souvenir était très net. Gabriel put en suivre les traces dans toute la salle spirituelle d’Harmodius.

Mais l’expérience commençait à l’aspirer. Il n’aurait su dire exactement ce qui lui arrivait, mais il avait l’impression… l’impression d’être Harmodius, et plus Gabriel. Il en éprouvait presque de la douleur physique ; c’était un peu comme s’il rêvait qu’il était lépreux, ou comme regarder un autre homme recevoir un grand coup de pied dans l’entrejambe.

La lumière augmenta en intensité.

Il s’avança vers la porte dorée, qui paraissait plus éloignée.

La lumière se fit encore plus vive.

Gabriel décida qu’il était temps de partir. Il traversa l’échiquier en courant, passa devant le miroir et, à son immense soulagement, la porte ne se déroba pas devant lui. Il saisit la poignée dorée, tira, et vit que Prudentia l’attendait de l’autre côté. Elle tendit un bras vers lui. Il franchit le seuil en titubant.

De retour dans son propre palais, il inspira profondément. Le soleil s’engouffrait par le dôme tel un feu d’or. Devant la porte, de grandes giclées de potentia verte roulaient et bouillonnaient comme une mer en pleine tempête.

— Quelque chose va se produire, dit Prudentia. (Gabriel tapota sa main d’ivoire.) C’était dangereux ?

— Je ne sais pas ce que c’était, répondit Gabriel, mais son maître lui manque. Je ne crois pas être capable de l’affronter à nouveau.

Il refit surface dans le réel et regarda autour de lui. C’était toujours une magnifique journée printanière. Les écureuils couraient sur les branches, au-dessus de la route.

— Restez attentifs ! cria le capitaine.

 

À la suite de cet ordre, tous les hommes scrutèrent les alentours. L’espace de cinquante pas, on n’entendit plus que le bruit des sabots sur la pierre, un pic-vert au loin, et les cliquetis d’armures et de harnachements.

Le capitaine fouilla le plus loin possible avec son sens éthéréen. Il atteignait une distance surprenante. Il ne projetait pas ses pensées car, ce faisant, il se serait annoncé jusque chez les Huran ; il se contentait d’écouter passivement. Il parvint à détecter une forte présence très à l’est, ainsi qu’une autre, bien plus grande, à la même distance mais plus au nord ; pour celle-ci, il ne pouvait presque s’agir que de sa mère.

Il percevait le dragon sous la forme d’une vague chaleur planant sur l’horizon éthéréen, un horizon qui n’avait pour ainsi dire rien à voir avec celui du réel. Avant cet instant, le capitaine n’avait encore jamais pensé à demander pourquoi les distances et horizons étaient différents dans l’éther mais, sur le moment, il réfléchit à un moyen de se cacher. Peut-être pouvait-il dresser la carte des différents degrés de puissance.

La distraction est l’un des pires défauts chez un hermétiste. Gabriel était dans son palais de mémoire, plongé dans la conception d’une méthode de cartographie, lorsqu’il s’aperçut que son cheval s’était immobilisé.

Ser Gawin lui lança un regard surgi de leur enfance.

— Tu nous es sacrément utile, mon frère surpuissant. Tu fais la sieste ?

Gabriel regarda autour de lui, déconcerté. Le chariot s’arrêtait devant la maison des Gilson. L’aînée des filles venait d’entrer en courant pour appeler sa mère. Elle avait suscité la concupiscence des archers car, à leur arrivée, elle tissait sur le porche, uniquement vêtue d’une chemise.

Francis Atcourt, aussi, la lorgnait. Gabriel leva un sourcil. L’élégant chevalier fit de même et lui adressa un sourire crispé.

— Ce n’est pas le genre de spectacles qu’on s’attend à voir dans les bois…, se justifia-t-il. Joli brin de fille.

— Et elle vient avec nous, en plus, grogna Chrys Foliak, le complice attitré d’Atcourt.

— Oui, pour que nous la protégions des monstres, expliqua ser Gabriel avec lenteur. Et non, messires, pour que nous nous conduisions nous-mêmes comme des monstres.

— Je ne lui ferai aucun mal ! répliqua Foliak avec un sourire, qui s’effaça lorsque son regard croisa celui du capitaine. Je plaisantais, seigneur.

Gabriel sonda de nouveau l’éther. Il y avait quelque chose…

Arnaud sortit de la maison avec la mère.

— Comment pouvez-vous être sûrs que c’était mon homme ? demanda-t-elle sur le porche.

— Impossible de vous l’assurer. Mais après avoir vu les signes, le capitaine pense que vous seriez plus à l’abri entre les murailles d’Albinkirk.

Le père Arnaud jeta un coup d’œil à ser Gabriel.

— Vous voulez que je vous le décrive ? Mon bonhomme, il était pas grand… (Arnaud secoua la tête.) Mais si je fais mes bagages pour vous suivre, et que vous vous trompez ? Et qu’il rentre voir ses petits et souper ?

— Maman, dit l’aînée en prenant des pincettes. (Elle parlait à voix basse et était toujours vêtue de sa seule chemise.) Maman, ces messires croient qu’il s’passe quelque chose de pas naturel dans la région. Ils veulent partir. Ils restent pas. Si on veut rester avec eux, on doit s’en aller.

La mère regarda autour d’elle.

— Mais c’est ma maison, ici, dit-elle dans un murmure.

— Et j’espère que d’ici un mois, vous pourrez la retrouver, intervint Gabriel. Mais pour l’instant, ma dame, je vous demande, à vos aînés et à vous, de bien vouloir charger tout ce que vous pourrez dans ce chariot.

La mère se tordit les mains pendant si longtemps qu’un enfant aurait pu compter jusqu’à dix.

— Oui, fit-elle. Mais si ce n’était pas mon bonhomme ?

— Nous laisserons un mot.

— Il sait pas lire, répliqua la femme. Emmenez les enfants, moi je resterai.

— Je préférerais que vous veniez, ma dame, insista Gabriel.

Elle retourna à l’intérieur. Ses deux aînés allèrent l’aider. Quand la fille ressortit avec le premier chargement d’affaires dans les bras, elle était habillée d’une cotte et d’une robe de bonne laine, ce qui montrait qu’elle avait de la jugeote ou de bonnes oreilles.

— Par saint Eustachios, dit la mère. C’est une chance, nous n’avions presque rien déballé. Je n’aimerais pas laisser mon beau rouet. Le voilà. Et mes paniers. Tu es un gentil garçon.

— Donc, vous venez avec nous ? demanda le capitaine.

La femme regarda par terre.

— Les enfants ont besoin de moi. Et le prêtre dit… il dit que…

Elle baissa la tête. Le père Arnaud avait l’air peiné.

— Les chevaux de guerre, réclama le capitaine. Nous avons trois lieues à parcourir, et trois heures de lumière utile. Allons-y.

Cully secoua la tête. Il sortit de son carquois une grosse flèche capable d’abattre un cheval et la passa dans sa ceinture. Il échangea un long regard avec Cuddy, son meilleur ami, un archer aux oreilles décollées.

— Merdaille, jura ce dernier.

 

Le capitaine chevauchait tête baissée pour se concentrer. Il était presque sûr d’avoir senti quelque chose ou quelqu’un se découvrir. Une puissance hermétique essayait de passer inaperçue.

Les cavaliers du comte Zac allaient et venaient à l’orée de la forêt ; ils arpentaient le terrain comme une équipe de paysans coupant la paille à la faux. Ils chevauchaient maintenant flèche à l’arc. Lorsqu’un cerf sortit des bois, ils tirèrent tous en même temps avant d’avoir pu identifier la menace, ou l’absence de menace. Le cerf fut dépecé sur-le-champ ; on lui sortit les intestins et l’on pendit le reste entre deux chevaux de rechange.

— S’il subsiste quelque chose dont nous n’avons pas encore attiré l’attention, grogna Gawin, ce sera vite corrigé, avec cette viande.

Il se gratta l’épaule, puis glissa la main sous son armure pour mieux atteindre les écailles.

Le capitaine leva la tête vers les frondaisons et aperçut le bout d’une aile… entrevit une serre.

— Une vouivre ! s’écria-t-il.

Tout le monde dégaina à la seconde. Les regards se tournèrent vers le ciel.

Le Chevalier rouge fit reculer sa monture de quelques pas.

— Je pense qu’elle voulait se faire voir. De plus, nous sommes toujours dans le cercle du dragon. Notre adversaire est soit suffisant, soit fol.

Gawin fronça les sourcils.

— Ou encore, dit-il d’une voix étouffée par son bassinet à groin de cochon, peut-être essaie-t-il de pousser notre ami à dévoiler sa main.

— On repart ! appela le capitaine. Gardez les bois à l’œil. Seuls ceux qui sont sur la route surveillent le ciel. Ne vous arrêtez pas. Autant ne pas être au milieu de nulle part quand la nuit tombera, d’accord ?

— Alcaeus n’a-t-il pas subi une embuscade ici même ? demanda Gawin.

— Plus à l’est, à quatre heures de cheval d’Albinkirk. Fichtre.

— Fichtre ?

— J’ai un contact irrégulier. Il y a ici quelque chose qui s’efforce de ne pas se montrer, mais utilise son pouvoir. À petite dose. Notre adversaire a une protection magique.

Gabriel fronça les sourcils.

Ser Gawin se leva sur ses étriers pour faire un tour d’horizon.

Le cheval de ser Gabriel s’élança.

— Plus vite, ordonna le Chevalier rouge.

L’équipe du chariot se mit au petit galop. Le véhicule poursuivit son chemin en cahotant sur l’antique route de pierre. Les chevaux accélérèrent le pas.

— Aucun chant d’oiseau, cria Gabriel. Gare !

À quelque distance sur leur droite, un cavalier du comte Zac banda son arc à fond, cambré sur sa selle légère, et tira en se levant sur ses étriers. Il tira vers le bas, comme pour toucher le sol. Sa monture fit un bond de côté.

Une créature aussi vive qu’un lapin mais dix fois plus grande sortit de nulle part et attaqua le cheval de l’archer.

L’homme tira une deuxième flèche à bout portant dans le dos de la chose, par le dessus.

Sa jument vacilla. Quatre autres créatures l’attaquèrent, et lui arrachèrent de gros lambeaux de cuissots. L’animal hennit mais, privé de muscles pour ruer ou même tenir debout, s’effondra. D’un saut périlleux, le cavalier s’écarta de sa monture. Il tira son sabre et mourut vaillamment, taillé en pièces par une vague d’une dizaine de monstres rapides comme des lévriers mais infiniment plus féroces.

Les autres cavaliers de Zac arrosaient déjà la meute de flèches, et les créatures tombaient.

— Cessez le feu ! lança le capitaine. À moi, fit-il aux chevaliers. Écuyers, chargez.

Derrière lui, Toby mena l’attaque contre le reste de la meute. Les chevaux de guerre n’avaient rien à voir avec les montures de voyage. Les créatures, quelle que fût leur nature, moururent sous leurs gros sabots ferrés d’acier. Leurs os craquèrent et éclatèrent.

L’écho d’étranges cris stridents se répercuta sur l’orée des bois, de l’autre côté de la route.

Cully rassembla tous les archers autour du chariot. Bobby, le jeune page de Francis Atcourt, tenait toutes leurs montures par les rênes. Il semblait au bord des larmes.

Les chevaux commençant à paniquer, le jeune homme lâcha prise.

— La vouivre ! cria Cully.

En réalité, il y en avait deux, voire trois. L’une d’elles saisit un cheval – le poney de rechange que le comte Zac aimait tant – et, d’un coup de ses ailes d’une envergure de soixante pieds, l’emporta.

L’autre se dirigea vers le chariot. Elle tressaillit en recevant la grosse flèche de Cully dans le cou mais, d’un moulinet d’une de ses serres avant, coupa un petit garçon en deux. Les frères et sœurs du malheureux furent aspergés de sang. Ricard Lantorn planta un trait à pointe d’aiguille dans le cuissot gauche de la créature, et la flèche à chevaux de Cuddy, tirée d’une distance de douze pieds, se ficha tout en haut de son cou sinueux, juste sous le crâne.

Le chariot était comme un orgue jouant une discordante complainte de terreur. Son attelage rebroussa chemin et s’enfuit à toutes jambes.

La vouivre regimba et s’en prit aux archers.

La lourde lance du père Arnaud la frappa sous son énorme bras gauche griffu et s’enfonça presque jusqu’à la main du guerrier. L’immense créature se cabra, reçut une nouvelle volée de flèches, et ne parvint pas à frapper avant que Chrys Foliak l’embroche.

La lance de ser Francis Atcourt lui donna le coup de grâce en la frappant à la tête alors que son cou commençait à s’affaisser et ses yeux à se voiler. Le monstre tomba.

Les archers poussèrent des cris de joie.

Atcourt souleva sa visière.

— Eh bien, dit-il au père Arnaud, je…

Une giclée de feu d’un blanc bleuté frappa Arnaud, qui fut soulevé de sa selle et projeté à terre.

Atcourt rebaissa sa visière.

Ser Gawin passa au galop.

— Sauvez les enfants ! rugit-il.

La première vouivre survolait les frondaisons au-dessus du chariot en fuite.

Le capitaine se dressa sur ses étriers et pointa son poing gantelé. Un rai de lumière rouge alla illuminer brièvement une silhouette dans les bois, à une portée de flèche de lui.

— Fichtre, lâcha le capitaine.

Son attaque et le contresort furent presque simultanés. Il y eut une détonation devant lui. Son cheval regimba et se recroquevilla.

Gabriel le fit reculer. Il avait appris bien des tours, depuis son dernier affrontement de ce genre. Il lança sort sur sort.

À une portée de flèche de là, une silhouette mate et noire se découpait sur le fond végétal. La créature elle-même, un démon, était éclairée du dessous par un simple sort de lumière qu’elle avait lancé par terre, devant elle, ce qui le rendait impossible à contrer.

L’arbre à côté de la créature explosa en projetant en tous sens de dangereuses échardes de chêne aussi pointues que des lances.

L’adversaire envoya deux giclées de feu blanc coup sur coup. Gabriel les reçut sur ses boucliers, qui disparurent tous deux.

— Fiat lux, dit-il à haute voix en lançant à son tour une boule de foudre.

Mais l’adversaire n’était plus là. Il avait fait un bond à travers la réalité.

 

Plus loin sur la route, la seconde vouivre se courba, sacrifia de l’altitude pour prendre de la vitesse et, forte de sa longue carrière foisonnante de prédatrice, calcula son assaut. Elle rasa les dernières frondaisons avant une zone dégagée sur une demi-portée de flèche. La route brièvement surélevée était entourée d’un marais n’offrant aucune couverture d’un côté comme de l’autre. La bête arracha un enfant au chariot et décapita une fille d’un coup de serre. L’aînée des filles lui laboura le flanc avec une faux. La créature vira brusquement sur l’aile, passa au ras des roseaux et des maisons de castor et redressa sans problème pour survoler les arbres du côté nord de la clairière.

Les chevaux paniqués quittèrent la route avec le chariot. Le véhicule s’immobilisa. L’attelage s’embourba aussitôt et se mit à hennir de peur lorsque la vague de terreur produite par la vouivre le submergea de nouveau.

Ser Gawin et le jeune Angelo di Laternum arrivèrent au petit galop. Leurs montures de guerre étaient déjà fatiguées d’avoir poursuivi le chariot.

La vouivre jeta en l’air l’enfant qu’elle avait enlevé et l’engloutit dans une gerbe de sang visible à cent toises de distance. Cully tira une flèche depuis l’autre bout de la route surélevée, mais le projectile tomba trop tôt.

— Sous le chariot ! hurla Gawin à la mère et à sa progéniture. À l’eau ! Sous le chariot !

La femme comprit, ou eut la même idée. Elle se saisit de son plus jeune enfant et sauta dans l’eau glacée, qui ne lui arrivait qu’à la cuisse.

— Pied à terre, ordonna Gawin au jeune homme d’armes étrusque.

Ils descendirent lourdement de cheval et tirèrent de lourdes armes des croupières de leurs selles. Angelo avait une longue hache à bonne lame. Ser Gawin était armé d’un marteau de guerre d’acier d’un seul tenant et trompeusement petit.

Cuddy et Flarch couraient le long de la route surélevée tels des athlètes. Flarch, l’un des plus beaux hommes de la Compagnie, ne quittait pas des yeux la vouivre, qui vira à nouveau.

Cully tira encore une flèche légère et toucha la créature, qui volait trop bas et trop lentement pour pouvoir éviter le trait.

— Gare ! s’écria l’archer.

Il avait repéré une nouvelle vouivre qui arrivait de l’ouest, dos au soleil couchant, suivant le tracé de la route. À présent, elles étaient quatre.

 

La charge des écuyers rencontra un succès qu’aucun d’eux n’aurait espéré.

Les démons avaient tendu leur embuscade – car cela ressemblait bien à une embuscade – de trop près. Il y avait trois guerriers derrière la première vague de créatures, mais ils suivaient ces dernières de si près que la charge de Toby, après avoir piétiné les diablotins (nom que l’écuyer avait instantanément donné aux monstres hérissés de dents qui avaient attaqué la jument), avait percuté le premier des trois adversaires. La créature à bec fut aussi surprise que Toby, mais la hache de ce dernier fut la plus rapide. Elle s’abattit à la hâte sur l’arcade sourcilière du démon, emportant un morceau de sa crête gonflée. Du sang bien trop rouge jaillit comme sous l’effet d’une énorme pression.

Par pure chance, Adrian Goldsmith, l’acolyte de Toby, était sur les talons de ce dernier. Son cheval suivait exactement la même ligne que celui de l’écuyer, et la lance intacte d’Adrian frappa le démon hébété en pleine bouche ; elle entra, creusa un sillon le long de la langue du monstre, et sectionna sa colonne vertébrale. La hampe se brisa sous le poids de la charge de Goldsmith.

Marcus, ancien page de ser Jehannes, plus âgé et certes pas le meilleur des jouteurs, rata son assaut et mourut lorsqu’une grande hache à cognée de pierre défonça son casque et le désarçonna. Toutefois, sa monture, forcée de se tourner, frappa des fers avant celui qui avait tué son maître. Aucun des deux coups n’était mortel pour un démon mais, à eux deux, ils repoussèrent le grand saurien d’au moins trois pieds. Il perdit l’équilibre en trébuchant sur le corps de son semblable et n’eut jamais l’occasion de se relever, car Toby fit faire demi-tour à son cheval. L’animal se chargea de tuer la créature, puis Toby s’occupa de gérer la panique et la rage de sa monture.

Le troisième démon détala sur la gauche. Ses puissantes cuisses lui permettaient de courir aussi vite qu’un cheval de guerre. Il courut donc pour sauver sa vie.

Et aller chercher ses alliés.

 

Gabriel Murien descendit vite et bien de sa monture : il libéra ses pieds des gros étriers de fer, passa la jambe gauche par-dessus la haute selle de guerre, puis plaqua son plastron contre l’assise rembourrée pour se laisser glisser jusqu’au sol.

Bien que trop effrayée pour penser de manière rationnelle, Nell était prête ; elle prit les rênes du grand destrier. De toute sa vie, elle n’avait jamais vu autant de magie de près. Six échanges de foudre et de feu, des boucliers tourbillonnants d’ops purs, et une épée de lumière.

Sans rien dire, elle tendit sa ghiavarina à son maître. Il s’enfonça dans les bois. Nell trouva qu’il ressemblait à un prédateur chassant sa proie.

Gabriel accorda une pensée aux autres combats, plus loin sur la route. Il tourna tout son corps caparaçonné pour regarder dans leur direction mais ne leva pas sa visière ; puis il orienta de nouveau la pointe de sa lourde lance et le bec de son heaume vers sa destination, et reprit son avancée dans les profondeurs de la forêt.

Nell fit rebrousser chemin au cheval de guerre pour retourner auprès des archers. Il y avait des combats dans les bois, au nord. Les écuyers. Quant aux archers, ils avaient tous suivi le chariot pendant que les pages accompagnaient le comte Zac.

Nell était seule. Et il y avait des créatures dans la forêt, au sud de la route.

Brièvement paniquée à l’idée de commettre un crime de lèse-majesté, elle sauta sur la selle d’Ataelus. Le grand cheval de guerre la toléra, et se décala même pour l’aider à trouver une position équilibrée. Les chevaux aimaient Nell, et Ataelus la connaissait assez bien.

Elle déplaça son poids pour le faire aller au trot.

La chose – Nell n’avait pas les mots pour l’appeler autrement – surgit des broussailles sur sa gauche, mais la jeune fille la sentit un instant auparavant. Ataelus, quant à lui, était prêt ; le poids concentré sur ses jambes postérieures, il envoya valser la créature d’un enchaînement de coups de sabots gauche et droit. Elle retomba morte comme un sac plein de viande et de dents.

— C’est bien, mon beau, fit Nell pour apaiser la monture.

Elle essaya de se montrer aussi peu apeurée que possible. Ataelus tremblait, et Nell tremblait avec lui. À quelques toises de là, le seigneur Wimarc se tenait à côté du prêtre allongé ; plus loin sur la route, deux chevaliers éperonnaient leurs montures pour revenir vers Wimarc et le capitaine.

Il y eut un éclair lumineux derrière Nell. L’espace d’un instant, son ombre et celle du cheval furent projetées, parfaitement noires, sur les arbres au sud de la route. La lumière était si blanche qu’elle laissa des taches à la périphérie de son champ de vision.

Elle tressaillit puis, sans le vouloir, tourna la tête.

Le capitaine se tenait à cinquante pas, entre deux grands arbres. Cinq pas plus loin se dressait un démon à la crête rouge tout à fait déployée, à la peau gris verdâtre luisante de pouvoir, et au bec incrusté d’une magnifique mosaïque or, argent, bronze et os. Il était plus grand qu’un cheval de guerre et portait une large cape de plumes parcourue d’un chatoiement de flammes, cape qui paraissait déchirée.

La créature avait aussi l’épaule transpercée par un grand éclat de bois. Son sang rouge vif dégoulinait de la blessure.

Elle pointa le manche de sa hache de bronze et de lapis dans la direction du Chevalier rouge, et le pouvoir pur – des ops non formés – gicla vers lui.

Gabriel était en garde, comme s’il faisait face à un adversaire plus classique. Sa lance pointait vers le bas, le long de son côté gauche, hampe inclinée devant sa hanche. Dente di cinghiare. Le Chevalier rouge leva sa lance, qui sembla – du moins, aux yeux de Nell – intercepter l’étrange giclée de pouvoir cru, et l’écarter. Il s’avança en effectuant une passe double.

Le démon lança une nouvelle attaque. La même flamme mais, cette fois, teintée de vert.

Loin de flancher, le capitaine exécuta une parade haute et repoussa l’énergie vers le bas, où elle éclata dans une pluie de feuilles brûlées et de débris de sol gelé.

La hache de lapis tourbillonna, et un grand bouclier vert en forme de cœur apparut, magnifiquement tracé dans l’air par le manche de bronze de l’arme monstrueuse.

Le capitaine s’approcha encore d’un pas, la pointe de sa lance vers le bas, la hampe désormais à la verticale et, alors que la troisième attaque – trois sphères de feu blanc vert coup sur coup – jaillissait du manche de la hache, la lance du capitaine décrivit un demi-cercle dans sa main avant. Dans le mouvement, le fer de lance, entouré d’un magnifique halo bleu, coupa la trajectoire des trois sphères qui partirent à toute vitesse dans les bois. L’une arracha à un vieux chêne un morceau gros comme une tête, la deuxième traversa tout le bosquet, puis la route à quelques pieds de la tête de Nell, pour aller exploser dans les fourrés, derrière elle. La troisième disparut dans le ciel.

Nell regarda son capitaine faire le dernier pas qui lui permettrait d’affronter son adversaire au corps à corps. Sa lance jaillit. Elle passa sans difficulté à travers le bouclier brillant du démon, bouclier qui s’éclipsa avec un grincement digne des gonds d’une porte de fer. Poussé dans ses derniers retranchements, le grand saurien para le coup avec le manche en bronze de sa hache.

La ghiavarina traversa ce dernier comme un couteau froid traverse l’eau. Une incroyable quantité d’ops accumulés explosa dans la réalité non éthéréenne.

La tempête de pouvoir parut consumer le démon. Elle passait devant le capitaine comme la mer sous la proue d’un navire. Alors même que le chaman s’effondrait… le capitaine l’« intégra ». La gigantesque créature commença à se défaire de la tête aux pieds ; son essence absorbée, sa forme corporelle se délitait tandis que le tourbillon de son propre pouvoir faisait bouillir sa peau. En explosant, elle provoqua une vague brûlante de destruction.

Nell eut un haut-le-cœur.

Le chêne le plus proche, déjà endommagé par tant de sorcellerie, émit un craquement désespéré.

Il tomba.

 

Toby regardait le dernier guerrier démon s’enfuir. Il avait vu assez de batailles pour ressentir une peur salvatrice. Et s’il avait des amis ?

Il maîtrisa son cheval.

— Tenez bon, lança-t-il.

Adrian en était encore à essayer de dégainer son épée. Dans le feu de l’action, la ceinture avait tourné sur ses hanches, et le fourreau était presque hors d’atteinte dans son dos.

— Marcus est mort, dit-il. Le père Arnaud est toujours allongé sur la route. Le seigneur Wimarc est avec lui.

Toby fit tourner son cheval et dégaina l’épée de son ami. Il la mit dans la main de Goldsmith. L’artiste tremblait comme un hêtre au vent.

— Vous l’avez tué, Adrian, le rassura Toby. C’était un assaut très preux.

Adrian lui adressa un sourire incertain.

— Vraiment ? Par le Christ… et tous les saints. Merci.

Il y eut un éclat de lumière si vive que les deux écuyers en restèrent un moment hébétés.

— Le capitaine agit, dit Toby en tournant son cheval vers les bois déserts.

Adrian avait le regard rivé au sol.

— Des démons, Toby.

— Je sais ! fit l’autre, plus âgé.

Il regarda autour de lui sans savoir quoi faire. À l’est, le capitaine était en plein duel de sorcellerie. Les pulsations de pouvoir s’enchaînaient si vite qu’il ne pouvait suivre.

Au nord, il vit deux éclats de lumière rouge coup sur coup.

— Encore des démons ? suggéra Adrian.

Si sa voix était haut perchée et affolée, son épée ne tremblait pas.

— On retourne sur la route, décida Toby.

— Et Marcus ?

— Il est mort ; pas nous. Nous reviendrons le chercher.

Il fit reculer son cheval pour sortir des broussailles, puis le fit tourner. Adrian le suivit.

Il y eut une explosion au nord, pas très loin. Elle fut si puissante que les deux hommes et leurs chevaux furent bombardés de petits cailloux et de brindilles et plongés dans un ouragan de moisissure de feuilles. Les montures détalèrent.

Ni Toby ni Adrian ne furent désarçonnés. La Compagnie mettait l’accent sur les talents d’équitation de ses écuyers, si bien qu’ils avaient passé près d’un an à s’entraîner avec les nomades vardariotes.

Le cheval fou de Toby déboula sur la route à quelques foulées de Nell, qui montait toujours Ataelus. Elle était blanche comme un linge. L’étalon se cabra à demi puis hennit à l’intention de ses congénères familiers. Ces derniers ralentirent en voyant le chef du troupeau si calme.

Le gigantesque cheval de guerre avait entre les sabots une horreur dont il ne restait qu’une masse méconnaissable de sang et de dents cassées.

— Le voici, dit Toby.

À dix foulées de là, le seigneur Wimarc veillait sur le père Arnaud inconscient. Il tenait une lance dégoulinante de sang. Il surveillait le terrain au sud de la route. Francis Atcourt mettait pied à terre à côté de lui. Philippe de Valmont, toujours en selle, observait le ciel. À deux cents pas vers l’ouest, dans un magnifique coucher de soleil, un groupe compact d’archers tirait flèche sur flèche comme pour repousser la charge de mille chevaliers moréens. Ser Danved et ser Bertran les couvraient. Tous deux avaient l’épée couverte de sang.

Quelque chose passa au-dessus d’eux et occulta le soleil. La pénombre s’éternisa. Toby leva la tête, désespéré…

 

Le grand chêne tomba. La gravité étant plus rapide que les réflexes du capitaine et plus forte que tous les démons du Monde Sauvage, les frondaisons le plaquèrent au sol, et il pensa…

 

Cuddy banda son arc et grogna lorsque son trait s’envola puis, sans prendre le temps de se reposer ou de suivre la trajectoire du projectile, prit sa flèche suivante, fit glisser son arc dessus et la leva déjà encochée.

Tête d’aiguille.

Tête d’aiguille.

Tête large.

Tête large.

À côté de lui, le coude de Flarch monta très haut dans une posture de tir exagérée. Cet homme fluet maniait un arc imposant ; son corps se contorsionnait chaque fois qu’il bandait son arc à fond, et il se cambrait à la manière d’un danseur.

En tirant, il sortit sa flèche suivante de sa ceinture.

— Deux, cracha-t-il.

Il entendait par là qu’il lui restait deux flèches.

Les deux vouivres avaient choisi de tourner sur place. Elles avaient pris de l’altitude et calculaient leur assaut afin de prendre en tenaille le noyau de résistance désespéré en divisant les flèches des archers et l’attention des chevaliers entre deux fronts.

Mais cela leur avait coûté cher. À cette portée, tous les archers touchaient.

Gawin était en coda longa, son marteau de guerre tendu derrière lui. Il se tenait prêt à assener un coup terrible. Di Laternum brandissait sa hache à pointe devant lui.

Les vouivres finirent leur tour, et leurs cous sinueux se tendirent en même temps lorsque leurs têtes pointèrent vers la même proie. Les monstres poussèrent un cri strident à l’unisson.

La vague de terreur qu’elles envoyèrent conjointement frappa. Di Laternum posa un genou à terre. Une douleur glaciale monta dans l’épaule de Gawin, dont l’esprit se vida de toute pensée.

Flarch lâcha la flèche coincée entre ses doigts.

Cuddy tira mais manqua sa cible.

La moins grande des vouivres faisait la taille d’un petit bateau ; son corps était long de quarante pieds de la tête au bout de la queue, et elle avait une envergure de soixante pieds au moins. Les empennages d’une dizaine de flèches d’un quart de livre lui faisaient d’étranges mouchetures sur le ventre.

Sa partenaire – si le puissant monstre avait une partenaire – était plus grande encore. Ses ailes éclipsaient le soleil, et son corps pommelé de vert, de brun et de blanc, rappelait du vieux marbre. Sa vague de terreur était bien plus subtile que celle de sa cadette ; elle promettait la liberté en cas de soumission.

Sous le chariot, les enfants hurlèrent tous en chœur.

C’est alors qu’une serre de la taille dudit chariot emporta la plus grande des deux vouivres et arracha son aile à son corps encore vivant.

Une silhouette obscure cacha le soleil. La nuit tomba.

Le dragon était si gigantesque que nul esprit humain n’aurait pu le concevoir. Ses pieds terminés par des serres étaient eux-mêmes presque aussi grands que le corps de la vouivre. La bête, mortellement blessée, alla s’écraser en tournoyant avec un cri de rage et d’humiliation.

Le monstre le plus jeune vira sur l’aile. Il fut assez malin pour passer sous son titanesque adversaire, puis se précipita à découvert et monta à l’occasion d’un courant ascendant fort propice, profitant de ce que le dragon tournait. Il était si près du sol que les pointes de ses ailes tendues de mille pieds d’envergure créèrent des tourbillons de feuilles et que le vent soulevé par son passage fit tomber les hommes.

La vouivre prit de l’altitude et tourna vers le nord. Le courant la souleva, mais…

Ser Gawin regarda avec une satisfaction sauvage le dragon prendre la créature en chasse. C’était incroyable, mais il était plus rapide qu’elle.

La vouivre fit deux tentatives. À cause de l’altitude, les deux furent visibles. D’abord, elle piqua pour prendre de la vitesse, puis elle essaya de voler très bas et de tourner à nouveau sous son adversaire cyclopéen.

Le dragon pivota sur place. Il était trop loin pour que l’on puisse se rendre compte de sa taille ; suffisamment pour que l’incroyable monstre fût visible en entier. De la tête aux pattes, il était long comme une portée d’arc, voire plus, avec un cou aussi imposant qu’une route, et une tête noble, aux narines grandes comme des cavernes et aux dents aussi hautes qu’un cavalier sur son cheval.

L’immense gueule s’ouvrit, et tous les hommes sur la route hurlèrent.

Le silence s’installa.

Soudain, dans les bois, au nord de la route, un enfer de cris se déchaîna.

 

Lorsque le piège se referma, la première idée du comte Zac fut d’envelopper le bras nord de l’embuscade. Ce n’était pas une décision consciente ; il avait cela en lui. Il rassembla tous les hommes montés sur poneys, tous les pages et les survivants de sa propre escouade, et ils s’enfoncèrent dans les bois, au nord de la route, en contournant à distance ce qu’il imaginait être la position de l’ennemi.

Les grands Gardiens n’étaient pas inconnus des Orientaux. Les chiens charognards rapides comme l’éclair, eux, avaient été une très mauvaise surprise ; mais maintenant, il les connaissait.

En bons chasseurs vétérans, les Vardariotes s’écartèrent tout en galopant, afin de former un filet aussi vaste que possible. Les pages avaient tendance à rester collés les uns aux autres. Zac ignora ces amateurs.

Ses gars et ses filles à lui trottaient… mais quand la manœuvre de contournement par le sud finit de tracer un crochet parfait, ils s’arrêtèrent sur un signe de Zac.

Tous les hommes et femmes qui étaient avec lui dégainèrent leur sabre et le placèrent sur leur bras droit – le bras bandant l’arc – afin que repose dans son creux la courbe douce de la lame. Ainsi, leur épée était tirée et prête à l’emploi.

— Prêts, mes enfants, lança Zac dans sa propre langue. Soyez le vent !

Les pages suivaient en poussant des cris stridents.

Zac était sûr de savoir où il se trouvait et tout aussi sûr de son déploiement. Il retourna vers le sud au petit galop, suivi de sa ligne d’escarmouche dont les tenues faisaient des éclats rouges dans la forêt.

Et, comme il s’y était attendu, les ennemis l’avaient oublié. Ils s’étaient regroupés pour converger sur une autre cible. Peut-être même n’avaient-ils jamais remarqué la manœuvre d’enveloppement. Toutefois, leur nombre gâcha sa satisfaction. Une charge n’allait pas suffire à balayer vingt démons.

Il profita de ses deux dernières secondes de calme pour évaluer la situation. Trois immenses Gardiens se débattaient dans les branches d’un arbre abattu. Un autre levait une hache de pierre pour frapper… Frapper quoi ? L’arbre ? Peut-être Zac entraperçut-il une surcotte rouge et or. Peut-être profitait-il réellement des conseils de quelque esprit. Peut-être son instinct pour la guerre était-il si bien aiguisé qu’il avait deviné.

— Traversez leurs rangs ! lança-t-il.

Il tira sa première flèche, se coucha sur la crinière de son cheval et commença à tuer.

 

Gabriel était allongé, pris au piège dans son armure, cloué au sol par une branche de chêne plaquée en travers de son torse, et qui avait broyé sa grève gauche et cassé la jambe qu’elle était censée protéger.

Il essaya de déplacer l’arbre avec sa potentia. La douleur dans sa jambe le déconcentrait tellement qu’il n’avait même pas encore réussi à soulever sa visière lorsque le premier démon apparut. La créature courait à toute vitesse et avec majesté malgré son pas lourd. Elle sautait entre les branches.

Gabriel la regardait venir. Il tendit la main droite pour atteindre sa ghiavarina.

Elle était trop loin.

Il tenta de lancer un sort pour la rapprocher, mais ne parvint même pas à entrer dans son palais. Lorsqu’il entra en contact avec Prudentia, une vague de douleur le repoussa dans la sanglante réalité.

La hache de pierre du démon se leva. Gabriel vit son bec ouvert, entendit son cri de triomphe.

Il eut de nombreuses pensées : pour Amicia, Irène, maître Smythe…

Alors, malgré les derniers efforts de sa main droite tendue vers sa ghiavarina, la hache s’abattit.

L’arme du démon parut glisser suivant la courbure du crâne de Gabriel. Il avait raté son coup.

Gabriel ne prit pas le temps de réfléchir à ce que cela signifiait, même s’il ne faisait aucun doute qu’il aurait dû mourir. Il posa la main droite sur son baselard et le dégaina. Cela eut un effet tonique ; il se calma. Le baselard avait son propre pouvoir…

Le démon – si proche qu’ils auraient pu être amants et que Gabriel avait son odeur de savon brûlé, de fleurs et de paille printanière dans le nez – poussa un juron. Même dans son étrange langage, cela ne faisait aucun doute. La grande hache se leva à nouveau et…

Gabriel plongea dans son palais de pouvoir. Il bondit sur le disque de bronze incrusté dans le sol et tira le levier. Ce symbole tout simple déclenchait une série de sorts imbriqués qu’il avait préparés en cas d’urgence ; chaque enchantement provoquait le lancement du suivant.

Des lumières or, vertes et blanches s’allumèrent sous la forme de demi-sphères imbriquées les unes dans les autres au-dessus de son corps allongé.

 

Voyant le feu d’artifice, Zac tira la bonne conclusion ; il lâcha une flèche à bout presque portant sur le démon, puis pivota et tira à nouveau en arrière pendant que son magnifique poney sautait par-dessus l’arbre abattu, avant de faire volte-face.

Mais les Gardiens s’enfuyaient. Un homme était couché et ses pieds battaient au rythme de la dernière danse, et Lonox, l’un des meilleurs guerriers de Zac, était tombé, tué en pleine charge pour s’être montré trop audacieux. Cependant, les Gardiens avaient eu leur compte de combats.

Kriax, une femme au visage si bronzé qu’il semblait fait de cuir, arriva sur sa monture.

— On les a eus ! lança-t-elle avant de pousser un cri de joie pure.

Zac fit la moue.

— Si j’avais tendu cette embuscade…, commença-t-il en agitant la main.

Kriax se tourna vers lui et le dévisagea. La femme avait le regard un peu fou faute de pouvoir laisser libre cours à sa violence.

— J’aurais prévu une force de couverture en cas de repli, termina Zac. On retourne sur la route. Rompez le contact.

Elle le salua de son sabre tout en rangeant son arc de la main gauche dans le carquois qu’elle portait à la hanche. Elle émit un signal spécial, sorte de cri ululé.

À la manière d’une volée d’étourneaux, la ligne de Vardariotes tourna comme un seul homme et repartit, laissant à la traîne les pages aussi euphoriques qu’effrayés. Zac leur beugla de venir, dans sa version personnelle de la langue moréenne.

Il galopa jusqu’à l’arbre abattu. Le Megas Ducas se trouvait à coup sûr sous les boucliers aux couleurs vives. Un autre Gardien gisait à ses côtés, le corps coupé nettement en deux par sorcellerie, les deux sections cautérisées. Un troisième, gravement blessé, était cloué au sol sous les branches de l’arbre. Du sable et un bec doré suggéraient la présence d’un quatrième monstre en triste état.

— Eh ! Capitaine ! appela Zac. Eh ! On est là !

Il se rapprocha prudemment de l’arbre.

Étrangement, et dans les steppes on aurait trouvé cela de très mauvais augure, la voix répondit directement dans son crâne.

— Soyez sûr de vous, Zac. Quand je vais baisser ces boucliers, il ne me restera rien.

Zac n’aimait pas du tout la voix dans sa tête.

— On peut vous laisser pour aller vérifier ? Aucune putain d’idée de ce qui s’est passé à l’est.

— Faites vite, répondit la voix.

 

Ser Gawin avait peu participé aux combats, mais fut durement mis à l’épreuve par la suite. Conscient – comme tout le monde – que le capitaine était à terre de même que le chapelain, il dut comprendre l’étendue de la bataille qui, en l’occurrence, s’était passée à trois endroits différents sur près d’une demi-lieue, puis trouver et mettre en sécurité ses trois groupes de combat malgré l’éloignement.

Il tenait à ce que l’on veille à leur sécurité avant d’entreprendre toute action de miséricorde ou de sauvetage. Le capitaine, couché sous ses coquilles éthéréennes, il le laissait à Zac. À ser Francis Atcourt et aux écuyers de se charger du corps – mourant ou mort – du chapelain. Au jeune di Laternum, propulsé au rang de commandant, de s’occuper du chariot embourbé et de la famille en plein crépuscule, avec les enfants qui s’enfonçaient dans la boue pendant qu’un ennemi inconnu se déplaçait dans les bois, à l’ouest. Cully s’approcha de l’homme d’armes pour lui chuchoter à l’oreille.

Ser Gawin faisait faire à son cheval des allers et retours d’un pas vif sur la route. La lumière déclinait. La deuxième fois qu’il passa devant les écuyers, il dispensa Toby de la mission de garde qu’il leur avait attribuée et lui ordonna de prendre sa monture de voyage, de chevaucher son cheval de bataille et d’essayer d’aller quérir de l’aide.

Toby jeta un coup d’œil vers l’ouest, déglutit, et acquiesça.

Personne ne posait de questions. Chaque homme, chaque femme connaissait le danger de la situation.

Ser Gawin savait ce que son frère allait faire ensuite. Dans l’immédiat, la crise était passée. Il était temps de faire des plans.

Il énuméra les points en comptant sur ses doigts gantelés.

D’abord, réunir tout le monde au même endroit. Sur cette route, aucune position n’était particulièrement facile à défendre. Mais tous ensemble, en allumant quelques feux et forts d’une ou deux ruses, ils auraient leur chance.

Les chevaux. Il allait falloir leur construire un enclos. Il n’y avait pas de fourrage ; pour en trouver, il faudrait retourner au marais.

Il alla voir di Laternum, qui avait fait sortir la mère de l’eau et avait été patauger lui-même dans la vase pour récupérer le corps mutilé d’un de ses enfants. L’autre, bien sûr, avait disparu. Cully ordonna à tous les archers de se préparer à tirer et fit sortir le chariot de l’eau, ce qui demanda des merveilles d’ingénierie, merveilles pour lesquelles l’Étourdi eut droit aux remerciements laconiques et précipités de Gawin. Deux des chevaux de l’attelage étaient réduits à l’état de nourriture pour coyotes ; les deux autres étaient épuisés mais vivants.

La mère, une femme solide qui avait connu bien des défaites, était plongée dans sa peine. Ser Gawin s’approcha d’elle, mais ne sut que faire. Elle était agenouillée sur la route, près du paquet horriblement petit contenant les restes de sa deuxième fille.

— Je l’ai faite, dit-elle. Je les ai tous faits. J’ai sué sang et eau, et je les ai aimés. Oh, Sainte Vierge, pourquoi ? (Elle leva les yeux vers le chevalier.) Et vous êtes venus nous sauver ?

Ser Gawin avait vu assez de souffrance pour savoir que la colère faisait partie de la tristesse.

— Dans le chariot, ordonna-t-il sur un ton bourru. Nous pleurerons demain. Ce soir, nous sommes en vie.

— Je ne…, fit la femme.

Mais quelles que fussent ses objections, sa fille aînée la prit par le coude et l’emmena dans le chariot.

— Mais Jenna ! gémit la mère. On ne peut pas laisser Jenna se faire manger !

Sans le plus petit début d’hésitation, son fils aîné ramassa le châle de lin ensanglanté contenant les restes de sa sœur et l’emporta avec tendresse dans le chariot.

Cuddy tenait les deux chevaux par la tête. Ils étaient faibles, nerveux, et profondément effrayés.

Ser Gawin s’approcha sur sa monture.

Cuddy lui fit signe de ne pas s’occuper de lui.

— J’vais marcher avec eux.

— Nous retournons chercher le capitaine, dit ser Gawin.

— Bien sûr, répondit Cuddy.

— Amen, abonda l’Étourdi.

Gawin voulait faire la route au galop. Il ne restait que dix minutes de lumière utile, et l’on entendait des bruits au nord du marais.

Tout au fond de lui, il avait envie de pleurer. Dire que c’était son frère qui lui apprenait à diriger des hommes ; ce frère dont il avait raillé l’efféminement tout au long de sa jeunesse. Toutefois, il prit le temps de faire tourner son cheval et de tapoter le bras de di Laternum alors que le chariot commençait à se déplacer.

— Beau travail, dit-il.

Le jeune Étrusque, qui avait l’air d’un simple garçon, avec ses yeux hantés soulignés par des poches sombres, haussa les épaules.

— Je n’ai presque rien fait, seigneur. Cully…

Ser Gawin s’efforça de lui sourire, bien qu’avec dureté.

— Écoutez Cully. Mais pensez aussi par vous-même.

Gawin porta la main à sa visière dans un salut bien net et franc, puis partit au petit galop vers l’est, à la recherche de son frère. Il ignorait toujours si le merveilleux, le terrible Gabriel était en vie.

Et il n’avait pas encore eu le temps de se poser la question.

 

Zac ordonna à des hommes de monter la garde autour de l’arbre. Il avait retrouvé la cape de plumes du chaman, ainsi que les débris de sa hache.

Se sentant presque bête, il dit à voix haute :

— Il ne va pas tarder à faire nuit. Vous êtes en sécurité pour le moment. Il y a des hommes tout autour de vous. (Conscient de s’adresser à un arc-en-ciel, il haussa les épaules.) Votre frère a pris le commandement.

— Bien. Quand je me laisserai aller, il se pourrait que la douleur m’assomme. Il n’est pas impossible que je meure. J’ai fait une stupide erreur, et je suis à court d’ops.

Le comte Zac se signa et toucha une amulette.

L’arc-en-ciel lumineux scintilla puis disparut. Les bois furent tout à coup plus sombres.

Le capitaine hurla.

 

Lorsque Gawin eut rassemblé les archers, les chevaliers et les écuyers, lorsque le chariot fut garé près du père Arnaud qui n’avait toujours pas bougé, le chef temporaire de la Compagnie emmena tous les hommes libres à la rescousse de son frère.

Qui était encore en vie, à en croire ses cris.

Il fallut jouer de la hache à la lumière des torches pendant une heure afin de débiter assez de morceaux de tronc pour que les hommes puissent soulever ce qui restait. Les mouvements constants de grands animaux et d’ennemis dans le noir ne firent qu’aggraver le sentiment d’urgence de Gawin.

Cependant, il fit semblant d’être calme ; il demanda même par deux fois aux archers de prendre leur temps.

Kriax, la femme des steppes, se porta volontaire pour aller monter la garde dans l’obscurité de la forêt. Elle se laissa glisser de sa selle et disparut dans l’ombre, à l’orée de la lumière des torches.

— Elle en a tranché, des gorges, chez nous, expliqua Zac avec un haussement d’épaules. C’est pour ça qu’elle est là.

Il fallut dix hommes et une femme pour déplacer l’arbre. Lorsqu’ils soulevèrent la section de tronc bloquant les jambes du capitaine, le ciel était constellé.

Ser Gawin passait son temps à calculer. Supposons que la Compagnie campe à une lieue de l’endroit où nous l’avons laissée. Cela fait quatre lieues depuis l’endroit où nous nous trouvons. Il faudra une heure à Toby pour la rejoindre, si rien ne le dévore en chemin. Une heure pour revenir, et une demi-heure pour rassembler les hommes nécessaires. Je n’aurais jamais dû l’envoyer seul. J’aurais mieux fait d’y aller moi-même. Ou d’envoyer Nell et Cully pour l’accompagner, afin d’être sûr que le message arrive à destination.

Mais une vouivre aurait pu les manger tous les trois.

J’ai entendu dire que les vouivres ne voyaient rien la nuit. Et j’ai aussi entendu le contraire.

Tout ça me déplaît. Il fait ça tous les jours ? Et pater aussi ? Ils décident de qui vit et qui meurt ?

Ser Gawin était à cheval, toujours en armure complète, les épaules droites. Il faisait semblant d’être un roc de puissance et de commandement. Comme tous les chefs, partout dans le monde.

 

Quand l’étoile polaire se leva, les archers entonnèrent à mi-voix une prière pour la nuit, et tout le monde se joignit à eux, y compris Cuddy, pourtant un fameux blasphémateur. Lorsqu’ils eurent fini de chanter, Kriax pénétra sans bruit dans la zone éclairée et jeta au feu une tête garnie de dents. La femme avait un sourire déterminé. Zac dut panser ses deux bras sévèrement entaillés. Elle n’émit pas même un grognement. Les écuyers l’observèrent avec ce qui ressemblait bien à de l’adoration.

Adrian Goldsworthy se porta volontaire pour se glisser dans les ténèbres.

Gawin lui donna sa permission.

Ils construisirent un deuxième feu plus haut sur la route pour tromper l’adversaire, puis un autre, plus bas.

Puis vint le troisième tour de garde. Ser Gawin commençait à se dire avec désespoir qu’il allait devoir ajouter Toby à sa note de boucherie. Son frère ne bougeait toujours pas, et le père Arnaud pas davantage.

Gawin commença à prier.

 

Gabriel n’était pas tant inconscient que plongé dans son palais de mémoire, ce qui était bien plus agréable que de hurler à s’en arracher les poumons à cause de sa jambe droite broyée et lacérée. Et encore, de temps à autre, un raz-de-marée de souffrance le sortait de l’éther pour le renvoyer dans le réel, où il était douloureusement conscient d’avoir perdu beaucoup de sang, d’avoir très froid et de ne plus en avoir pour longtemps à vivre.

Il essaya de trier les souvenirs du chaman, ou du moins, ceux qu’il avait réussi à conserver. Il avait trop vite et trop bien absorbé son adversaire. De plus, il avait dépensé son énergie comme un écervelé. Ses boucliers – ses sorts d’urgence – s’étaient avérés beaucoup trop puissants. Maintenant qu’il était trop tard, il voyait les erreurs de conception qui leur avaient permis de drainer tout son pouvoir jusqu’à la dernière miette, tel un percepteur saisissant tous les biens d’un pauvre.

Il repensa au coup de hache de l’autre démon. Un coup dirigé contre sa tête sans protection.

J’aurais dû mourir, mais non.

Et maintenant… encore maintenant… il serait logique que je sois déjà mort.

Il essaya de déterminer pourquoi il était en vie. Il sentait un afflux limité mais constant de potentia venant de l’extérieur. Il en était sûr.

Le temps n’étant pas un problème dans les palais de mémoire, il eut l’idée de chercher le père Arnaud.

Penser, c’était agir.

Il passa dans le palais du chapelain et se retrouva dans l’obscurité d’une chapelle. C’était un très bel endroit. Le lutrin était un magnifique bronze représentant une Madone enceinte, mains croisées sur le ventre, en paix. Une très belle rose de cathédrale surplombait Gabriel. Grâce à la liberté créative du palais de mémoire, elle formait un plafond tridimensionnel, à la manière d’une coupole de verre. Ses vitraux représentaient des scènes de la vie du Sauveur, mais il faisait trop sombre pour voir précisément ce qui s’y passait.

D’ailleurs, il faisait non seulement très sombre mais aussi très froid, et la première pensée de Gabriel fut que la lumière du dehors déclinait.

— Arnaud ! appela-t-il.

Penser, c’était trouver.

Le père Arnaud gisait au centre de son sanctuaire de pouvoir, bras en croix. Il sourit à ser Gabriel.

— Bienvenue, dit-il. Si seulement nous avions été comme cela de mon vivant.

— De votre vivant ?

— Mon corps est en train de trépasser, dit Arnaud avec une pointe d’amusement. Dans le réel, je n’en ai plus que pour une vingtaine de battements de cœur.

Gabriel s’empara de son lien et, comme l’aurait fait n’importe quel magister vétéran, essaya de trouver assez d’ops pour soigner Arnaud.

Ce dernier sourit.

— Non. C’est moi qui vais vous soigner. Je veux vous faire ce cadeau. Et quand je franchirai le mur pour me rendre dans les terres lointaines, je vous en ferai un dernier : je vous les confie. Sauvez-les tous. Et ce faisant, mon frère, vous vous sauverez vous-même. (Il lui adressa un sourire exprimant à nouveau une franche bonne humeur ; Gabriel vit combien le prêtre avait dû être beau dans sa jeunesse.) Je vous en prie, acceptez ces présents.

Le corps d’Arnaud fut pris d’une convulsion, la chapelle s’éclaira et, l’espace d’un instant – un instant d’éternité –, fut inondée de lumière. Les personnages de la grande rose prirent vie ; un lépreux fut guéri, un aveugle retrouva la vue, un mort se releva, et le serviteur d’un centurion fut sauvé.

— Arnaud ! s’écria Gabriel.

Mais la lumière miraculeuse déclinait, apportant dans son sillage les ténèbres et le froid du vide absolu.

Gabriel bondit hors du palais du mourant et se réveilla.

La douleur avait disparu. Autour du feu se tenaient une dizaine d’hommes et de femmes. Tout le monde tourna la tête vers lui et parut stupéfait.

Sa jambe était guérie.

Gabriel fondit en larmes.

— Je ne veux pas ! hurla-t-il.

Il roula sur lui-même et posa les mains de part et d’autre de la tête casquée de son chapelain. Mais le père Arnaud était mort, et où qu’il fût désormais, son visage était calme, porteur du doux sourire de la victoire absolue.

 

Lorsque l’afflux de pouvoir éclaira les mondes éthéréens, Thorn flottait, déchiré par l’indécision, en équilibre sur la lame de couteau séparant agression et prudence. Il avait suivi une partie des combats ; il sentait que le soleil noir était blessé et diminué, mais les réserves et le talent de cet homme lui inspiraient une forte crainte. Il pouvait certes se projeter à travers l’éther, mais c’était une manœuvre périlleuse. Telle une armée séparée de ses lignes d’approvisionnement, il risquerait en plus de se retrouver cerné. Ce pouvoir était trop récent pour qu’il s’y fie. Quant à son maître obscur, il ne pouvait le joindre pour lui demander conseil ou encouragements.

Quelque chose franchit la frontière entre la vie et la mort, quelque chose de puissant.

— Serait-il mort ? murmura Thorn dans les ténèbres.

Tout à coup plein d’audace, il se jeta de l’autre côté de l’abîme.

 

Gawin était à genoux à côté de son frère. Il ne l’avait pas vu pleurer – du moins pas ouvertement – depuis l’enfance de Gabriel, et cela lui rappela d’écœurants souvenirs de rage, de faiblesse et de force brutale.

Mais les larmes de Gabriel ne durèrent pas. À la manière d’un mime ou d’un acteur vagabond à la foire, il leva la tête, les yeux encore pleins de larmes scintillant à la lumière des flammes, mais la voix soudainement ferme.

— Fuyez tous, dit-il. Tout de suite.

— On vient ! cria Adrian Goldsworthy. (L’écuyer ne semblait pas terrifié, mais soulagé.) C’est ser Michael !

Ser Gawin se figea.

Quelque chose commença à prendre forme à la lisière de la lumière du feu.

— Fuyez, répéta Gabriel.

Il était sérieux. Peut-être renforça-t-il son ordre avec des ops. En tout cas, tous les hommes et femmes réunis autour du feu s’égaillèrent dans l’obscurité.

Gabriel essaya de se lever. Mais il n’avait plus de force ; il ne lui restait que le filet d’ops qui, contre toute attente, lui avait permis de survivre.

Il soupira. Il entendit des chevaux sur la route, des voix.

Il se redressa sur un coude.

La grosse ombre noire se matérialisa.

Thorn sortit de l’éther avec un bruit d’aspiration et un froid incroyablement mordant. Il n’avait plus la forme d’un arbre, mais ressemblait à l’ombre d’une colonne de fumée éclairée de derrière par un feu rouge. Deux yeux flamboyaient loin au-dessus du capitaine.

Un cheval poussa un hennissement de peur.

— Ahh ! chantonna Thorn.

La syllabe respirait la surprise et la satisfaction.

Gabriel avala de la bile.

Tout à coup, Mag apparut. C’était une femme de taille moyenne portant la capuche ample des pèlerins. Elle n’avait même pas de bâton.

Dans l’éther, elle se servit de ciseaux de lumière pour couper ce qui reliait Thorn à son foyer et à son sanctuaire de pouvoir. L’attaque fut plus vive qu’un éclair en été ; Mag était si résolue qu’elle ne se protégea même pas.

Gabriel eut le temps d’entendre le cri de rage et de déception de Thorn. L’instant d’après, le magister non humain… avait disparu.

L’espace d’un moment, Mag parut dominer le feu de toute sa hauteur tel un ange vengeur, puis elle redevint une simple femme vieillissante portant une capuche.

Elle se pencha sur le capitaine, qui parvint à esquisser un sourire particulièrement incertain.

— Je ne passe pas une bonne journée, dit-il.

Mag déposa un baiser sur sa joue.

— Restez avec nous, mon cher.

— C’était…

Gabriel ne trouvait pas les mots.

Cela fit rire Mag.

— Je me demandais quand il essaierait de venir vous tuer lui-même. Il y a des mois que je travaille à ce sort.

Elle débordait de pouvoir, mais aussi de fierté. Jusqu’à ce qu’elle vît Arnaud.

Elle se pencha sur lui, mais il était mort.

Gabriel posa la main sur sa jupe.

— L’avez-vous… touché ?

— Non, il a détalé à mon premier geste, sourit-elle. Je m’en doutais. (Son sourire vacilla.) Enfin, je l’espérais.

Soudain, elle s’assit. Elle posa une main sur celles du prêtre mort et pleura.
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