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— Allez, Lena, debout !
Une voix fraîche mais impatiente montait de la cuisine en même temps que l’odeur du café matinal.
— Je suis déjà debout, maman !
Lena fixait les petites joues douces et rebondies de Theodor. Elle ne s’en lassait pas. Maintenant, il avait même des fossettes : un petit creux qui apparaissait de chaque côté de la bouche chaque fois qu’il riait à une grimace ou qu’elle le chatouillait sur le ventre. En fait, il riait presque tout le temps. Du coup, elle se sentait obligée de rire elle aussi, même maintenant, alors qu’il était beaucoup trop tôt et qu’elle était vraiment fatiguée. Debout dans son lit à barreaux, Theodor balançait ses petites fesses à droite et à gauche. Elle se pencha vers lui et pressa son nez contre sa joue. Inspira son odeur. Il sentait le lait et, apparemment, sa couche était pleine.
Un bruit de pantoufles traînantes se rapprocha ; bientôt, sa mère apparut et se planta dans l’embrasure de la porte, bras croisés.
— Tu exagères, je trouve. Tu as juste réussi à sortir du lit, c’est tout. Va t’habiller !
Pour sa part, sa mère portait son hideux peignoir rose qu’elle avait depuis au moins cent ans. Elle prit Theodor dans ses bras ; le petit agita joyeusement ses jambes courtes et dodues.
— Tu sais que tu dois être au lycée pour huit heures ? enchaîna sa mère. Ce n’est pas la meilleure idée du monde d’arriver en retard le premier jour. Tous les élèves sont censés être là avant… avant eux, non ?
Lena prit la direction de la salle de bains en traînant les pieds.
— Parmi toutes les classes et tous les lycées qui existent en Norvège, il a fallu que j’atterrisse dans celle-là. Toi au moins, tu comprends que je préférerais rester avec toi, hein, Theo ?
Sa mère secoua la tête.
— Je pense que ce petit tyran serait d’accord avec moi : tu as de la chance, c’est une véritable opportunité. Tu réalises le nombre de jeunes qui rêvent d’aller dans cette classe ? Allez, ma chérie, va mettre une belle tenue. Et n’oublie pas de te coiffer !
Lena fit un clin d’œil à Theodor avant de fermer la porte derrière elle et d’ouvrir le robinet de la douche. Elle resta les yeux fermés sous le jet d’eau chaude un peu plus longtemps que raisonnable.
Une serviette enroulée autour du corps et une autre sur la tête, elle sortit de la salle de bains fumante et ouvrit la porte de la penderie. Prit son chemisier blanc sur un cintre et son jean taille haute. Elle opérait en mode pilote automatique, sans se demander – comme ça avait été son réflexe jusqu’alors – si c’était approprié pour l’occasion, ni quelle impression elle allait donner. Dans une autre chambre, dans une autre ville, Liv était sûrement en train d’essayer la moitié de sa garde-robe avant de se décider. Peut-être avait-elle déjà choisi ses vêtements la veille au soir. Avant, c’était le genre de choses qu’elles planifiaient toutes les deux plusieurs jours à l’avance.
Maintenant, ça ne comptait plus vraiment.
Lorsque Lena entra dans la cuisine, sa mère était en train de donner sa bouillie à Theo. Elle sortit du pain et de la confiture et grignota debout, devant la planche à découper, tout en se préparant quelques tartines pour le déjeuner. Pour la première fois depuis plus d’un an. Elle fit glisser sa dernière bouchée de pain avec un verre de lait, passa aux toilettes, et entendit sa mère lancer dans son dos d’une voix faussement enjouée :
— Ne t’inquiète pas, je dirai au lait d’aider le fromage à se ranger dans le frigo !
En temps ordinaire, Lena aurait répondu : « La confiture s’en chargera très bien toute seule ! » ou une réplique de ce genre. Aujourd’hui, elle s’abstint. Tout en se brossant les dents au ralenti, elle se rendit compte qu’elle ressentait un écœurant mélange de tension et d’indifférence dans tout le corps. Elle n’était pas prête.
Pas prête à commencer cette journée.
Pas prête à commencer cette année scolaire.
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Le lycée d’Elisenberg ne ressemblait à aucun des établissements que Lena avait fréquentés avant.
Elle resta un instant devant le portail à observer l’immense bâtiment de briques jaunes. Avec ses grandes fenêtres aux larges cadres blancs, certaines carrées, d’autres en ogive, il faisait un peu penser à un château. Il était ancien mais venait sûrement d’être rénové car il avait l’air impeccable, comme s’il s’était fait tout beau pour la rentrée. Ce n’était pas un hasard. Ici, on ne pouvait pas vraiment se permettre d’avoir de la peinture écaillée sur les murs ou des poignées de porte branlantes.
Alors qu’à Horten, oui. Le lycée d’Orerønningen (qu’on surnommait en général Horreurønningen) avait beau avoir été rénové lui aussi quelques années plus tôt, il ressemblait toujours à un baraquement provisoire de couleur indéfinissable. Par rapport à son nouveau lycée à Oslo, dans le quartier chic de Frogner, l’ancien, soyons honnêtes, avait tout d’un vieux musée croulant. Tout au lycée d’Elisenberg était si… soigné. On sentait que les bâtiments avaient une histoire ; ils étaient bien entretenus, débordants de confiance en eux, et donnaient l’impression de prendre leurs aises. À croire qu’ils avaient toujours été là – ce qui, dans une certaine mesure, était le cas, le lycée ayant plus de cent ans, d’après ce que Lena avait lu sur Wikipédia.
La cour d’Elisenberg était sur le point de se remplir de filles aux cheveux longs et raides et de garçons en doudounes légères qui se pavanaient, tête haute. Inaccessibles. De vrais chevaux de cirque.
Peu importait. Lena n’était pas là pour se faire des amis.
Ses parents n’arrêtaient pas de répéter qu’ils espéraient que leur déménagement dans la capitale serait « l’occasion pour elle de renouer avec une vie sociale ». Ils pensaient que tout s’arrangerait du moment qu’elle « recommençait à zéro », comme ils disaient. Mais la seule chose qu’elle voulait, elle, c’était en finir avec ces trois années, obtenir son bac, et avancer dans la vie. Ses parents n’avaient pas l’air de le comprendre, mais selon elle, son adolescence était déjà terminée.
Ils auraient tout à fait pu continuer à vivre à Horten. Elle s’en était très bien sortie là-bas, même après que tout le monde lui avait tourné le dos. Elle savait parfaitement comment se comporter, où elle pouvait se rendre – et quand – sans que sa solitude transparaisse de manière trop évidente et sans rencontrer aucune connaissance. Elle avait fait aller. Mais quand son père avait reçu une proposition de mutation à Oslo pile au moment où elle était censée reprendre les cours, ses parents étaient devenus obnubilés par cette idée et, tout à coup, ils avaient trouvé ça très pratique pour toute la famille de déménager. Au fond, Lena les soupçonnait de n’avoir pensé qu’à eux. Ils avaient certainement envie d’un nouveau départ eux aussi.
La sonnerie la tira brusquement de ses réflexions. Elle sursauta, resta immobile quelques secondes, le temps que le vacarme cesse et qu’elle puisse à nouveau s’entendre penser. Après quoi elle prit une profonde inspiration.
— Bon, quand faut y aller… murmura-t-elle.
Et elle franchit le portail.
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Lena s’assit à la table double encore libre au fond, près de la fenêtre.
Jusqu’à présent, tout s’était déroulé sans douleur. Leur professeur principal, un homme chauve qui s’appelait M. Ove, les avait accueillis avec gentillesse ; pour un premier jour au lycée, il semblait parfaitement détendu, lui. Lena observa les nouvelles têtes devant elle. Certains élèves étaient assis seuls et ne parlaient à personne. Comme elle. D’autres, penchés vers un ou une amie par-dessus leur bureau, avaient l’air de bien se connaître. Elle se demanda s’ils étaient nombreux à venir du même collège. En tout cas, il était clair que cette nouvelle classe possédait déjà son groupe phare : quelques filles super jolies, très minces, toutes en vêtements de marque, ainsi qu’un garçon un peu gros au rire communicatif dont la confiance en soi montrait qu’il avait beaucoup d’argent et beaucoup d’amis.
Heureusement, personne n’adressa la parole à Lena. Elle serait là en simple observatrice. Et sa première observation fut la suivante : sa mère avait eu raison. Ils arriveraient probablement en dernier.
Elle ouvrit son sac et en sortit le bloc-notes qu’elle n’avait pas utilisé depuis plus d’un an. Comme c’était étrange de voir sa propre écriture au stylo à bille sur la couverture… « Justin Bieber » avec un cœur autour. Pff. Trop gamin. À côté, « Lena + Liv 4-ever ». Ça lui semblait déjà une autre vie. Aujourd’hui, son ancienne meilleure amie entrait en première au lycée de Horten. Continuait-elle en section sportive ? Lena l’imaginait devenue une élève sûre d’elle, expérimentée. Cette année, elle faisait peut-être même partie de ceux chargés d’aider un nouveau de seconde à s’intégrer. Saisissant son stylo à bille, Lena se mit à gribouiller par-dessus le nom dans le cœur. Soudain, elle ressentit une douloureuse piqûre de nostalgie.
À cet instant, le bruit d’un puissant moteur se fit entendre. Se tournant vers la fenêtre, elle vit une voiture noir métallisé s’arrêter juste devant le portail. Impossible de distinguer quoi que ce soit à travers ses vitres teintées. Un homme vêtu de façon ordinaire mais portant une oreillette descendit côté conducteur. Il inspecta un instant les alentours avant d’adresser à la voiture ce qui ressemblait à un signal convenu. Les deux portières arrière s’ouvrirent de manière quasi simultanée, et le prince héritier Karl Johan et la princesse Margrethe apparurent chacun d’un côté. Lui portait un sweat bleu à capuche, un jean et des baskets blanches. Elle, un pantalon blanc, un T-shirt rouge et des nu-pieds. Tous les deux étaient bronzés, avaient les cheveux plus clairs que dans le souvenir de Lena, mais à part ce détail, il était presque étrange de constater à quel point ils étaient… ordinaires. Bien sûr qu’ils avaient l’air ordinaire ! C’était elle la provinciale, la plouc de service, incapable d’arrêter de les fixer. Il fallait avouer que c’était dingue d’être témoin d’une telle scène : les jumeaux princiers, qu’elle avait vus un nombre incalculable de fois à la télévision, dans les journaux people et sur les réseaux, sortaient d’une voiture comme des personnes normales. Tout sourire, ils continuèrent à discuter en passant le portail, comme s’ils poursuivaient la conversation entamée dans la voiture.
Quelques secondes plus tard, ils se tenaient déjà dans l’encadrement de la porte.
— Vive le roi ! lança le prince héritier.
Toute la classe se mit à rire.
— Désolés pour le retard, enchaîna la princesse Margrethe en s’adressant au professeur. C’est la faute de Kalle, il lui faut toujours un temps fou pour se coiffer.
— Ça va, répondit M. Ove en souriant. Asseyez-vous. Nous allons pouvoir commencer. Je vous souhaite la bienvenue au lycée d’Elisenberg !
Margrethe s’assit immédiatement au premier rang et prit chacune de ses voisines dans ses bras pour leur dire bonjour. Lena remarqua que, si beaucoup d’élèves semblaient déjà connaître les jumeaux, d’autres les regardaient avec de grands yeux. Elle essayait de ne pas les fixer, mais c’était difficile. Ils étaient là, dans la même pièce qu’elle ! Karl Johan, sans se laisser affecter par les regards braqués sur lui, souriait gaiement à tout le monde et à personne en particulier. Il continua d’avancer vers les tables du fond.
Sérieux ? Il ne comptait quand même pas s’asseoir là ? Lena scrutait obstinément ses pieds. Elle regrettait de s’être assise à côté d’une place libre. Oh, non… Du coin de l’œil, elle le vit se laisser tomber sur la chaise vide. Elle sentit qu’il la dévisageait. Heureusement, le professeur se racla bruyamment la gorge, sortit sa tablette, plissa un peu les yeux pour consulter l’écran, et releva la tête.
— Bon. Bienvenue dans la seconde 1A. Que dire ? Certains élèves n’arriveront que dans quelques jours, mais vous formez déjà une belle équipe.
Il tapota encore un peu sur sa tablette. Lena se demanda s’il était nerveux. C’était pourtant un adulte.
— Commençons par les présents aujourd’hui, reprit M. Ove.
Et il lança l’appel :
— Karl Johan ?
— Appelez-moi Kalle, répondit Karl Johan en souriant.
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La cloche venait de sonner l’heure de la pause et tout le monde s’était levé pour quitter la salle. Seul le prince héritier de Norvège était encore assis à sa place, et voilà qu’il tendait la main à Lena. Elle se tourna vers lui et prit sa paume dans la sienne tout en essayant de sourire aussi naturellement que possible.
— Lena, dit-elle.
— Ravi de faire ta connaissance, Lene.
— Lena, s’empressa-t-elle de le corriger.
— Pardon ?
— Je m’appelle Lena avec un a, dit-elle.
Elle ajouta :
— Comme dans la chanson.
— Quelle chanson ?
— De Håkan Hellström. Kom igen, Lena. Tu connais pas ?
Elle ouvrit les bras et fit quelques pas de danse.
— Tu sais bien… Tududuidu, tududuidu, allez, Lena.
Kalle la regarda avec stupéfaction. Lena poursuivit en toute hâte, dans l’espoir de clore le sujet :
— Un vieux truc des années 1980. Ma mère adore Håkan Hellström et elle a décidé de m’appeler comme dans la chanson. Bref : Lena. Enchantée.
Kalle, sourire aux lèvres, haussa les épaules.
— Je ne sais absolument pas de quoi tu parles. Mais d’accord, Lena, répondit-il en plissant malicieusement les yeux.
Elle n’avait jamais remarqué à quel point ils étaient bleus.
— Comme je disais, ravi de faire ta connaissance.
Sur quoi, il jeta son sac sur son épaule et s’en alla. Lena piqua un fard et se donna des claques sur les joues. Quelle idiote ! Parler de sa mère et de Håkan Hellström pendant qu’elle était en train de faire connaissance avec le prince héritier ? Se mettre à chanter devant lui ? Et danser ?
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C’était certainement le genre de lycée où les premières et les terminales avaient leur table attitrée à la cantine et où les secondes rêvaient d’en avoir une aussi. Lena ne supportait pas l’idée de prendre la place de quelqu’un sans le savoir, surtout si c’était pour s’en faire éjecter ensuite – ou, pire, de se retrouver assise à côté d’un élève qui serait alors obligé d’être sympa avec elle. Elle alla donc s’asseoir sur un banc dans la cour, même si les nuages étaient noirs et qu’il n’allait sûrement pas tarder à pleuvoir. Elle aimait la sensation particulière de l’air avant l’orage.
Elle se sentait encore embarrassée après sa première rencontre avec le prince avant la pause, et elle ne lui avait plus adressé la parole depuis ; c’est à peine si elle osait le regarder. En ce moment, il était probablement assis avec ses amis à ce qui était déjà sa nouvelle place habituelle, en train de leur parler de la fille bizarre de sa classe. Peut-être même qu’il leur imitait sa danse.
OMG.
Elle sortit son déjeuner de son sac et déplia la feuille d’aluminium. Aussitôt, une odeur de maquereau à la tomate se répandit aux alentours. En croquant la première bouchée, Lena réalisa qu’elle avait commis une erreur de débutante et choisi le mauvais banc. Trop exposé. Elle s’attaqua avec ardeur au reste de son gros sandwich. Il fallait faire vite pour aller ensuite se mettre à couvert. Au fond, ça ne la dérangeait plus trop d’être seule. Ça ne devenait pénible que quand les autres la dévisageaient et – elle frissonnait rien qu’à cette pensée – se mettaient en tête de remédier à la situation.
Elle engloutissait des bouchées tellement grosses qu’elle faillit s’étouffer. En même temps, elle balaya rapidement la cour du regard pour donner l’impression qu’elle cherchait quelqu’un de précis, qu’elle avait un plan. Elle repéra quelques élèves qui n’avaient eu personne à qui parler à la première heure et qui, évidemment, se raccrochaient maintenant les uns aux autres. Dans la cour, au lycée, tout le monde essayait de se trouver quelqu’un. C’était comme ça. Lena repensa aux récréations en compagnie de Liv et de leur bande. Elles s’asseyaient sur un banc et papotaient pendant toute la pause. Il y avait toujours beaucoup de choses à débriefer : qui était sorti avec qui le week-end dernier, ce qui s’était passé sur Insta, sur Snap, sur TikTok. Ce qu’il fallait poster sur Newzzz, son compte Insta anonyme – un sujet qui n’était pas spécialement le préféré de Liv, à tel point qu’à la fin, Lena ne pouvait même plus en parler sans plomber l’ambiance.
Quand elle pensait qu’elle avait réussi à tout gâcher…
Elle la méritait, sa solitude.
— Tu manges vraiment ce truc ?
Lena sursauta. Elle n’avait pas remarqué qu’elle n’était plus seule. Levant la tête, elle découvrit le prince à quelques mètres d’elle. Elle regarda à droite et à gauche pour vérifier que c’était bien à elle qu’il s’adressait.
— De quoi tu parles ?
Il s’approcha.
— De ton sandwich, répondit-il en faisant la grimace. T’es sûre que c’est comestible ? On dirait un crash aérien. Y a du sang partout. Du sang de poisson !
D’un coup, la solitude et la tristesse de Lena changèrent de couleur et prirent la teinte rouge et libératrice de l’exaspération. What the fuck ? Il ne venait quand même pas la voir simplement pour lui dire qu’il trouvait son repas dégueulasse ? Ne pas commenter ce que mangeaient les autres, c’était de la politesse niveau maternelle, et s’il y avait bien quelqu’un censé connaître les bonnes manières, c’était lui. Le maquereau à la tomate, ce n’était pas assez bien pour un membre de la famille royale, c’est ça ?
— C’est vrai que c’est une source d’oméga-3, de vitamine D et de calcium, répondit Lena. Ce qui devrait me permettre de vivre carrément plus longtemps que toi.
— Ouais, ouais. Génial comme perspective, vivre une éternité seule, recluse dans une cabane. Parce que personne ne supportera de rester à côté de toi une seule seconde.
Piquée au vif, Lena engloutit une énorme bouchée de son sandwich. Mais avant de répondre à Karl Johan, elle attendit de ne plus avoir la bouche pleine. Elle, elle avait de bonnes manières. Elle soutint son regard, prit tout son temps pour mâcher, et se passa la langue sur les lèvres pour souligner à quel point elle s’était régalée.
— Je serai probablement très heureuse dans ma petite cabane. Et toi, tu n’auras qu’à rester dans ton château à te goinfrer de charlottes aux fraises de trois étages et de… de caviar russe !
Il rit.
— Du caviar russe ! Tiens donc. Tu sais quoi, je n’en ai jamais goûté. Mais je suis sûr que je n’aimerais pas. Je déteste tout ce qui vient de la mer, conclut-il en frissonnant de tout son corps.
Lena fit un effort pour ne pas lever les yeux au ciel.
— Tu détestes tout ce qui vient de la mer ? Mais quel âge tu as ? Six ans ?
— Presque. Seize.
— Vous n’avez pas de cuisinier au château ? Pas de dîners chics avec d’autres membres de la famille royale ? Qu’est-ce qu’ils te servent quand il y a du poisson ou des fruits de mer au menu, alors ? Une pizza surgelée ?
C’était sorti tout seul. Comme si elle pouvait enfin s’exprimer librement après plus d’un an à se sentir bâillonnée. Comme si les mots n’avaient fait que couver en elle pendant tout ce temps. Elle réalisa que sa réaction n’était peut-être pas très appropriée, mais tant pis. Oh là là, qu’est-ce que c’était bon de retrouver un zeste de… d’impertinence. D’ailleurs, ça ne poserait sûrement aucun problème à Kalle. Après tout, il était prince. Et pas n’importe quel prince, mais le prince à scandales.
Lena repensa aux photos qui avaient envahi la presse et les réseaux l’année précédente, après Halloween. Le prince héritier Karl Johan en mode sagging, une bonne moitié de son caleçon dépassant de son pantalon, un T-shirt oversize au logo « ROI DES ALLOCS », une grosse chaîne en or autour du cou et – c’était le pompon – le visage peinturluré en noir. Le lendemain avait commencé à circuler une vidéo de lui en train de rapper sur une scène, complètement bourré ou camé, en tout cas, c’était absolument abominable à écouter. Lena se demandait ce qui était pire : qu’il apparaisse comme un raciste ou qu’il révèle ne pas avoir le moindre sens du rythme. Ce week-end-là, à Horten, et peut-être même dans tout le pays, il n’y avait eu qu’un seul sujet de conversation : le blackface du futur roi de Norvège. Lena avait suivi les réactions sur le net. Seule. Elle aurait tellement aimé commenter l’événement avec quelqu’un. Elle aurait tellement aimé, elle devait l’admettre, poster quelque chose sur Newzzz, même si elle avait gelé son compte.
— Ma préférée, c’est la pizza Grandiosa royale, répondit gaiement Kalle.
Soudain, il s’avança jusqu’à elle et se pencha en avant. Qu’est-ce que c’était que ça encore ? Il était si près qu’elle pouvait sentir l’odeur de son gel douche et de son parfum.
Il leva vivement la main et lui frotta le coin de la bouche du bout de l’index.
— Voilà, dit-il. Comme ça, tu peux retourner en cours sans avoir de la sauce tomate partout sur la tronche.
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