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Introduction

Ce livre procède d’une conviction forgée dans l’expérience personnelle et par l’expérience ministérielle de l’accompagnement : les sacrements sont des clefs pour la vie. À qui veut comprendre sa vie, il est offert là un trésor de sens, un trésor de vie. Les rites sacramentels ouvrent le sens de son existence à celui qui se met patiemment à leur écoute. Ils sont quasiment une parole visible1 qui se donne à voir dans des gestes, des postures, des objets, dans ce langage si particulier que sont les rites, où les symboles remplacent les mots. Les rites sacramentels parlent !

Pourtant ils sont nombreux, ceux à qui les rites sacramentels ne disent rien. Ils ont l’impression d’un déroulement programmé, monotone, voire d’un autre âge. Le langage du rite serait-il devenu inaudible ? N’est-ce pas pourtant par des rites et par des symboles que, dans la vie, nous exprimons ce qui nous est le plus cher ou le plus délicat à dire ? N’avons-nous pas recours aux symboles là où les mots font faillite ? Pourrais-je exprimer ma tristesse sans le langage du corps ? Pourrais-je dire ma tendresse sans prendre dans mes bras, embrasser et étreindre cet être cher ? Pourquoi donc les rites et les symboles si riches et si utiles dans la vie seraient-ils frappés de non-sens et ne parleraient-ils plus dans le domaine religieux ?

N’en aurions-nous pas, pour une part, perdu leur sens dans l’existence quotidienne ? Savons-nous encore les lire ? Les rites, trop enfermés dans leur dimension sacrale, ne sont peut-être plus ces clefs qui ouvrent le sens de la vie et en tracent le chemin.

Quel manque à gagner ! Être chrétien est un art de vivre2 dont le but poursuivi est le bonheur3. « Tous certainement nous voulons vivre heureux, et dans le genre humain il n’est personne qui ne donne son assentiment à cette proposition avant même qu’elle soit pleinement énoncée4 ! » Les Écritures et les sacrements sont proposés pour éclairer nos pas sur ce chemin. Pourquoi ne pas respirer la vie à pleins poumons, avec ces deux poumons que sont les Écritures et les rites sacramentels ? Mais comment faire un bon usage des unes et des autres sans devenir un scribe qui scrute les Écritures mais n’entend plus la Parole, ou un ritualiste qui se complaît dans le rite mais n’entre plus dans le mystère ? Pour cela, deux conditions me semblent nécessaires : se saisir de sa vie réelle… Pas de sa « vie religieuse », ni de ses rêves de spiritualité… Non ! De sa vie réelle : son corps, sa chair, ses désirs, ses manques, ses attentes, ses incompréhensions, ses amours humaines, ses faiblesses, ses peurs, que sais-je encore ? Et laisser résonner en elle la prodigieuse parole des rites sacramentels, et, d’autre part, se saisir des rites et des symboles, les laisser parler, se mettre à leur écoute et grâce à eux lire et relire sa vie. Voilà ce que je voudrais proposer dans ces quelques pages… Inviter à entrer de manière vitale en ritualité, et plus encore dans la vie concrète par la ritualité.

La vie est étonnante ! Il y a un mystère de la vie. Il est présent en toute existence. Tout homme pressent ce mystère et malgré le bruit assourdissant de notre civilisation et l’activisme effréné, il y a fatalement des moments où il émerge à la conscience. S’il y a un mystère de Dieu, il se donne à connaître là, à cet endroit où je désire et j’aime, où je pleure et tâtonne… Pour ma part, désireux de me laisser approcher et « travailler » par les sacrements que j’enseigne depuis de nombreuses années, j’essaie d’explorer l’existence par cette voie privilégiée.

Les sacrements, comme les Écritures, sont offerts par l’Église et, en ce sens, ils sont les sacrements de l’Église mais ils ne lui appartiennent pas en propre car ils sont d’abord les sacrements du Christ5. L’Église n’a la maîtrise ni des Écritures ni des sacrements car c’est justement d’eux qu’elle tire son origine. Elle n’en a pas la possession car c’est par eux qu’elle prend naissance, hier et aujourd’hui6. Les sacrementssont du Christ. Il est la Parole qui les fonde et les accomplit car il est, à vrai dire, l’unique sacrement et l’unique Parole.

Dans le contexte de pluralité culturelle et religieuse dans lequel nous nous trouvons, la considération positive des autres religions est demandée par l’Église : « L’Église ne rejette rien de ce qui est vrai et saint dans ces religions. Elle considère avec un respect sincère ces manières d’agir et de vivre, ces règles et ces doctrines… qui apportent souvent un rayon de la Vérité qui illumine tous les hommes7. » Cette attitude est désormais la condition incontournable pour vivre sa vie et penser sa foi. En essayant d’être fidèle à cet engagement conciliaire de l’Église, j’y ai acquis la conviction que le plus central de la Révélation chrétienne, le plus décisif de ce que l’Église croit et annonce est le cœur même de l’expérience humaine et donc que la Révélation chrétienne est susceptible d’être vécue par tout homme, quelle que soit sa foi ou sa non-foi déclarée, son appartenance à telle ou telle tradition religieuse ou sa non-appartenance8. La frontière ne passe pas entre les chrétiens et les autres. Le Christ « que le ciel et la terre ne peuvent contenir9 », ne peut être enfermé dans les limites sociologiques d’une Église. La ritualité chrétienne fait sens avec et dans l’ensemble de la ritualité des religions du monde. La singularité chrétienne n’est pas une singularité qui sépare, car l’Église a vocation à être dans le monde un signe et un ferment d’unité des hommes entre eux et des hommes avec Dieu10. Ainsi le mystère théandrique11 que contiennent les sacrements de la foi chrétienne, est peu ou prou vécu par tout homme, qu’il célèbre ou non les rites sacramentels.

L’Église, au cours de l’histoire, a fini par fixer à sept le nombre des sacrements12, un peu comme elle l’avait fait pour les livres bibliques plusieurs siècles auparavant, reconnaissant en eux l’Unique Sacrement du Christ. J’ai souhaité, comme l’indique le titre de ce livre, aborder les sept sacrements, acceptant par le fait même d’en proposer une approche limitée. Ce choix ne m’a permis de retenir qu’un ou deux aspects de chaque sacrement. Aussi, le lecteur ne trouvera là qu’une approche partielle du sacrement, même si, en raison de leur importance particulière et de la distinction traditionnelle entre les « sacrements majeurs13 » et les autres sacrements, j’ai proposé deux chapitres pour le baptême et trois pour l’eucharistie.

Ces quelques pages ne cherchent pas à redire la doctrine des sacrements. Beaucoup l’ont fait et ont rendu ce service, particulièrement en notre époque grâce au renouveau de la liturgie, à la reconnaissance des liens de la sacramentalité chrétienne avec le judaïsme, à une meilleure connaissance des Pères de l’Église, à l’apport des sciences humaines et des philosophies du langage14.

Jean XXIII, lors de l’ouverture du concile Vatican II, demandait qu’à notre époque l’on ne cherche pas tant à « répéter la doctrine » qu’à « ouvrir ses Sources » pour que « les hommes prennent pleinement conscience de ce qu’ils sont vraiment, de leur dignité et de la fin qu’ils pour suivent15 ». Ces lignes s’adressent au chrétien « ordinaire », à celui ou celle qui cherche à comprendre « ce qui lui arrive » au long de cette existence, si longue et si courte, si forte et si fragile, l’existence étonnante qu’il nous est donné de vivre durant quelques décennies ! Elles voudraient permettre au chrétien ordinaire, au catéchumène ou au néophyte, et éventuellement à tout homme de bonne volonté qui s’interroge sur le sens de sa vie, de trouver dans les sacrements une lumière pour sa vie, une lampe pour ses pas sans les limiter à n’être que des actes de culte qu’il faudrait scrupuleusement observer.

L’Église porte les Écritures et les sacrements comme un trésor qu’elle a reçu. Elle n’en est pas propriétaire. Elle en est dépositaire. Elle offre à tout homme, à toute femme, à tout enfant ces paroles et ces gestes, intimement liés16, pour que chacun puisse s’avancer dans la vie avec plus d’assurance vers la Paix qu’il désire au plus intime de lui-même, paix qui lui est promise et vers laquelle à la fin de chaque célébration de l’Eucharistie il est envoyé.

Allez dans la paix du Christ !
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I

Tu es mon fils bien-aimé

Vois, je t’ai gravé sur les paumes de mes mains.

Is 49,16

Par le baptême, un enfant ou un adulte devient fils de Dieu, dit-on. Ne l’était-il pas auparavant ? Les hommes et femmes qui ne sont pas baptisés ne sont-ils pas enfants de Dieu ? Tout homme est créé à l’image de Dieu. Dieu est le Père de tous les hommes. Qui serait ce Père qui exclurait des hommes de la filiation ?

Lorsque Jésus est baptisé au Jourdain, il s’entend dire : « Tu es mon fils bien-aimé1. » Jésus est le frère aîné, « l’aîné d’une multitude de frères2 ». Chacun s’entend dire par le rite du baptême : « Tu es mon fils, tu es ma fille. » Jésus n’est pas devenu Fils le jour de son baptême. Il est Fils de toute éternité. Fils, chacun l’est, d’une certaine manière, depuis toujours, depuis qu’il a été « tissé dans le sein de “ma” mère, façonné dans le secret3 »… Et peut-être même avant ! Car l’Écriture dit que nous avons été élus dès avant la fondation du monde4 ! Ou encore : « Avant de te former au ventre maternel, je te connaissais5. » Dieu nous a « d’avance destinés à devenir pour lui des fils adoptifs6 ». S’il est le Père des hommes, alors aucun homme, aucune femme, baptisé ou non, n’est exclu de cette filiation.

Ainsi Jésus reçoit l’attestation qu’il est ce fils bien-aimé, fils unique, en qui le père se complaît7. Le fils plaît au Père. Le Père a du plaisir à voir le Fils. Et ce qui est vrai du fils aîné d’une multitude de frères l’est aussi, d’une certaine manière, pour chacun de ses fils/filles. Quel n’est pas mon é tonnement de m’entendre dire : « Tu es mon fils, mon bien-aimé en qui je me complais. » Mais comment est-ce possible ? Je ne suis pas Jésus ! Ces paroles-là ne sont-elles pas trop fortes pour moi ? Qui suis-je ? L’apôtre l’affirme vigoureusement : « Nous sommes enfants de Dieu… Et donc héritiers de Dieu, cohéritiers avec le Christ8. » Comment pourrais-je entendre et croire en ces paroles de feu ?

Or c’est justement parce que ces paroles sont « trop belles pour y croire », comme l’on dit, qu’elles sont attestées dans un rite « pour graver la mémoire ». Souvent nous n’osons pas croire. Les hommes sont ainsi faits que ce qu’ils désirent absolument, du plus profond de leur être, paradoxalementils résistent à y croire et y consentir ! Aussi le baptême, le premier des sacrements, est comme un sceau apposé sur mon existence, une révélation d’amour : je suis un fils ou une fille unique de Dieu !

Un fils… Pas un enfant ! Un enfant vit dans la proximité de son père mais il n’est pas encore en vis-à-vis avec lui. « Quand j’étais un enfant, je raisonnais comme un enfant9. » Tant qu’il demeure un enfant, il n’est pas encore fils. Le fils est celui qui se tient debout en face de son père. « Il a banni la crainte10. » Pour quitter l’enfance, y compris l’enfance de la foi, il lui a fallu partir, faire sa vie, parfois se brûler un peu les ailes, quitter la religion de son enfance, peut-être même perdre le sens et s’égarer comme le prodigue de la parabole11.L’enfant devient fils sur le chemin du retour. Maintenant il est là, debout, en face de son Père. Certes, il n’a plus l’innocence de l’enfance. Il est devenu un homme ou une femme. Et quand j’aurais de bonnes raisons de dire : « Père j’ai péché contre le ciel et contre toi12 », je m’entends dire : « Tu es mon fils/fille bien-aimé/e ! »

Certains resteront peut-être des enfants toute leur vie. Ils ne partiront jamais. Ils resteront toujours au chaud dans leur éducation, leur religion refuge ou cachés derrière leur athéisme déclaré ou leur agnosticisme confortable… D’autres se mettront en route mais oublieront ou n’oseront pas revenir ! Ils ne connaîtront pas la joie d’être reçus comme fils ou fille. Ils ne sauront pas ici-bas ce qu’est la tendresse du Père. Ils ignoreront durant cette vie la joie du retour… Quel bonheur de croire ne serait-ce que furtivement, de temps en temps, en quelques éclairs de lucidité, que l’on est ce fils/fille très aimé(e) de Dieu ! Unique ! Car, dans un étonnant paradoxe, le Père n’a que des fils/filles uniques, « une multitude d’uniques13 », dirait Christian de Chergé.

Chacun a besoin que cela lui soit dit et célébré. Comment saurais-je que je suis fils/fille si personne ne me le dit ? Et comment pourrais-je le croire si je n’en reçois l’attestation ? Le rite l’atteste. Le rite appose son sceau afin que désormais celui qui est baptisé ne puisse plus ignorer cette parole qui a le pouvoir de transformer sa vie ! Si je suis le fils très aimé de ce Père, alors « de qui aurais-je crainte14 »? Cette Parole établit dans une confiance qui peut, au fil du temps, devenir radicale. « Qui nous séparera de l’amour du Christ15 ? » s’exclame Paul. L’angoisse ? Des angoisses, il y en aura. Des tribulations ? Il y en aura aussi. Mais « devant qui tremblerais-je16 » ?

Fils d’un père et d’une mère

Fils je le suis, fils je le resterai quoi que je fasse, même les pires turpitudes, mais fils, j’ai encore besoin de le devenir. Un chemin s’ouvre devant moi pour devenir qui je suis… Il vient me saisir dans toutes mes relations. Car comment pourrait-on vivre comme fils du Père sans être aujourd’hui fils de ceux qui m’ont donné la vie, et frère dans une fratrie et, de proche en proche, frère de tout homme ?

Fils, chacun le devient dans une relation ajustée et apaisée avec son père et sa mère. Toute paternité sur terre est le signe plus ou moins lisible – parfois quasiment illisible ! – de la paternité de Dieu, dit l’apôtre Paul. De paternité, il n’y en a qu’une. Je n’ai « qu’un seul Père et il est aux cieux17 » et donc « que personne ne se fasse appeler Père », recommande Jésus, car la paternité terrestre est un reflet de la paternité divine, un signe plus ou moins bien accordé, de l’unique « paternité de qui toute paternité tient son nom18 ». Ceux qui sont pères, physiquement et/ou spirituellement, sont en quelque sorte des sacrements de la paternité divine qu’ils s’efforcent de refléter. On pourrait le dire semblablement et différemment de la maternité19. Aussi, dans la célébration du baptême des jeunes enfants, une bénédiction spéciale est prononcée tour à tour sur le père et sur la mère de l’enfant. De même qu’il n’y a qu’une seule paternité, il y a une unique filiation. C’est pourquoi c’est aussi en assumant sa filiation terrestre que l’on grandit dans la filiation divine et réciproquement. Impossible de rêver religieusement à une filiation dans la foi quand la vie réelle apporterait un total démenti concret à ce que je dis ou que je crois !

Certes, personne n’a eu le père idéal. De « Bonne Mère », il n’y en a qu’une, dirait-on avec humour à Marseille ! Comment un père ou une mère parviendrait-il à être un reflet ajusté de la paternité ou de la maternité divine ? La tradition reconnaît en Joseph une belle figure de paternité. On dit de lui qu’il était un homme juste20 ! Il était ajusté ! Et il lui a fallu en faire des ajustements !

Certains ont eu des pères ou des mères qui ont largement failli à leur tâche pour diverses raisons que nous n’avons pas à juger. Que de manques d’amour, de tendresse, de reconnaissance, d’absence de loi ont gravement fragilisé des existences ! Et parfois, en quelques cas plus graves encore, certains ont pu subir des misères, des violences, des abus et des comportements ignobles… Le signe a été défaillant, parfois douloureusement. Il faudra aller au-delà du signe, remonter à la source de la paternité car « vous n’avez qu’un seul Père et il est aux cieux ».

« Tu es mon fils bien-aimé », me dit le Père. « L’Esprit se joint à notre esprit pour attester21 » : tu es mon fils ! Tu es ma fille ! Écoute l’Esprit qui murmure en toi : si tu n’as pas eu tout l’amour auquel tu pouvais légitiment prétendre, sache « que même si ton père et ta mère t’abandonnent, moi je ne t’abandonnerai jamais22 »… D’ailleurs regarde, j’ai écrit « ton nom sur la paume de mes mains23… », dit le Seigneur.

Fils ou fille

« Fils » ou « fille ». Ce n’est pas indifférent d’être l’un ou l’autre. Je suis fils dans un corps d’homme, dans une sexualité d’homme, dans un désir d’homme, avec cette puissance éprouvée avec tant de force à certaines heures. Je suis fille dans un corps de femme, un désir de femme, une sexualité de femme, avec cette étonnante capacité d’ouverture et d’accueil de l’autre. Que c’est beau un désir d’homme ! Que c’est beau un désir de femme ! Même lorsque l’on court le risque de se faire déborder… Le puissant désir de Marie Madeleine la courtisane, une fois tourné vers Jésus, la conduisit jusqu’au pied de la croix quand presque plus personne n’était là, puis au tombeau vide et enfin, telle une nouvelle Ève, au jardin de la résurrection ! Pourquoi ne reconnaît-elle pas le Christ dans le jardin ? Maître Eckhart a une réponse magnifique qu’il a comprise du cœur même de son expérience humaine : « Si elle ne reconnaissait pas le Christ, c’est parce qu’elle avait les yeux pleins de larmes et qu’elle cherchait loin celui qui était près24 ! » Elle, la désirante, fut la première témoin de la résurrection et devint l’« apôtre des apôtres », comme le dit la Tradition.

Comment ne pas aimer son désir quand il est le cœur même de la prière ? Pourrais-je être un homme et une femme de prière sans désirer ? « Prier, c’est désirer », dit Augustin. « Ton désir est ta prière ; si le désir est continuel, la prière est continuelle. Ce n’est pas pour rien que l’Apôtre a dit : “Priez sans relâche.” Peut-il le dire parce que sans relâche nous fléchissons le genou, nous prosternons notre corps ou nous élevons nos mains ? Si nous disons que c’est là notre prière, je ne crois pas que nous puissions le faire sans relâche. Il y a une autre prière intérieure qui est sans relâche25. »

Fils et frère

Comment être fils sans être frère ? « Nous ne pouvons invoquer Dieu, Père de tous les hommes si nous refusons de nous conduire fraternellement envers certains des hommes créés à l’image de Dieu26. » Le concile Vatican II le dit à propos de la relation avec les croyants des autres religions, relation particulièrement révélatrice de la fraternité acceptée et vécue. La relation à Dieu Père et la relation à ses frères humains sont tellement liées que l’Écriture dit : « Celui qui dit qu’il aime Dieu qu’il ne voit pas et qui n’aime pas son frère qu’il voit est un menteur27. » Le frère qu’il voit est le signe visible, d’une réalité invisible, de Dieu qu’il ne voit pas, « car Dieu personne ne l’a jamais vu28 ».

Pourtant ils sont nombreux les problèmes entre frères dans les Écritures saintes. Cela commence fort mal avec Caïn et Abel. Dès les tout premiers chapitres de la Genèse, Caïn se compare avec Abel29. Rien n’est pire que deux frères ou que deux sœurs qui se comparent. La comparaison inocule le poison de la rivalité qui est la maladie mortelle de la fraternité. Voilà pourquoi la relation aux autres croyants ne saurait être de l’ordre de la comparaison. Abel en meurt ! Il est tué par son frère ! « Dans le meurtre du frère, il s’agit de tuer le fils, le fils du même Père, le Fils du Père30 », fait observer Christian de Chergé. La fraternité se fera encore rivalité avec Jacob qui, avec la complicité de sa mère – cela aussi peut se produire ! – trompera son frère Ésaü31. Et que dire de Joseph vendu par ses frères32 ? Celui qui se sait fils ou fille unique de Dieu, aimé d’un amour de prédilection, y compris comme chrétien, n’a plus besoin de se comparer. Chacun est unique aux yeux de Dieu.

« Quel est ton nom ? » Cette toute première question posée, sur le parvis de l’église, à celui qui demande le baptême ou à ses parents, n’est pas un renseignement d’état civil. « Quel est ton nom ? » Sais-tu qui tu es ? pourrait-on dire. Tu es connu par ton nom comme fils unique. Dès lors pourquoi se comparer ? Chacun se rend bien compte qu’il n’est pas comme ce frère ou cette sœur, pas plus que lui, pas moins non plus ! « Il n’y a de dialogue qu’entre égaux. Si je me crois supérieur à mon interlocuteur, je n’ai qu’à me taire33. » Nul besoin de mettre de hiérarchie entre les êtres quand les compétences sont incomparables et variées à l’infini. Mieux vaut laisser « l’Esprit jouer avec les différences34 » et conduire les uns et les autres à la ressemblance du Christ.

La fratrie mal assumée peut contaminer peu ou prou toute forme de fraternité. La grande crainte de tout enfant c’est que son frère ou sa sœur soit plus aimé que lui ou lui prenne sa place ! Devenu adulte, celui en qui cette crainte persiste fait le vide autour de lui de tous ceux dont il craint qu’ils n’aient plus de compétences que lui. L’exercice sans partage de la responsabilité, les luttes acharnées pour la première place dénotent et s’expliquent souvent par ces craintes archaïques.

Suis-je le gardien de mon frère ?

Christian de Chergé raconte que lorsqu’il s’est trouvé le soir de Noël face à Sayah Attiyah – émir du GIA qui, avec ses hommes, avait assassiné quelques jours auparavant des travailleurs croates à quelques kilomètres du monastère de Tibhirine –, il s’est senti non seulement le gardien de ses frères moines mais aussi le gardien de ce frère-là. Il n’était pas à ses yeux un terroriste, un islamiste, un extrémiste, un fondamentaliste… Il était un frère, malgré tout ce qu’il avait pu faire, dont ce soir-là il était aussi le gardien car, dit-il, Sayah Attiyah « devait pouvoir découvrir en lui autre chose que ce qu’il était devenu. Et c’est un peu cela qui s’est révélé dans la mesure où il a cédé, où il a fait l’effort de comprendre35 »… Les généralisations hâtives et les jugements qui les accompagnent : « les Arabes », « les musulmans », en d’autres temps « les communistes », « les juifs », « les barbares » et d’autres encore, font obstacle à une entrée en fraternité. Heureusement et paradoxalement j’ai souvent remarqué que des personnes qui ont des jugements quelque peu racistes sur « les Arabes » ou « les musulmans » peuvent être les meilleurs amis du monde avec un Maghrébin avec qui ils sont en relation ! En général, les gens valent mieux que leurs « idées » !

Le baptême révèle cette fraternité universelle et introduit le baptisé à combattre en lui et autour de lui toute forme de violence et d’atteinte à la fraternité. Christian de Chergé dit qu’après sa rencontre du soir de Noël 1993 avec Sayah Attiyah, il priait ainsi : « Désarme-moi, désarme-les. » Ce n’est pas un hasard si c’est précisément à propos des relations avec les autres croyants que le concile Vatican II affirme : « Nous ne pouvons invoquer Dieu pour Père si nous refusons de nous comporter fraternellement avec certains hommes36 », tant il est vrai qu’il y a là en quelque sorte pour l’Église et pour chaque chrétien une épreuve de vérité.

La liberté des fils

Le fils, « aussi longtemps qu’il est un enfant, l’héritier quoique propriétaire de tous les biens ne diffère en rien d’un esclave. Il est sous le régime des tuteurs et des intendants… Aussi n’es-tu plus esclave mais fils ; fils et donc héritier de Dieu37 », dit Paul. Le fils est libre. « Le Christ nous a libérés pour que nous soyons vraiment libres38. » Commence alors pour chacun un véritable exode vers la liberté, de l’enfance de la foi à la filiation, de la rivalité à la fraternité, du pouvoir confisqué à la collaboration effective, « de la sainteté désirée à la pauvreté offerte39 »… Qui ne trouvera son achèvement que lorsque nous remettrons ultimement notre vie entre les mains du Père.

Cet itinéraire est un chemin de retour vers le Père, même pour ceux qui ne le nomment pas ainsi. Le Père accueille ses fils et ses filles dans ses bras, les invite à sa table eucharistique et les revêt du vêtement blanc du salut. Nombreux sont ceux de toutes appartenances culturelles et religieuses qui prennent place à « la table des pécheurs ». Avec le frère aîné de la parabole, reprocherions-nous au Père d’avoir une table trop ouverte quand nous ne la voudrions réservée qu’à ceux qui n’ont jamais quitté la maison ?

Ce chemin d’exode est un chemin tracé à la suite de nos pères qui par la foi ont répondu à l’appel de partir vers un pays inconnu, qui ont quitté l’Égypte, séjourné sous la tente, qui ont marché « comme s’ils voyaient l’invisible », comme le chante magnifiquement le chapitre 11 de la lettre aux Hébreux.

Chaque année, au cours de la vigile pascale, les chrétiens célèbrent cet exode baptismal. Le jour de leur baptême ou de leur entrée en Église, ils ont été accueillis sur le parvis. Ce sera encore sur le parvis de l’église que le jour de leurs obsèques ils seront reçus par le célébrant et introduits rituellement dans la grande assemblée de la Communion des saints. Aussi chaque année, la nuit de Pâques, les chrétiens sont rassemblés à l’extérieur de l’église dans la nuit et en un rite de procession, ils entrent dans l’église, expression rituelle de leur entrée dans la Jérusalem céleste. Ils s’avancent « sans autre lumière pour les guider que celle qui brille au-dedans de leur cœur ». Notre Pâques se fait de nuit, dans le clairobscur de la foi ! Mais « la ténèbre n’est pas ténébre devant toi et la nuit comme le jour illumine40 », aussi chacun peut chanter avec Jean de la Croix : « Ô nuit bienheureuse ! Ô nuit plus aimable que l’aurore ! Ô nuit toi qui as uni l’aimé divin avec sa bien-aimée41. » Toute notre vie est comme signifiée dans ce passage liturgiquement célébré.

Les fils se souviennent alors que toute leur vie, ils ne cessent de faire le passage de l’extérieur à l’intérieur, de l’obscurité à la lumière, de la dispersion au rassemblement, jusqu’à l’unité de tout leur être en Dieu.
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