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Les pousseurs de bois
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Samedi 9 octobre

Phase 1 – La mise en place
Temps restant : 32 heures 04 minutes
D’une pression sur la touche du lecteur, le père Petrovácz laissa résonner L’Adagio d’Albinoni dans l’église. Le pizzicato des cordes rythma soudain le silence de la petite nef déserte, emplissant le lieu de plus de gravité qu’il ne pouvait en contenir. La mélancolie du mode mineur magnifiait le tempo, parfait pour une cérémonie funèbre, et ne manquait jamais d’arracher des larmes aux plus endurcis. Du bout de ses doigts maigres, le vieux prêtre aux cheveux blancs ajusta le volume avant de se déplacer vers le chœur. Immobile dans son aube violette, baignant dans la lumière bigarrée qui tombait des vitraux, il goûta la montée des violons. C’était sublime. Son premier choix s’était porté sur l’Ave Maria de Schubert, qu’il utilisait souvent en pareille occasion, mais la famille du défunt – réduite à sa nièce, en l’occurrence – avait préféré un air « moins commun ». Lorsqu’il avait proposé le célèbre adagio, la jeune femme avait été conquise et l’avait chaleureusement remercié de personnaliser ainsi la cérémonie. On n’enterre pas tous les jours le dernier membre de sa famille.
Le père Petrovácz coupa la musique et disposa devant l’autel un pupitre sur lequel il déposa le texte de son oraison, deux tréteaux qui recevraient le cercueil et deux pique-cierges sur pied. Tout était en place. Il regarda sa montre : encore deux minutes. Il passa dans la sacristie, attendit qu’il soit 10 heures pile et appuya sur un bouton. Le bourdon tonna dans les hauteurs du clocher, une fois, deux fois, puis toutes les deux secondes, avertissant toute l’île qu’on célébrait aujourd’hui à l’église la vie d’un homme, et sa mort – enfin, son départ vers Dieu.
Alors que sonnait le glas, le père Petrovácz remonta la nef, ouvrit les imposantes portes et sortit sur le parvis. Il plissa les yeux, surpris par la clarté éblouissante qui tombait du ciel blanc. Une bien belle journée d’octobre, même si la météo annonçait une tempête, de celles qui s’abattaient généralement sur l’île au début de l’automne. Au moins, l’enterrement se déroulerait sans pluie.
Une bourrasque froide balaya ses illusions. Le temps pouvait changer du tout au tout en moins d’une heure sur la Bretagne, surtout en mer ; vous vous réveilliez sous un soleil printanier pour déjeuner sous une averse, et certaines journées entamées en ciré se finissaient en maillot sur la plage. Comme on disait ici, « en Bretagne, il fait beau plusieurs fois par jour » ! Le prêtre l’avait compris au fil des années passées sur l’îlot. En ces terres battues par les vents et les vagues, rien n’était jamais acquis. L’homme sensé savait se plier aux caprices du ciel. L’homme d’Église pensait pouvoir les justifier.
Le père Petrovácz entendit le ronflement lointain d’un moteur et vit apparaître le corbillard qui remontait lentement la rue, traînant les pneus. On n’enterrait pas grand monde à Morguélen, et d’autant moins durant la basse saison – il n’y avait plus personne à enterrer. Le prêtre descendit quelques marches, attendit que le véhicule s’immobilise et salua la poignée de personnes présentes, le maire et quelques paroissiens, des visages connus, qui avaient constitué le cortège devant les pompes funèbres et accompagné le défunt. Puis il rejoignit la femme en noir qui marchait en tête, dont la tenue était aussi noire que ses yeux et ses longs cheveux.
— Prenez mon bras, Maé, offrit-il en roulant légèrement les « r ». Comment vous sentez-vous, mon enfant ?
Elle s’accrocha à lui comme à une bouée dans un naufrage. Une nouvelle bourrasque la fit vaciller, effrangeant ses cheveux sur son visage.
— Je suis fatiguée. J’ai un peu honte de le dire, mon Père, mais… j’ai hâte que ce soit fini.
D’un revers de la main, elle replaça une mèche noire derrière son oreille. Il remarqua ses paupières rougies par de longues heures de chagrin, l’érosion des larmes. Pourtant, en cet instant, elle ne pleurait plus et semblait simplement épuisée, impatiente de mettre un terme à cette horrible journée.
Les deux agents des pompes funèbres emportèrent le cercueil à l’intérieur de l’église. Le prêtre invita la femme endeuillée à le suivre.
— Cette tristesse est normale, Maé. Personne ne perd un proche sans en ressentir de la peine. Tout va bien se passer. Je suis là pour vous. Maintenant, et dès que vous le souhaiterez.
— Merci, mon Père. Je vais régler ce qui doit l’être aujourd’hui. Demain aussi. Ensuite, je reprends la route… J’ai cours lundi.
L’institutrice se souciait de ses petits élèves en ce moment de deuil ! Le prêtre lui adressa un sourire chaleureux. Ils pénétraient dans la nef quand un moteur pétarada derrière eux, une moto qui ralentit puis s’éloigna. Le curé sentit le bras de Maé se crisper. Elle tourna la tête à s’en dévisser le cou, semblant chercher quelque chose.
— Ça va ? lui demanda-t-il d’une voix douce.
La jeune femme s’était glacée.
— Je pourrai vous parler, mon Père, après la cérémonie ?
— Bien sûr. De quoi s’agit-il ?
— Après, répéta-t-elle pour couper court à la conversation.
Le prêtre acquiesça, impavide, mais l’inquiétude avait germé dans son esprit. À son tour, il tourna la tête, fouilla la rue du regard, mais n’y vit rien d’anormal. Ils entrèrent dans l’église, suivis des autres, marchant au rythme du glas sinistre qui rappelait à tous la mort d’un homme.
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Phase 2 – La rencontre
Temps restant : 32 heures 02 minutes
— C’est l’heure, capitaine.
Dans l’entrebâillement de la porte, Romero eut à peine le temps de voir la tête rasée et flapie de son nouveau collègue qu’elle avait déjà disparu. Le ton était sec comme un coup de baïonnette. Un reproche. L’officier de police se retourna dans son lit et saisit son téléphone. La sonnerie continuait de retentir, des accords de piano en boucle depuis près d’une heure ; il était 10 h 05, il n’avait rien entendu. Même pas les cloches. Évidemment, ces grasses matinées devaient commencer à chatouiller le vieux major Mortier, un vétéran de l’armée de terre qui se levait avec le soleil, faisait son lit au carré puis se lançait sans émotion dans la même routine tout au long du jour…
Romero quitta sa couette, enfila un jean et un pull devant la fenêtre de sa petite chambre. De l’étage, à l’arrière de la maison, on voyait une partie du bourg dont les toits épars descendaient jusqu’au port, sur trois cents mètres au plus. Le ciel était blanc, mais quelques nuages menaçants annonçaient gros temps. Plus au nord, l’île était laissée à une nature sauvage qui s’épanouissait sous d’épaisses touffes de genêts et d’ajoncs balayés par les vents du large. À l’ouest, dans un rectangle minuscule dessiné par l’agencement des constructions, on apercevait la mer. Bleue, grise, verte, argentée au gré des heures, de la lumière et des humeurs du ciel, ponctuée en sa surface de deux petits îlots noirs. On l’entendait aussi.
Romero ouvrit la fenêtre. Une bise glacée le saisit. La bourrasque s’engouffra dans la pièce en hululant, l’emplissant d’un effluve iodé où se mêlaient des arômes d’algues, de marée et de fuel. Et les palabres des mouettes, des piaillements soudains qui le faisaient sursauter. Il faudrait un peu de temps à ce Strasbourgeois pour s’adapter à cet univers inconnu : une île bretonne, la Manche… Un nouveau départ. Cette affectation, il le savait, était le moyen d’effacer l’année passée et de reprendre le contrôle de sa vie.
Un courant d’air claqua la porte et le tira de sa rêverie. La cloche continuait de rappeler son retard. À la hâte, il enfila ses baskets et replaça son pistolet automatique dans son holster. Devant la glace de la penderie qui occupait le tiers de sa minuscule chambre, il arrangea le peu de cheveux qu’il lui restait, frotta sa barbe de trois jours, pesta contre son embonpoint, puis traversa l’étroit couloir du premier étage, en faisant craquer le parquet antique à chaque pas. La maison était… comment dire ? « D’époque », si l’expression avait un sens. Un papier peint usé recouvrait les murs, où s’étalaient des formes épurées de tournesols dont les teintes délavées variaient du jaune clair au marron en passant par l’orange et le kaki, et achevait d’assombrir chaque recoin de la rustique demeure. Le mobilier était à l’avenant, lourd, vieux, fruste. On se serait cru chez mamie ou chez la mamie de mamie.
Romero pénétra dans la seule grande pièce de la bâtisse, le « Studio » comme l’appelait Mortier. Devant la fenêtre aux voilages tirés, assis sur un tabouret à roulettes, le militaire observait la rue, l’œil collé à une jumelle monoculaire juchée sur un trépied. Sur une longue table s’étalait du matériel d’écoute qui enregistrait de jour comme de nuit d’interminables fichiers audio qu’un ordinateur transmettait en temps réel quelque part à Paris. Ce portable connecté servait aussi à envoyer des rapports quotidiens et à recevoir d’éventuelles nouvelles du Bureau central. Un autre ordinateur, sans connexion cette fois, recélait tous les dossiers relatifs à l’enquête en cours. À côté reposait un téléphone crypté, branché en continu, et sur le mur s’étendait une carte topographique de l’île. Pêle-mêle dans le Studio, on trouvait également un drone et sa grosse radiocommande, des talkies-walkies, des jumelles, deux caméras embarquées de type GoPro, un appareil avec téléobjectif, quatre cellulaires, trois masques à gaz, quatre gilets tactiques, des bâtons lumineux et même une tenue de camouflage intégrale… Dans l’armoire blindée que Mortier lui avait ouverte, le capitaine de police avait découvert un arsenal suffisant pour organiser un coup d’État au Mali ou reprendre le contrôle de Marseille : quatre armes de poing, deux Famas, des grenades fumigènes, assourdissantes, lacrymogènes, de désencerclement, et un fusil de précision, un FR-F2 dont le major avait vanté avec émotion les vertus destructrices à trois mille mètres, en soulignant qu’il n’y avait pas de petite guerre, seulement des guerres à gagner. Le militaire dans son habitat naturel…
— Bonjour. Je vous ai préparé une tasse de café, elle est sur la table, près des ordinateurs, annonça Mortier sans lâcher la jumelle.
— Ah… Merci.
— Vous avez bien dormi ?
— Oui, très bien. Désolé pour le retard, je n’ai rien entendu… Même pas les cloches…
— C’est l’air du large ! Je ne sais pas ce qu’ils mettent dedans, mais ça vous assomme, plaisanta le major en se tournant vers Romero. Quand je suis arrivé, je dormais dix heures par nuit. Ça faisait rigoler le collègue de l’époque, un commandant de gendarmerie qui était là depuis presque deux ans. Il revenait de Centrafrique. L’opération Sangaris, si ça vous parle… Un type chouette. Vincent. Lui aussi, ça lui avait fait un choc de débarquer à Morguélen… Vous connaissez l’Afrique ?
Le major avait cet esprit d’escalier qui pouvait lui faire commencer une phrase sur la météo pour la terminer sur un souvenir de campagne militaire.
— Non…
— J’y ai servi deux fois : Niger et Tchad. Le Sahel. Contre Boko Haram. Moi, c’était l’opération Barkhane. On avait des trucs à se raconter, c’est sûr ! Il a fini par décrocher le poste à la DGSE dont il rêvait depuis des années. Un barbouze ! Alors il est parti. On s’appelle de temps en temps…
— Et ce Vincent, c’était mon prédécesseur ?
— Oh non ! Jean-Luc, votre prédécesseur, un ancien commando, a obtenu une mutation en Asie la semaine dernière. Et il y en avait eu trois autres avant lui ! Vous êtes le cinquième !
— Cinquième ? Mais vous êtes en planque ici depuis combien de temps ?
— Ça fera trois années en août ! À quelques jours de permission près…
— Vous vivez sur cette île, dans cette maison, depuis trois ans ? s’effara Romero.
— Oui. Et le 1er novembre, dans trois semaines, c’est la quille. Je pars à la retraite. Le vieux cow-boy range ses colts !
Le major sourit, ce qui plissa encore davantage sa trogne de sharpeï et remonta ses petites oreilles rondes. À voir sa bedaine, il devait effectivement flirter avec la soixantaine, même si sa boule à zéro le faisait paraître un peu plus jeune et ses bajoues tombantes, beaucoup plus âgé. Romero crut déceler dans son rictus une légère amertume.
— Et c’est vous qui accueillerez le prochain ! conclut le militaire.
Raphaël Romero hocha la tête, le visage fermé. Son nouveau départ se transformait en point de non-retour, en placarde, en destination finale. En tombeau. Une mort comparable à celle qui l’avait poussé loin de Strasbourg, puis à quitter Lyon. Il sentit une boule familière enfler dans sa poitrine et monter vers ses yeux. Il tenta de cacher cette angoisse étouffante en allant récupérer la tasse de café. Mais le major, indifférent, s’était déjà remis à surveiller la rue.
— Ah ! Voilà le cortège. Et notre cible !
D’un écart sur son tabouret roulant, Mortier saisit l’appareil photo numérique sur la table et revint à sa position initiale. Insinuant le téléobjectif entre les voilages, il commença à mitrailler les environs.
Romero s’approcha de la fenêtre du Studio. Elle donnait sur la grand-rue et sur l’église. Un prêtre en aube violette en sortit et descendit quelques marches vers la chaussée. Un corbillard glissait lentement le long du trottoir, amenant le corps du défunt. Dans son sillage, un petit groupe d’une dizaine de personnes endimanchées progressait en rythme, austères dans leurs tenues sombres, le visage grave. Une femme brune tout en noir d’une trentaine d’années ouvrait le cortège.
Le flic apercevait sa cible pour la première fois. Il essaya de distinguer ses traits malgré la distance, en vain. Il se retourna vers la table pour saisir une paire de jumelles avant de revenir en position.
— Vous la voyez bien ? le pressa le major.
— Parfaitement.
Le prêtre était un petit homme filiforme, la soixantaine finissante d’après les cheveux blancs filasses qui couvraient son crâne rose et les rides qui rayaient son visage sec. Superbe dans son aube violette, il se tenait maintenant sur la dernière marche du parvis, les bras ballants, le sourire amène, observant au bout de la rue le corbillard qui arrivait au pas.
— Agent Romero, je vous présente le père Andras Petrovácz, prêtre catholique d’origine hongroise, jouissant de la double nationalité franco-hongroise puisque sa mère était française, et officiant en France à l’église de Saint-Phocas sur l’île de Morguélen depuis près de douze ans. Le père Petrovácz est très apprécié de ses paroissiens, qu’il sert et guide avec dévotion et bienveillance, les recevant à toute heure, leur rendant visite à demeure, prenant des nouvelles des malades… Un saint homme !
— Ce n’est pas exactement le portrait qu’on m’a fait de lui au siège de l’OCLCH quand on m’a envoyé ici… répliqua le capitaine de police.
Le militaire lâcha un rire mat.
— Et pour cause ! Ce père Andras Petrovácz à qui l’on donnerait le Bon Dieu sans confession serait en fait le père Andro Dragović, prêtre croate et criminel de guerre. En novembre 1991, au début du conflit en ex-Yougoslavie, au moment de la guerre d’indépendance de Croatie, le père Andro Dragović rejoint un maquis forestier de Croates. Ils se battent contre les Serbes qui viennent de passer la nouvelle frontière à l’est, de réduire Vukovar en cendres et de massacrer des centaines de civils. Cachés dans un bois au bord de la Vuka près du village de Tordinci, ils sont quelques dizaines de jeunes hommes et femmes vivant dans des tentes, armés sommairement. Ils entendent freiner la progression serbe pour laisser aux civils croates le temps de fuir. Parmi eux, le bon père Dragović soigne les blessés, réconforte les endeuillés, accompagne les mourants, aide au ravitaillement en allant d’un village à un autre avec sa camionnette blanche, jusqu’à ce que, contre toute attente, il décide de les trahir. En échange d’un sauf-conduit qui lui permet de quitter le pays, il indique aux forces serbes l’emplacement du camp de résistants. Ils sont massacrés le 22 novembre à l’aube. Et Dragović disparaît.
— Et il réapparaît à Morguélen ?
— Non. Avant cela, il réapparaît en Allemagne, à Düsseldorf, en 1997, où il est reconnu par des réfugiés croates qui le photographient à son insu et préviennent les autorités. Malheureusement, si un mandat d’arrêt a bien été émis par la justice croate, il n’y a pas encore de mandat international contre lui.
— Pourquoi ?
— D’abord parce que la Cour pénale internationale n’est opérationnelle qu’à partir de 2002. Avant cela, c’est le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie qui se charge de juger les criminels de guerre. Or, à l’époque, il s’agit surtout de retrouver les donneurs d’ordres, les célébrités – Slobodan Milošević, Radovan Karadžić, Ratko Mladić, alias le Boucher des Balkans, pour ne citer qu’eux – et de punir les responsables de massacres massifs… Dans les faits, Dragović n’a commis aucun meurtre ni aucun crime contre l’humanité. Il n’a tué ni torturé personne. Il a trahi. Le Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie est de fait incompétent. Dragović passe complètement sous les radars. Ce n’est qu’en 2003, après que le Tribunal a recoupé les témoignages des rares survivants, qu’un mandat international est lancé contre lui. Six ans après qu’on l’a reconnu à Düsseldorf ! Trop tard ! Il s’est de nouveau volatilisé.
— Évidemment, il ne les a pas attendus…
— Comme vous dites ! On pense qu’il s’est réfugié dans un monastère, certainement en Hongrie, le temps de se refaire une santé et une nouvelle identité. Jusqu’à ce que, en 2009, il soit affecté à la paroisse de Morguélen sous le nom d’Andras Petrovácz, prêtre franco-hongrois, français par sa mère, un parangon de bonté et d’innocence ! Un saint homme !
— Je vois… Et le mandat international étant au nom de Dragović, Petrovácz ne risque rien.
— Exactement. Petrovácz est blanc comme neige. De plus, avec sa double nationalité, il est citoyen français sur le sol français. Les autorités n’ont aucune raison de l’inquiéter. Pourtant, en 2011, un journaliste croate un peu tenace accuse Petrovácz d’être Dragović. Il a reconnu le fugitif par hasard sur Facebook, sur les photos d’un mariage célébré ici, à Morguélen. Vingt ans après la trahison du maquis ! Internet est un outil mémoriel redoutable que ces criminels en cavale n’avaient pas anticipé. L’affaire enfle en Croatie et la justice croate fait une demande d’extradition en 2012. La justice française la rejette, sur le principe que l’identité de l’homme n’est pas avérée. De plus, l’Église corrobore la version du père Petrovácz, le bon prêtre hongrois qui n’a rien à voir avec la Croatie et n’y a même jamais mis les pieds…
— Mais si Dragović n’a commis aucun crime contre l’humanité, pourquoi on est saisis de l’affaire à l’OCLCH ? demanda soudain Romero.
— Parce que l’OCLCH est l’Office de lutte contre les crimes contre l’humanité, les génocides ET les crimes de guerre. Si Dragović n’a pas en soi perpétré de crime contre l’humanité, crime imprescriptible au demeurant, il a commis un crime de guerre en condamnant sciemment par sa trahison une centaine de civils pendant la guerre des Balkans. Et c’est notre boulot de nous assurer qu’il en réponde, que ce soit devant un tribunal international ou un tribunal croate. Le problème, soupira Mortier, c’est qu’on n’a aucune preuve que ce prêtre est bien notre homme…
— Les écoutes, la surveillance, les photos… détailla le capitaine en balayant le Studio du regard.
— Ça fait presque dix ans, depuis le rejet de la demande d’extradition croate, que l’Office est sur lui, enregistre ses conversations, épie tous ses gestes…
— … dans l’espoir de prouver que le père Petrovácz est bien Dragović. Mais vous n’avez rien…
— Nous n’avons rien, capitaine ! Bienvenue à l’OCLCH !
— Vous n’avez pas une empreinte digitale, une trace ADN pour comparer ?
Le militaire leva vers Romero des yeux perplexes dans lesquels on ne pouvait lire clairement s’il était attendri ou affligé, mais qui reflétaient de sérieux doutes sur les aptitudes de ce quadra grassouillet à demi-chauve et à l’hygiène aussi suspecte que sa condition physique, qui ne s’était pas rasé ni douché depuis son arrivée deux jours plus tôt – en somme, qui tombait là comme une fiente de mouette dans une bolée de cidre.
— En 1991 ? En pleine forêt ? Je vous laisse aller faire les prélèvements, capitaine ! Je vous attends ici !
— Effectivement… Et une photo ?
— On en a quelques-unes. Pas du prêtre Dragović dans le maquis de Tordinci en 1991, mais du prêtre qui aurait été reconnu à Düsseldorf.
— … dont l’identité n’est pas établie…
— Exactement, malgré les témoignages des réfugiés et des survivants. Bien sûr, on peut croire à la ressemblance, mais que vaut une « ressemblance » devant un tribunal ? Et le temps joue contre nous. Contrairement aux crimes contre l’humanité, les crimes de guerre de cette nature sont prescrits après trente ans. Or, les faits qu’on reproche à Dragović ont été commis en 1991. Le 22 novembre 1991.
Le capitaine dévisagea le militaire, comprenant finalement.
— Il reste six semaines !
— Exactement. Jusqu’au 22 novembre, il est protégé par sa nationalité française et ne risque rien tant qu’il demeure sur le territoire. D’ailleurs, il n’a jamais quitté l’île depuis son arrivée en 2009 et suit chaque jour la même routine, dont il ne sort jamais. Mais, à partir du 23 novembre, il sera libre d’aller où il veut puisqu’aucun tribunal, français ou croate, ni aucune cour internationale ne pourra plus l’inquiéter. Son crime sera prescrit. Il pourra disparaître, même, s’il le souhaite. Le plus drôle, c’est qu’il vient de faire une demande de renouvellement de passeport. Il prépare déjà son départ !
Romero sentit encore cette force obscure dans sa poitrine. S’il avait d’abord cru que sa mission ici serait sans fin, il comprenait maintenant qu’elle était vaine. On l’avait envoyé sur ce caillou pour ne servir à rien, pour n’être que le dernier relais d’une longue vigie qui bientôt prenait fin.
— Personne n’a pu le coincer en vingt-neuf années, pas même l’OCLCH en dix. Et nous, on devrait réussir en six semaines ?
— Six pour toi ! Trois, en ce qui me concerne… Le 1er novembre, je ne serai plus là ! conclut Mortier amèrement. Mais… « hora fugit, stat jus » !
— Pardon ?
— C’est du latin. « Le temps passe, le droit demeure. » C’est la devise de l’Office. Il faudrait que tu la retiennes… Pardon, ça t’ennuie si on se tutoie ?
— Non, non, bien sûr, major.
— Appelle-moi Christian.
— Raphaël.
— Parfait, Raphaël. Tu devras te familiariser avec les détails du dossier Dragović, les rapports, les témoignages. Tout est sur l’ordi de gauche. Après tout, tu es aussi là pour poser un œil neuf sur cette affaire, même si ce doit être le dernier, et trouver un élément nouveau, s’il existe ! Pour l’instant, prends un tabouret. Tu ne vas pas rester debout pendant six semaines ! Au fait, tu joues aux échecs ? Moi, je pratique surtout en ligne, mais aussi avec quelques résidents parfois, dont Petrovácz. Si tu ne connais pas les règles, je te les apprendrai. Ce n’est pas très difficile. Et le temps s’écoule lentement sur Morguélen…
 
L’un avait l’œil dans la lunette, l’autre dans l’appareil photo. Tapis derrière le voilage blanc du premier étage, ils ne perdaient pas une miette de la scène.
De l’autre côté de la rue, le fourgon mortuaire s’immobilisa.
— Jules Meunier. Soixante-sept ans. Il tenait boutique à la sortie du bourg. Enfin… Le gars était un illuminé, copieusement alcoolique. Un peu pêcheur, un peu marginal, voleur de poules… Un excentrique. Il avait une sorte d’entrepôt de dépôt-vente, La Grotte des Korrigans, un bric-à-brac où il vendait des trucs ramassés sur la plage. Quasiment tous les soirs, il fouillait le sable avec son détecteur de métaux. La journée, il tenait boutique pour refourguer aux touristes ce qu’il avait trouvé, ou partait en mer sur sa coquille de noix pêcher au gros ou à l’aimant. Tu vois ce que c’est ? Un aimant attaché à un câble pour draguer les fonds marins autour de l’île avec l’espoir de remonter un trésor ou de repérer une épave… Tu iras jeter un œil à son fourbi, tu comprendras vite. Bref… Le type a bu son coup de rhum de trop. Il y a quatre jours, il est tombé à la baille et s’est noyé.
— Et la femme en noir, c’est sa veuve ? demanda Romero.
Le militaire s’esclaffa.
— Sa veuve ? Non ! D’après ce qui se dit au Rackham, le bar du port, et le seul de l’île, Meunier a été marié, mais sa femme s’est barrée il y a longtemps. Avant même qu’il s’installe ici. Ça fait une dizaine d’années. Elle, c’est sa nièce, et, a priori, sa dernière famille. Elle lui rendait visite une ou deux fois l’an. Aujourd’hui, elle vient l’enterrer. Et peut-être reprendre la boutique ! Comme dans La Mine du Texan, tu vois ? John Wayne ? Non ? Je suis un fan de westerns. On en parlera ! Derrière, c’est le maire, Le Kravec, un type plutôt ouvert, et deux membres du conseil municipal. Après, il y a les habitués de la messe, notamment les deux vieilles qui ferment le cortège. À se demander si elles ne rêvent pas d’habiter à l’église tellement elles y passent de temps…
— Meunier, il n’avait pas d’amis ?
— Non, il s’est engueulé avec tout le monde ici. Je l’ai rencontré deux ou trois fois. C’était un sérieux connard. L’alcool qu’il s’envoyait dès le réveil ne le rendait pas plus aimable. Le Breton bourré comme on se l’imagine. Un jour, il s’est même battu avec ses clients, des vacanciers allemands qui ne parlaient pas assez français à son goût. On ne lui jettera pas la pierre ; des Allemands, on aurait fait pareil…
— Je vois… Vous connaissez tout le monde ici, je suppose, au bout de sept ans ?
— « Tout le monde » ! Comme tu y vas ! Hors saison, il n’y a pas trente habitants sur Morguélen, on a vite fait le tour, tu verras. Je suis officiellement un jeune retraité ayant quitté la capitale après quarante ans dans les assurances, pour s’installer au bord de la mer. Je ne fous rien de mes journées à part lire le journal et jouer aux échecs en ligne ou avec qui veut. Et toi, tu seras mon cousin Raphaël qui vient de perdre son emploi et qui prend un peu de temps pour lui. Tu me raconteras la suite de ta couverture plus tard.
— OK.
Le major se leva.
— Vous allez où ? Tu vas où ?
Mortier pointa un doigt vers l’église blanche, éclatante sous le soleil.
— Je vais assister à une cérémonie funéraire. Je suis très pieux et je viens de perdre un vieil ami !
Romero regarda le militaire attraper sa veste en mouton retourné.
— Mais ce n’est pas… On ne risque pas de s’exposer ?
— S’exposer ? Nous devons être au plus près de notre cible. Je vais à l’église prier plusieurs fois par semaine. Il n’y a pas plus fervent catholique que Christian Duroy ! Ça me permet de vérifier que notre client est toujours là. Ensuite, je reviens espionner l’édifice et le presbytère depuis le Studio.
Romero acquiesça. Il appréciait cet aspect infiltration de sa mission, qui certainement lui changerait les idées, le remettrait en selle.
— Je peux venir ?
Mortier hésita.
— En théorie, il faudrait qu’il y ait en permanence quelqu’un pour surveiller l’église… Mais vu que le curé sera avec nous… Ça te permettra de découvrir notre cible de plus près ! Et puis nos sorties ne sont pas si nombreuses. Je vais mettre la caméra en marche, comme ça, on n’en perdra pas une miette ! C’est la procédure dès qu’on quitte cette salle, OK ? Bon. En route, cousin Raphaël ! Mais tu laisses ton holster ici, hein… Le cousin Raphaël n’est pas armé, évidemment… Et qui sait ? Peut-être qu’un miracle se produira et qu’on obtiendra enfin cet élément nouveau…
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