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			Ce roman est une œuvre de fiction inspirée d’événements de la vie réelle. Il contient des descriptions et des références à l’Holocauste, à Auschwitz et au traitement des femmes durant cette période.

			L’Holocauste représente l’un des actes de persécution les plus atroces de l’Histoire, et j’espère, en écrivant cette histoire, que cela aidera à garder le passé vivant, et surtout à rendre hommage aux prisonniers qui ont pris tant de risques pour aider les autres, en particulier des femmes. J’éprouve un profond respect et une immense compassion pour tous les survivants d’Auschwitz (et de tous les autres camps de la Seconde Guerre mondiale), leurs familles et bien sûr ceux qui ont perdu la vie dans cette atrocité. Plus de 6 millions de Juifs ont été tués durant l’Holocauste et des millions de non-Juifs ont aussi péri dans les camps de concentration. C’est une partie de l’Histoire que nous ne devons jamais oublier.

			Les héros font des choses extraordinaires. 
Ce que j’ai fait n’avait rien d’extraordinaire. 
C’était normal… Quand vous voyez un homme 
se noyer, vous devez essayer de le sauver, 
même si vous ne savez pas nager.

			Irena Sandler, travailleuse sociale polonaise qui 
a sauvé plus de 2 500 enfants juifs du ghetto 
de Varsovie durant la Seconde Guerre mondiale.

		

	   
   		
			Prologue

			Auschwitz-Birkenau, 27 janvier 1945

			Appuyée de tout son poids contre le mur rugueux, Emilia entendait des hommes crier. Elle luttait pour rester debout tandis qu’elle faisait venir cet enfant au monde. Les yeux plissés dans la lumière tamisée, son instinct lui disait que quelque chose n’allait pas ; le bébé ne pleura pas quand elle coupa le cordon. Alors elle le retourna et le tapota délicatement.

			Elle le regardait en retenant ses larmes, les doigts si froids qu’elle avait du mal à les bouger. La fumée flottait toujours dans l’air alors que les baraquements autour d’eux continuaient de brûler.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas ? murmura la mère épuisée, toujours allongée après avoir fourni tant d’efforts pendant le travail.

			Il y eut un bruit dehors, suivi de cris, mais Emilia les ignora même si ses jambes tremblaient. Les nazis étaient partis, mais qui savait si les hommes qui étaient arrivés étaient meilleurs que les gardes qui avaient fui dans la nuit et mis le feu au camp avant de s’enfuir ? Elle refusait de céder à la peur ; elle avait vu la mort de trop nombreuses fois pour s’écrouler maintenant. Tout ce qui comptait pour elle était de sauver le petit être qu’elle tenait entre ses mains parce qu’il avait une chance de vivre alors que tant d’autres ne l’avaient pas eue. C’était déjà un survivant, et elle ne le laisserait pas mourir – pas maintenant. Il était minuscule, son corps accusant les conséquences de la malnutrition, et sa mère serait probablement incapable de le nourrir si elle survivait.

			Elle jeta un coup d’œil sur sa gauche, comme si elle s’attendait à trouver Lena, les bras tendus pour accueillir le bébé afin qu’Emilia puisse s’occuper de la mère. Lena est morte. Elle devait parfois se rappeler que Lena n’existait plus que dans ses souvenirs aujourd’hui, des souvenirs qui refaisaient parfois surface et la trompaient, comme des illusions contre lesquelles elle devait se battre pour ne pas croire qu’elles étaient réelles.

			Elle tapota le dos du nouveau-né plus fermement et glissa soigneusement son doigt dans sa bouche. Elle soupira de soulagement au moment où il poussa son premier cri, mais quand elle se tourna pour le donner à sa mère couchée sur le poêle, les jambes toujours écartées, Emilia se rendit compte qu’elle se tenait inerte et silencieuse.

			—	Non ! cria Emilia d’une voix rauque.

			Du sang coulait entre ses jambes. Étant donné les conditions rudimentaires, elle n’en avait plus pour longtemps à moins qu’Emilia puisse agir rapidement.

			Les cris au-dehors continuaient. Emilia entendit un homme parler fort dans une langue qu’elle ne comprenait pas. Puis il cria en polonais. Alors que l’espoir naissait en elle, elle l’entendit dire la même chose en anglais. Il répétait sa phrase dans différentes langues.

			—	Nous sommes les Alliés. Nous ne vous voulons aucun mal.

			Malgré son fort accent, les mots étaient clairs. Emilia s’avança péniblement vers la porte, ses pieds nus sur le sol couvert de neige la faisant souffrir quand elle sortit. Elle aurait aimé pouvoir se déplacer plus rapidement en voyant les soldats vêtus de manteaux olive traverser le camp montés sur de petits chevaux. Les prisonniers qui étaient restés avaient sorti la tête par la porte de leurs cabanes. C’étaient ceux qui étaient trop malades pour partir avec les autres, leurs corps squelettiques recroquevillés tandis qu’ils observaient ce qui se passait à l’extérieur. Si ces soldats la tuaient, qu’il en soit ainsi ; au moins, elle aurait essayé.

			—	À l’aide ! cria Emilia, la gorge sèche, les lèvres craquelées et douloureuses. (Elle portait toujours le bébé, quasiment silencieux, dans ses bras.) Je vous en prie, aidez-moi !

			L’inquiétude sur le visage du soldat le plus proche était évidente. Il cria quelque chose à ses hommes. Il était russe, elle le reconnut à la langue qu’elle avait déjà entendu parler dans le camp. Elle perçut alors la tristesse dans son expression, et quand elle suivit son regard, elle comprit qu’il avait vu le nouveau-né nu dans ses bras, son tablier couvert de sang et sa jupe déchirée. Ou peut-être étaient-ce ses bras maigres et son visage creux qui l’avaient alerté.

			—	Il me faut de l’eau et des serviettes, lança-t-elle.

			—	On va vous trouver tout ça, dit-il en mettant pied à terre et passant les rênes de son cheval à un autre soldat avant de la suivre dans le baraquement. Laissez-moi vous aider.

			Elle lui mit le bébé dans les bras et courut vers la mère pour prendre son pouls avant de s’emparer de son couteau. C’était le seul instrument dont elle disposait depuis longtemps, le seul qu’on ne lui ait pas pris. La mère saignait toujours autant, et Emilia savait qu’elle avait peu de temps devant elle. Même si les conditions avaient été meilleures, cela n’aurait pas été gagné. Mais pour la première fois depuis qu’elle avait commencé à pratiquer des accouchements dans le camp, le nouveau-né avait une chance de vivre véritablement. Il était donc impensable qu’elle laisse cette femme mourir sur la table, pas quand la mère et son fils avaient une chance de survivre ensemble, pas sans avoir fait tout ce qui était en son pouvoir.

			—	Comment vous appelez-vous ? demanda le soldat.

			Du coin de la pièce, tapi dans l’ombre, une voix râpeuse lui répondit.

			—	Elle s’appelle Emilia, souffla Aleksy en s’approchant sur ses jambes grêles qui peinaient à le tenir debout, sa toux indiquant à Emilia combien la maladie l’avait gagné. C’est la sage-femme d’Auschwitz, et sans elle, des centaines de bébés seraient morts.

			Des larmes se mirent à couler sur les joues d’Emilia tandis qu’on lui apportait de l’eau chaude et qu’elle stérilisait son couteau. À cause de moi, des centaines de bébés n’ont pas eu la chance de vivre. Mais elle remercia silencieusement Aleksy de lui rappeler les vies qu’elle avait sauvées, pas celles qui avaient péri à cause de ce qu’elle avait été forcée de faire.

			Elle sentait ses jambes, à peine assez fortes pour la soutenir, trembler alors qu’elle s’apprêtait à sauver une vie. Aleksy ne pouvait pas l’aider : il était si malade qu’il pouvait à peine traverser la pièce. Mais le soldat à ses côtés s’éclaircit la voix.

			—	Dites-moi ce que je peux faire.

			Emilia acquiesça et lui donna des instructions. Elle utilisa une serviette pour arrêter le saignement, mais regretta de ne pas en avoir plus à sa disposition. Quand elle eut terminé et fit le dernier point de suture avec un fil de coton qu’ils avaient méticuleusement tiré d’une couverture plusieurs mois plus tôt en prévision d’un cas d’urgence, Emilia tituba. Des bras forts la rattrapèrent et amortirent sa chute. C’était la première fois qu’un soldat faisait un geste gentil pour elle depuis qu’elle était dans le camp.

			—	Reposez-vous, dit-il quand elle rouvrit difficilement les yeux. Je vais vous apporter à manger.

			Il posa sur Emilia une veste chaude, la sienne, tandis qu’une forme familière se rapprochait. Aleksy tenait une couverture élimée autour de ses épaules et respirait difficilement quand il s’écroula à côté d’elle.

			—	On va s’en sortir, chuchota Emilia.

			Aleksy émettait un sifflement quand l’air entrait et sortait de sa poitrine.

			—	N’abandonnez pas, vous devez rester en vie. Vous ne pouvez pas mourir maintenant, Aleksy. Je ne vous laisserai pas faire.

			Puisant en elle une force dont elle ignorait l’existence, elle partagea la veste pour le réchauffer, serrant sa main pendant qu’ils tremblaient tous les deux. Ils étaient si menus désormais, si squelettiques, que la veste était largement assez grande pour les couvrir tous les deux.

			Aleksy ne dit pas un mot, mais ses doigts serrèrent les siens. C’était tout ce dont elle avait besoin : savoir qu’il était toujours en vie. Qu’il y avait encore de l’espoir.
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