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Disponible :
Don't Give Up
Charisma ne vit que pour la danse et refuse de se laisser distraire par quiconque. Elle a assez souffert dans sa vie, il n’est plus question de prendre le moindre risque.

Camden ? Il sera logé à la même enseigne que les autres, qu’importe si elle le trouve beau à tomber.

Mais le séduisant musicien a quelque chose de différent des hommes qu’elle a croisés jusqu’ici : il la veut, elle et seulement elle, et il est prêt à tout pour l’obtenir.

Qui de Camden le déterminé ou de Charisma la têtue aura le dernier mot ? Rien n’est gagné d’avance mais ce qui est sûr, c’est que ça se jouera sur l’oreiller…
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Disponible :
Forbidden Soldier
1942. Paris agonise sous l'occupation ennemie.

Star avant la guerre, Eugénie voue une haine farouche à l'envahisseur et refuse de capituler.

Elle pense pouvoir survivre à tout, jusqu'à ce qu'un regard gris la percute. Un regard qu'elle connaît, un regard qu'elle a aimé, jadis. Ludwig, celui à qui elle a offert un jour son premier baiser, juste avant qu'il disparaisse sans laisser aucune explication, réapparaît dans sa vie, arborant fièrement l'uniforme de l'oppresseur. Un héros de guerre qu'elle ne peut que détester.

Mais derrière les insignes et les évidences, les secrets ne demandent qu'à être révélés et la passion, qui ne s'est jamais vraiment éteinte, à rejaillir encore plus fort.
 
Cependant, comment s'aimer quand le monde entier décide de nous en empêcher ?

Entre le chaos, les ressentiments, l'ignominie et les révélations, reste-t-il une place pour deux êtres qui ne demandent simplement que leur liberté ? 
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Disponible :
Mon pire date
Avec son étiquette de célibataire endurcie qui lui colle à la peau, Abby multiplie les rendez-vous foireux. Le pire de tous ? Son dîner catastrophique avec Cameron, un connard fini rencontré sur une appli à la noix. Bien que très charmant au premier abord, il s'avère surtout être son parfait opposé. Alors que la jeune femme est plutôt raffinée et attachée aux bonnes manières, lui a tout du goujat de service !

Désireuse de faire croire à sa famille qu’elle a enfin trouvé l’amour, Abby doit dégoter un homme qui acceptera de venir passer Thanksgiving avec eux. En tout cas, une chose est sûre : elle ne choisira pas Cameron !

Le problème ? Après un énorme quiproquo, c’est lui qui se présente finalement à la porte de chez ses parents ! Dépassée par les événements, la jeune femme touche le fond quand elle constate que sa famille adore celui qu'elle ne supporte pas. Mais maintenant qu'elle s'est mise dans ce pétrin, il lui faut une solution pour en sortir. Quoique. Parfois, un malentendu, ce n'est peut-être pas si mal...
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Disponible :
My Brother’s Friend
Quand Mat, le frère de Sara, lui propose de passer ses vacances d'hiver dans un superbe chalet avec ses potes, la jeune femme devrait sauter de joie. Et pourtant, c'est à reculons qu'elle accepte : car Jayson, le magnifique et agaçant meilleur ami de Mat, sera de la partie.

Le plus compliqué ? Que personne ne découvre qu'elle a couché avec lui quelque temps auparavant et qu'ils se détestent depuis !

Le plus pénible ? Cohabiter avec le mec qui lui a brisé le cœur.

Le plus inattendu ? Ressentir une attirance irrépressible pour celui qu'elle devrait haïr.

Aidée par ses copines, qui la soutiennent à distance, Sara devra affronter ses peurs pour oser se confronter à son insupportable ex et résister au désir qu'elle éprouve encore pour lui...
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Disponible :
Sex & Law
Dès leur première rencontre, Nina et Bruce s’opposent farouchement.

Elle est chargée d’enquêter sur lui, il refuse de coopérer. Elle est irréprochable et déterminée, il use de son indéniable charme pour essayer de la séduire… ou de la manipuler !
 
La carrière de Nina est en jeu dans cette relation. Quant à Bruce, il risque de perdre très gros si ses secrets ressurgissent au grand jour. Et pourtant, ils sont incapables de se résister.
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1. Une nuit agitée
Quelque chose va se produire.
Quelque chose de grave.
Deux corbeaux lancent leurs croassements et s’envolent à tire-d’aile, dans un froissement de plumes noires. Ils tournent dans le ciel avant de fondre en piqué vers la forêt.
Une voix.
J’entends une voix.
Et des hurlements.
Des hurlements étouffés par une main.
C’est grave. Je sais que c’est grave.
Des rires me parviennent aussi, portés par une musique joyeuse. Des gens s’amusent à seulement quelques centaines de mètres. Ils parlent et dansent, ignorant le danger, le drame à leur porte.
Tout se mélange dans ma tête.
Une cloche se met à sonner à la volée alors que la cime des arbres plie sous le vent, courbée par la bourrasque.
J’ai peur. Tellement peur.
Je sais que ça va arriver.
Un ruban rose vole devant mes yeux, tournoie et tombe à mes pieds. Il se pose sur le bout de mes chaussures.
Je dois courir. Je dois m’enfuir.
Du rouge.
Un océan de rouge.
Mon cœur s’emballe, tambourinant si fort, si vite, qu’il me donne mal à la poitrine. Il y a du rouge partout, partout. Si je ne pars pas tout de suite, quelque chose d’épouvantable va m’arriver. Je ne sais pas quoi mais je cours comme si ma vie en dépendait. Je file à travers le pré, fendant les hautes herbes, fonçant vers l’orée des bois.
Quelque chose me poursuit.
Quelque chose me veut du mal.
Si ce monstre me rattrape, tout sera fini.
Je mourrai.
Je vais mourir.
Au secours !
À l’aide ! À l’aide !
***
Je me redresse d’un bond, le souffle court. La sueur coule dans mon dos, collant mon vieux T-shirt rose à ma peau. Ma peau est moite, comme mes paumes, tandis que je passe les doigts dans mes cheveux blonds, ébouriffés au sommet de ma tête. Je dois ressembler à un lion. Qui aurait mis la patte dans une prise électrique. J’ébauche un sourire tandis que mon cœur continue à tambouriner.
J’ai encore fait ce cauchemar. Toujours le même. Depuis six mois, il revient presque chaque nuit, m’empêchant de dormir. Il m’obsède. J’en viens à appréhender le coucher et repousse le moment d’ouvrir mon canapé dépliant au milieu du salon. À grands coups de pieds, je repousse les couvertures, dévoilant mes jambes nues dans mon short écossais. J’ai l’impression d’avoir couru le marathon de New York ! Attrapant le verre sur ma table basse, je le vide à grands traits.
Mon cerveau pourrait se renouveler quand même… Il m’envoie toujours les mêmes images sans queue ni tête. Les corbeaux. Les cris. Les rires. La cloche. Le ruban. Le rouge. La peur. Toujours dans cet ordre. Sans la moindre variation. Je n’ai aucune idée de leur signification. Bien sûr, je sais où il se déroule : dans la propriété où j’ai passé mon enfance et une partie de mon adolescence, jusqu’à mes 16 ans. Je récupère mon plaid pour m’entortiller à l’intérieur, tel un burrito géant. J’ignore à quoi cette scène correspond. Je sais seulement qu’elle me fait peur. Mon inconscient essaie sûrement de me faire passer un message – dommage que je ne comprenne rien !
Je quitte le divan sans me départir de ma carapace. Hors de question de lâcher ma couverture. Traversant mon minuscule salon à petits pas ridicules, je rallume le chauffage – je l’éteins toujours avant de me coucher, par souci d’économie. Puis je me colle à lui. Entre nous, c’est une longue et belle histoire d’amour. J’en profite aussi pour écarter les rideaux et jeter un coup d’œil par la fenêtre. La rue est silencieuse mais une lumière filtre à travers les vitres du café.
Sauvée.
Je ne suis pas seule dans la nuit. Sur un coup de tête, je décide de m’habiller et sortir malgré les chiffres rouges en train de clignoter sur mon radio-réveil.
Si, ça existe encore.
Onze heures et demie du soir. Ce n’est pas très sérieux, d’autant plus que je travaille demain mais je ne peux plus rester dans ma cage à lapin.
Pardon, mon appartement.
Filant vers le cagibi…
Pardon, la salle de bains.
Filant vers la salle de bains, donc, j’attrape les premiers vêtements qui me tombent sous la main et saute dedans. Après cet horrible cauchemar, j’ai besoin de bruits, de voix, de compagnie, de vie, tout simplement.
***
– April ?
Mon amie Jessica écarquille les yeux derrière son comptoir tandis que je franchis la porte du diner. La salle est déserte. À Riverspring, les habitants sont des couche-tôt mais l’établissement de M. Alvarez reste ouvert jusqu’à minuit. C’est une tradition dans notre petite ville qui compte environ 8 000 âmes. Nous sommes presque un hameau pour un État aussi vaste que la Floride.
– Qu’est-ce que tu fais ici ?
– Je n’arrivais pas à dormir.
Elle esquisse un sourire qui illumine son visage rond. Avec ses lunettes à monture noire et ses cheveux châtains sagement coupés au carré, elle ressemble à une étudiante studieuse. Ses yeux marron ne me quittent pas.
– Encore tes cauchemars ?
Je lui ai raconté mes problèmes nocturnes. À elle, je peux tout dire. Nous avons le même passé. Nous avons vécu les mêmes expériences, traversé les mêmes drames. D’une certaine manière, nous sommes sœurs, toutes les deux. Je me hisse sur un haut tabouret en velours aubergine, face au comptoir.
– Je n’arrive plus à dormir. Je suis venue me réfugier dans l’alcool.
Elle éclate de rire.
– Je te sers un jus d’orange, donc.
– Voilà.
Je ne bois pas une goutte d’alcool, même si je tente de rouler des mécaniques. C’est interdit. Enfin, c’était interdit. J’essaie pourtant de chasser ces vieux réflexes alors que ma copine pose un verre devant moi, muni d’une paille avec un gros ananas en crépon. J’aspire une première gorgée et me redresse, le menton haut. Je ne veux pas ressembler à une petite chose affaissée sur son siège.
– Tu veux me raconter ?
– C’est toujours la même chose. Ça n’a aucun sens mais… ça m’angoisse.
– Ce n’est qu’un rêve.
– Je sais, je sais…
Alors pourquoi ai-je l’impression qu’il s’agit de plus, beaucoup plus ? S’emparant d’un torchon, ma copine commence à essuyer une rangée de verres.
– Et toi ? demandé-je. Comment ça va ?
D’expérience, le meilleur moyen de ne plus penser à ses problèmes, c’est de résoudre ceux des autres. En plus, cela donne l’impression d’être utile. Jessica esquisse une grimace, mi-figue mi-raisin.
– Bof.
Même si nous sommes seules dans la grande salle tout en longueur, elle vérifie que personne ne nous entend. Elle s’assure aussi d’un regard que personne ne marche dans la rue ou n’approche l’établissement.
– J’ai encore du mal à m’adapter, m’avoue-t-elle tout bas.
Elle chuchote et je dois lutter pour ne pas murmurer à mon tour, comme si le sujet était tabou ou dangereux.
– C’est à cause de ton travail ?
– Oui, en partie. J’ai du mal à voir de nouvelles têtes tous les jours. Je ne suis pas habituée. Et puis, il y a aussi mon appartement…
Jessica réside dans un petit studio au-dessus du café, prêté par M. Alvarez. J’y ai moi-même vécu plusieurs mois, quatre ans plus tôt. Et j’occupais aussi la même place qu’elle derrière le comptoir, sans en mener plus large. Toutes ces épreuves, je les ai surmontées avant elle, d’où mon envie de la guider et de l’aider dans son retour à la vie « normale ».
– Je n’arrive pas à vivre toute seule. Par moments, je…
– Oui ?
Je l’incite à continuer d’un sourire.
– J’ai des crises de larmes, m’avoue-t-elle, embarrassée. Tu sais que je n’ose toujours pas allumer la télévision ?
Elle était interdite dans l’endroit où nous vivions. Formellement proscrite. Je n’ai appris son existence qu’à ma sortie de la communauté.
– C’est normal. Il m’a fallu un an pour appuyer sur le bouton. Et le jour où je l’ai fait, j’ai éteint au bout de trente secondes. Je n’étais pas prête pour le Jeopardy.
Elle s’esclaffe.
– Donne-toi du temps. Cela fait seulement six mois que tu as quitté… la secte.
Le mot est lancé. Nous restons silencieuses, aussi secouées l’une que l’autre. Si j’ai fui « Le Cercle d’Asclépios » il y a cinq ans, je peine encore à désigner mon ancienne communauté sous ce terme – d’autant que ma mère vit encore là-bas. Jessica pose une main douce sur la mienne comme si elle lisait dans mes pensées.
– Comment tu as fait pour t’habituer à ta nouvelle vie ? Tu as l’air tellement à l’aise avec les gens. Hier, je t’écoutais parler avec Mme Williamson et tu n’arrêtais pas de plaisanter.
– Tu crois que j’étais comme ça au début ?
– Je ne sais pas. Tu es tellement marrante, tellement ouverte et expansive…
– Tu dis ça parce que je porte un pyjama sous mon trench-coat ?
Elle éclate de rire.
– Tu vois ! Qu’est-ce que je disais ?
– Figure-toi que j’avais une trouille bleue durant les premiers mois. Je rasais les murs pour ne croiser personne, je prenais les commandes des clients en baissant les yeux et je parlais avec une voix de souris.
Je termine ma phrase en imitant mon intonation de l’époque et déclenche ses rires.
– Tu vas prendre tes marques petit à petit, lui assuré-je. Tu vas aussi gagner en confiance en toi et chaque jour, ça ira mieux.
– Tu sais que tu es douée pour ça ?
– Pour quoi ?
– Pour remonter le moral des gens. Tu as raison de vouloir créer une association pour aider les autres… victimes.
Le mot semble lui écorcher les lèvres et elle se détourne, préférant ranger les verres plutôt que soutenir mon regard. Depuis quelque temps, je mûris une idée qui me tient à cœur. Je m’apprête à monter une association pour tendre la main aux gens comme moi, qui sont sortis d’une secte et tentent de bâtir une existence normale. Presque aucune structure de ce genre n’existe. Ce serait la plus belle réalisation de ma vie ! Hélas, je manque de fonds pour mener à bien ce projet. Déjà que je peine à régler mes factures tous les mois…
Ma réussite avec Jessica m’encourage néanmoins à persévérer. Cela fait six mois que je l’ai aidée à fuir la secte et elle progresse chaque jour. Elle ne ressemble plus à la petite chose affolée qui a grimpé dans ma voiture un soir d’été. En jean et pull beige, elle évoque n’importe quelle fille de 20 ans avec son carré de cheveux bruns et ses yeux noisette, agrandis par ses lunettes. Sauf qu’elle ne porte pas de maquillage – prohibé par notre ancienne communauté – et évolue à son rythme.
Me faisant à nouveau face, ma copine relance la conversation pendant que je vide mon verre de jus d’orange. Nous parlons de tout et rien : le mauvais temps de novembre, la prochaine vente de pâtisseries pour une collecte de fonds, les chapeaux excentriques de Mme Hendricks. Tout y passe. Jessica m’interroge aussi sur mon emploi du temps et mes prochains cours de yoga, auxquels elle envisage de s’inscrire.
– Tu as raison ! l’encouragé-je, enthousiaste. Ça te ferait du bien. Physiquement et moralement.
– Je ne sais pas. C’est un peu bizarre… la position de l’arbre, quand même !
– Attends de voir celle du scorpion !
Je lui adresse un clin d’œil au moment où mon portable se met à sonner dans ma poche. Je sursaute, surprise qu’on me contacte à minuit. Qui cela peut-il être ? Un numéro inconnu s’affiche sur mon écran et malgré un mauvais pressentiment, je décroche.
2. La messagère
– Mademoiselle April Moore ?
– Oui ?
C’est une voix d’homme au téléphone mais elle me semble vaguement familière.
– Docteur Lambert à l’appareil.
Mon cœur manque un battement. Tel un automate, je quitte mon tabouret et m’éloigne, incapable de tenir en place.
– Je vous appelle au sujet de Basil Brown.
– Oh.
Petit blanc au bout du fil. Quelques insupportables secondes s’étirent, douloureuses, irréversibles. Je sais déjà ce que le médecin va m’annoncer. Je le sens dans mon corps, dans ma tête. Un grand froid m’envahit et j’enfonce ma main libre dans ma poche, les larmes aux yeux. Je tremble comme une feuille.
– Monsieur Brown nous a quittés ce soir, à onze heures quinze.
Je ferme les paupières et appuie mon front contre la vitre du café. Mon souffle laisse une trace de buée sur la fenêtre. Ce coup de téléphone, je le redoutais depuis des mois. Je savais qu’il allait arriver mais une part de moi refusait d’y croire.
– Vous êtes la personne à prévenir en cas d’urgence ou de décès.
Je m’effondre sur la banquette la plus proche tandis que les yeux de Jessica ne me quittent pas. Il est l’heure de fermer l’établissement mais elle ne dit rien, sans doute consciente qu’un drame se noue. Je passe une main sur mon visage, bouleversée. Un immense chagrin me submerge, teinté de fatalisme. Basil est mort cette nuit, pendant que je faisais mon horrible cauchemar.
Basil est mort.
Basil est mort.
J’ai beau répéter cette phrase, elle n’a aucun sens. Je ne peux pas croire que je ne reverrai jamais le vieil homme dans ses costumes criards, habillé comme s’il avait dévalisé un clown. Je n’entendrai plus jamais ses récits de jeunesse abracadabrants où il se promenait à dos d’éléphant au Sri Lanka ou sauvait un lion de braconniers en Tanzanie… Il inventait au fur et à mesure, lui qui n’avait même pas de passeport ! Je n’admirerai plus ses collections loufoques – bouteilles de bière du monde entier, petites cuillères, fèves…
J’essaie de contenir mes larmes. Ce n’est pas le moment de craquer mais des souvenirs du vieux philanthrope défilent dans ma tête. Que serais-je devenue sans lui, s’il ne m’avait pas secourue après mon évasion de la secte ? Mon existence aurait été très différente. Je serais peut-être retournée dans ma communauté. Je n’aurais peut-être pas eu la force de me battre, de m’adapter. Mais il m’a soutenue, il m’a encouragée jusqu’à ce que je vole de mes propres ailes.
À mon tour, j’ai pu lui rendre la pareille au cours des derniers mois, alors que la maladie grignotait peu à peu son corps et lui dérobait ses forces. Je lui rendais visite et lui tenais compagnie plusieurs fois par semaine, en lui faisant la lecture ou en commentant à ses côtés les programmes télé – quand je ne lui rapportais pas les derniers potins de notre petite ville. Et avant que ses problèmes cardiaques ne l’obligent à vivre à l’hôpital, je lui prêtais assistance sous son toit en tant qu’aide à domicile.
– Mademoiselle Moore ? Vous êtes toujours là ?
– Je… oui, oui. Excusez-moi.
– Je vous en prie. Je sais combien vous teniez à lui. Toute l’équipe médicale va beaucoup le regretter et vous présente ses condoléances.
– Merci.
Je laisse un nouveau silence s’installer avant de me ressaisir.
– Est-ce que… est-ce qu’il a souffert ?
Je retiens ma respiration, cramponnée à mon portable, les yeux perdus dans le vague.
– Non. Il n’a même pas su qu’il partait. Il s’est endormi et son cœur s’est arrêté pendant son sommeil.
Je hoche la tête.
– C’est bien. C’est très bien.
Le docteur hésite à son tour. Je l’entends respirer, comme s’il peinait à trouver les mots. Je l’ai déjà croisé plusieurs fois dans les couloirs de l’hôpital lors de mes visites. Je me souviens d’un homme de haute taille, environ 50 ans, les cheveux bruns hirsutes et caché derrière d’épaisses lunettes à monture marron. Un professionnel de santé aussi humain que compétent. J’étais heureuse qu’il s’occupe de Basil en prolongeant sa vie autant que possible malgré son état de santé catastrophique.
– Préférez-vous venir chercher ses affaires ou qu’on les envoie à votre domicile ?
J’hésite, soudain confrontée aux réalités matérielles d’un décès. À 21 ans, je n’ai jamais affronté ce genre de situation.
– Pourriez-vous me les faire parvenir ? Je n’ai pas très envie de remettre les pieds à l’hôpital…
– Je suis navré d’aborder ses sujets maintenant mais savez-vous si M. Brown avait de la famille ?
Pas qui lui rendait visite, en tout cas…
– Oui, il… il avait une nièce et des petits-neveux, je crois. Il en parlait de temps en temps. Je vais essayer de les contacter.
– Parfait.
Basil est mort.
Basil est mort.
Pourquoi ça ne veut pas rentrer dans ma tête ? Désemparée, je frotte mes yeux humides tandis que Jessica se rapproche, l’air inquiet. Elle a deviné la teneur de ma conversation et s’agenouille près de moi. J’essaie de lui sourire mais je ne dois pas être très convaincante. Elle pose une main sur ma cuisse et je m’adosse à la banquette en faux cuir violet, les idées en vrac.
– Il faut aussi organiser l’enterrement, réfléchis-je à voix haute.
– Je suis navré que ces tâches vous incombent.
– Non, je suis heureuse de faire ce dernier effort pour lui. C’était un homme extraordinaire.
– Extraordinaire et original.
J’éclate de rire au milieu de mes larmes, qui coulent toutes seules sur mes joues. Je ne peux plus les retenir. Les doigts de Jessica m’étreignent plus fort à travers le tissu de mon imperméable.
– Je suis désolé d’être porteur de si mauvaises nouvelles, mademoiselle Moore. Je vous présente une nouvelle fois mes condoléances.
Lorsqu’il raccroche, je reste un long moment à écouter la tonalité. Même si Basil ne faisait pas partie de ma famille, je me sens orpheline.
***
J’attends le lendemain pour me rendre au domicile de Basil. Je suis toujours en possession de sa clé à cause de notre arrangement : durant son hospitalisation, c’est moi qui prenais soin de sa demeure, construite à l’écart de la ville dans un immense jardin paysager. Je m’occupais du ménage, des plantes, de son courrier et lui faisais un rapport hebdomadaire. Cela faisait partie de mes nombreux boulots. Faut dire que je les cumule : dog-sitter pour Mme Turner, professeur de yoga pour les femmes de Riverspring, lectrice pour la maison de retraite des Azalées…
Profession : slasheuse.
Les yeux rougis par le chagrin, j’emprunte le chemin qui mène à la maison – une vieille bâtisse en pierre d’un autre âge, très éloignée des traditionnelles constructions en bois à l’américaine. Une vigne rouge foisonne sur l’un des côtés de la bâtisse, montant jusqu’aux lucarnes sous les combles. C’est magnifique ! Je dépasse les grands saules pleureurs aux chevelures emmêlées et traverse la terrasse. Autrefois, Basil s’y installait avec son salon de jardin, caché sous son parasol…
Un souvenir heureux me revient d’un seul coup : une attaque de moustiques, deux ans plus tôt. Le vieux monsieur n’était pas encore si malade et vivait sous son toit. À l’heure du déjeuner, nous avions été encerclés par une nuée de ces insectes. De vrais vampires ! D’autant qu’en Floride, les moustiques ont la taille de balles de golf ! Nous en avions été réduits à nous administrer des baffes pour les éloigner – avant de nous badigeonner de citronnelle pour qu’ils fuient… et d’arnica contre les coups ! J’éclate de rire en ouvrant la porte… et le son meurt aussitôt.
Un silence épais m’accueille, lourd et pesant. J’allume la lumière pour éviter d’ouvrir tous les volets et gagne le bureau de Basil sans m’attarder. D’habitude, je prends le temps d’aérer toutes les pièces mais pas cette fois. Je sais que le propriétaire des lieux ne rentrera plus. Je pénètre dans son cabinet de travail avec émotion. C’est la première fois que j’ose en franchir le seuil.
Ici, c’est le royaume de Basil Brown. L’odeur de son cigare m’assaille comme s’il se trouvait derrière sa table, en train d’aspirer une grosse volute de tabac. Je peux presque entendre son rire, pareil à l’aboiement d’un vieux chien. Je ne m’en lassais pas. Je passe une main douce sur le bureau, encombré de papiers, de bric-à-brac, de crayons multicolores et d’une vieille machine à écrire censée remplacer l’ordinateur. Basil n’avait aucune envie d’épouser la modernité !
Il pensait qu’Instagram était un jeu de société. Et Twitter, une marque de biscuits…
Je m’assois dans son fauteuil molletonné et caresse les accoudoirs. Je sens sa présence à travers ce contact. Et je souris en découvrant son mug à l’effigie de la reine d’Angleterre. Elisabeth II porte un bibi rose et me salue d’une main. Basil était un millionnaire excentrique et imprévisible, retiré des affaires depuis vingt-cinq ans après avoir accumulé une véritable fortune au Texas, dans l’exploitation du pétrole.
Depuis la mort de sa femme, vingt ans plus tôt, il vivait seul. Je m’empare de son répertoire dans le premier tiroir. Ah non ! Ça, c’est un carnet de croquis. Il me faut cinq bonnes minutes pour le retrouver. Je sens mon ventre se nouer. Je n’ai pas dormi de la nuit en pensant à ce moment. Je dois appeler la famille éloignée de Basil pour leur annoncer la mauvaise nouvelle.
– Comment on fait ça ? réfléchis-je à voix haute.
Allô, bonjour ! C’est pour vous annoncer la mort de quelqu’un. Et vous, ça roule ? Qui je suis ? Oh, une parfaite inconnue, pourquoi ?
Ça promet. Je prends une grande aspiration et compose le premier numéro. Pas le temps de tergiverser – sans ça, je m’enfuirais par la fenêtre. Ce service, je le dois à Basil. Lui n’a jamais hésité à me tendre la main lorsque j’en avais besoin. À mon tour de l’aider une dernière fois. La tonalité résonne et je fixe la pendule, dont les aiguilles affichent neuf heures. J’ai préféré attendre plutôt qu’annoncer un décès en pleine nuit. Autant laisser aux gens quelques heures de paix supplémentaires.
– Knight.
Je sursaute, étonnée par l’entrée en matière, par le ton froid et distant… et par le timbre grave.
– Euh, bonjour. Vous êtes bien Terrence Knight ?
– Lui-même.
– Je m’appelle April Moore. Je suis une amie de Basil Brown.
Petit silence au bout du fil.
– Une amie de mon grand-oncle ?
– Oui, voilà.
Le mystérieux inconnu retient son souffle. Je l’entends dans l’écouteur. À croire qu’il pressent le pire.
– Que se passe-t-il avec Basil ?
Je passe ma main sur mon front, essayant de chasser les traces de la fatigue et les marques laissées par mon insomnie.
– Son médecin a appelé hier soir. Il était à l’hôpital depuis six mois suite à des complications cardiaques.
– Je sais.
Mon interlocuteur semble calme et sûr de lui, au point de me transmettre un peu de son sang-froid. Je m’éclaircis la gorge en ignorant par quel bout commencer. C’est alors qu’il continue à ma place :
– Il est mort, c’est ça ?
– Eh bien… oui. Oui, il est mort cette nuit.
– Infarctus ?
– Oui. À onze heures quinze. Je voudrais vous présenter toutes mes condoléances.
Nouveau blanc. J’ignore ce que cet homme éprouve, s’il est malheureux ou s’il s’en fiche. Il reste complètement insondable. Puis la voix sexy me demande :
– Qui êtes-vous, April Moore ?
Rien que ça.
– C’est une question métaphysique ?
Il s’esclaffe très brièvement.
– Non. Je me demandais pourquoi une inconnue m’avertissait du décès de mon grand-oncle.
– Je suis une amie de Basil – et son ancienne aide à domicile. Je l’ai accompagné durant les derniers mois de sa vie et il m’a chargée de téléphoner à sa famille pour les prévenir. Il sera enterré dans trois jours à Riverspring. Pourrez-vous être là ?
– Bien sûr. Je m’arrangerai.
Froid. Télégraphique. Mais efficace. En arrière-plan, d’autres voix que la sienne me parviennent, plus basses, plus discrètes. Aucun doute : il n’est pas seul. Quelqu’un lui pose une question mais je n’entends pas sa réponse. Sans doute s’est-il éloigné du combiné – à moins qu’il n’ait esquissé un geste ? Il reste encore en ligne plusieurs secondes, le temps de me saluer d’un ton laconique.
– Au revoir, mademoiselle Moore. Et merci pour ce que vous faites.
Je me retrouve à nouveau seule dans le grand bureau vide. Un grand froid me saisit, là, à l’intérieur, et je frissonne. Je ne sais pas pourquoi mais je n’ai jamais été aussi glacée. Je m’empresse de composer le numéro suivant.
– Allô ?
– Je suis bien chez Cameron et Deanna Knight ?
– Oui, oui…
– Bonjour, madame. Je m’appelle April Moore et…
Je lui débite le même laïus, toujours aussi mal à l’aise. Il s’agit cette fois de la nièce de Basil, comme elle me l’apprend d’une voix tremblante, visiblement émue par sa disparition. Apparemment, elle était très attachée à mon vieil ami et cela me réchauffe le cœur. Il sera pleuré, et pas seulement par moi.
– Je vais téléphoner au reste de la famille à votre place. Ne vous inquiétez pas. C’est à moi de m’en charger.
– Non, ça ne me dérange pas, je vous assure…
– Je vous remercie pour ce que vous avez fait, mademoiselle, mais je prends la relève. Nous nous verrons à l’enterrement.
Je me sens soulagée en reposant le combiné sur son socle – car Basil utilisait un vieux modèle de téléphone, avec cadran tournant à la place des touches. Je caresse l’objet d’un air absent, le regard vide. Sans savoir pourquoi, je repense à la voix grave de Terrence Knight. Puis je me lève d’un bond et quitte le bureau, en éteignant toutes les lumières derrière moi. Et quand je claque la porte de la maison, il y fait aussi noir que dans mon cœur.
3. Une dernière blague
– La vie des justes est dans la main de Dieu…
La voix du révérend emplit le cimetière où nous sommes réunis autour du cercueil de Basil. Une profusion de fleurs entoure le trou dans la terre, creusé dans la pelouse, où mon vieil ami ne va pas tarder à descendre. C’est mon premier enterrement. Mon regard s’attarde sur les lys et les marguerites roses, offerts par différents membres de la famille. Pour ma part, je suis allée cueillir une brassée de coquelicots et de bleuets – ses fleurs préférées. Même si elles n’ont pas le standing des énormes gerbes et des couronnes mortuaires, elles viennent du cœur.
– Je n’arrive pas à croire qu’il est mort.
C’est la voix de Deanna Knight, emplie de sanglots. Elle murmure au premier rang, appuyée sur le bras de son mari.
– Pour moi, il était immortel.
Pour moi aussi.
Il était malade depuis si longtemps que je ne le pensais pas capable de mourir. J’essuie rapidement mes yeux pour ne pas fondre en larmes. Non que j’aie honte de pleurer en public mais quand je commence, je ne m’arrête pas.
Et bonjour les chutes du Niagara…
– J’aurais dû venir le voir plus souvent. J’aurais dû…
La nièce de Basil s’accable de reproches tandis que son époux tapote son dos pour la réconforter. Cette femme me plaît bien. Petite brune d’un mètre soixante, elle cache un visage marqué par de discrètes rides sous une épaisse frange. Je la trouve belle dans sa robe de crêpe noire – et moins impressionnante que sa fille, la grande et séduisante Amber. Aussi élancée et sportive que sa mère est menue, la jeune femme est apparue en tailleur-pantalon noir. Je l’imagine bien en businesswoman ou en avocate, comme ma meilleure amie Lauren.
Le pasteur continue à lire la Bible – le célèbre livre de la sagesse. Je n’avais jamais rencontré la famille de Basil et je l’observe, retranchée au second rang. Hélas, je ne fais pas officiellement partie de ses proches. D’un geste nerveux, je refixe mon Stetson blanc, porté en hommage à Basil. Je l’ai retrouvé dans son armoire et je n’ai pas résisté à l’envie de le mettre avec ma robe noire. Il aurait adoré. Il était toujours si excentrique, si imprévisible…
Il me manque.
Tellement.
– Joli chapeau.
Je sursaute et me retourne, surprise par la voix grave dans mon dos. Je me retrouve nez à nez avec un inconnu – grand, très grand, les cheveux bruns et épais, assez courts pour dégager sa nuque, les yeux en amande d’un bleu d’outre-mer, digne des eaux tropicales ou de l’océan indien. Sa bouche charnue s’incurve en un sourire mi-moqueur mi-amusé. Il a peut-être remarqué que je le scannais des pieds à la tête ?
Damn.
Mais c’est plus fort que moi. Je le regarde avec insistance, enregistrant le moindre détail – traits réguliers, visage ovale seulement troublé par une mâchoire virile, pommettes hautes, petite cicatrice sur le front, en forme d’étoile, et ses yeux, ses yeux… – et je finis par m’arracher à ma contemplation. Il va penser que je n’ai jamais vu un homme de ma vie.
Pas un homme comme ça, en tous les cas…
Qui est ce type ? Qui était-il pour Basil ? Je ne peux pas lui poser la question au milieu de l’enterrement. Durant quelques secondes, je pense à autre chose que mon chagrin accablant – et cette brève distraction est presque bienvenue. À mon arrivée, je ne l’ai pas aperçu sur le parvis de l’église, juste avant la cérémonie. J’ai pourtant serré la main à tous les convives et présenté mes condoléances à la ronde. Peut-être est-il arrivé en retard ? Je me retourne discrètement et croise son regard.
Merde.
L’homme aux yeux Bahamas dégage une aura, une énergie palpable, qui m’entoure. Je croise les bras, endurant le froid dans ma petite veste noire. Il fait assez frais pour un mois d’octobre, même à la pointe sud des États-Unis. Je me réchauffe en frottant ma peau à travers les manches.
Personne n’a rendu visite à Basil durant son hospitalisation, en dehors de moi. Je crois qu’il en concevait un réel chagrin, même s’il était trop pudique pour en parler. Il jouait parfois les clowns mais à l’intérieur se cachait une âme sensible. Voilà pourquoi je ne reconnais aucun visage, en dehors de celui d’un homme, à quelques mètres de moi. Lui aussi est brun mais plus petit que M. Bahamas, et moins athlétique. Les yeux noisette, il n’arrête pas de passer une main nerveuse dans ses cheveux.
Damian… non… Denis… ou alors Dylan… à moins que ce ne soit Dwight… oui, Dwight, Dwight Coleman. Son nom me revient. Je l’ai croisé dans le manoir de Basil à une ou deux reprises. Il venait lui tenir compagnie il y a quatre ans, avant de disparaître de sa vie du jour au lendemain. Je le saluais de loin et nous n’avons jamais eu l’occasion d’échanger un mot. Je crois qu’il s’agit d’un petit-neveu ou un grand cousin de mon ami. Qu’est-ce que les liens familiaux sont compliqués ! Avec moi, c’est plus simple : je n’ai qu’une mère.
Et un beau-père…
Avec un frisson, je referme tout de suite cette porte de mon esprit, la verrouillant à double tour. Je ne voudrais pas qu’un monstre s’en échappe. Et je me concentre sur le discours du pasteur, plein d’espoir. N’en avons-nous pas tous besoin ?
***
Qu’est-ce que je fais là ? Mais qu’est-ce que je fais là ?
Assise sur une chaise tapissée, je me trouve dans la salle d’attente de Maître Goldstein. Je comptais m’en aller après la mise en terre et laisser les membres de la famille entre eux quand le notaire de Basil s’est approché de notre groupe, à la sortie du cimetière. En long manteau de cachemire noir, le teint gris et les yeux enfoncés sous d’épais sourcils blancs, le vieux monsieur ressemblait à un croque-mort devant les grilles en fer. J’ai presque cru à une apparition.
– Veuillez me suivre pour la lecture du testament…
Ses mots résonnent encore dans ma tête. Ils m’étaient adressés, ainsi qu’à une poignée d’invités. Deanna Knight et son époux, Cameron. La belle Amber. Le mystérieux Dwight. Et Terrence Knight. La première personne que j’ai appelée au téléphone après le décès de Basil. Monsieur Voix Sexy, aussi connu sous le nom de Monsieur Bahamas. Je peux enfin mettre un visage sur le petit-neveu de Basil.
Et quel visage !
Je m’évertue à ne pas le fixer, dissimulée sous mon chapeau de cowboy. En écoutant les échanges au sein de la famille, j’ai compris qu’il vivait à Miami et était le fils de Deanna, la femme qui m’a émue lors de la cérémonie. Je suspecte aussi quelques tensions entre certains membres. Terrence Knight n’a pas échangé un mot avec son père, Cameron. C’est Amber, sa sœur, qui fait la navette entre eux. À moins que je ne me trompe ? Les observer m’occupe un peu, même si je reste en retrait. Car j’ignore toujours pourquoi le notaire m’a convoquée parmi eux. Il y a forcément une erreur. J’ai d’ailleurs tenté de me défiler au cimetière, en arrêtant Maître Goldstein par le coude.
– Vous êtes sûr que je dois venir ?
– Vous êtes bien mademoiselle April Moore ?
– Oui, c’est moi mais…
– Alors je vous attends dans mon office pour l’ouverture du testament.
– Mais je ne fais pas partie de la famille, ai-je murmuré tandis qu’il s’éloignait déjà à petits pas pressés.
Le notaire m’a l’air d’un homme très affairé. Je l’imagine volontiers assis derrière une pile de dossiers à longueur de journée, au milieu de vieilles reliures en cuir, ses fines lunettes en métal sur le bout du nez. Un vrai rat de bibliothèque.
– Tout va bien se passer.
Monsieur Knight essaie de rassurer sa femme, étrangement silencieuse après ses confessions au cimetière. Son regard se perd dans le vague. Elle semble déconnectée, refermée sur elle-même. Au contraire, son époux, plutôt amorphe durant la cérémonie, retrouve un regain d’énergie. Il jette de fréquents coups d’œil en direction du bureau contigu, dans l’espoir évident que la porte s’ouvre. Nous n’allons pas tarder à être reçus et cette situation ne semble pas lui déplaire.
Basil était riche à millions – peut-être même plus. Je ne l’ai jamais interrogé sur l’état de sa fortune. Ça ne me regardait pas et je me fichais éperdument qu’il ait beaucoup d’argent ou rien, comme la plupart des personnes âgées avec lesquelles je travaille. Hormis sa superbe maison, il n’arborait aucun signe extérieur de richesse. Il n’avait même pas de voiture et je devais le conduire en course dans mon vieux tas de ferraille.
– Je suis sûr qu’on va avoir une bonne surprise.
Cameron Knight se frotte presque les mains tandis que sa fille, la séduisante Amber, lit un magazine à disposition. Elle ne semble pas affectée par la mort de Basil – et pas non plus intéressée par son héritage. Adossé au mur, Terrence reste debout malgré les chaises vides. Il se tient en recul et nos yeux se croisent encore. Sans se lâcher. Durant une fraction de seconde, je peux lire son désarroi, sa tristesse. Un voile noir embrume son regard, même s’il se reprend sur-le-champ.
J’assiste à un changement prodigieux. Sa tristesse disparaît en un claquement de doigts, remplacée par une expression neutre. Les épaules droites, les bras croisés, il fixe à nouveau le vide, ne gardant ses sentiments que pour lui seul.
Monsieur Bahamas est aussi Monsieur Émotions Refoulées, à mon avis…
– Vous savez à quelle heure il doit nous recevoir ?
Dwight se penche vers moi.
– Aucune idée, avoué-je.
Il me sourit et je ne peux m’empêcher de lui parler. Dès qu’une personne se rapproche de moi, il faut que je lui raconte ma vie. Pas mon passé, bien sûr. Juste ce qui me passe par la tête. J’adore communiquer, créer des liens entre les êtres, nouer des amitiés avec de parfaits inconnus.
– Je ne sais même pas ce que je fais ici. Je ne suis pas de la famille, après tout…
– On peut coucher des amis sur son testament.
– J’espère qu’il m’a légué son chapeau, murmuré-je, en touchant mon Stetson. Et sa collection de petites cuillères.
Ou n’importe quel objet qui me permettrait de conserver un souvenir de lui. Quelque chose qu’il me suffirait de regarder pour penser à lui, à notre relation affectueuse et pleine de fantaisie. Le sourire de Dwight s’élargit.
– Si jamais l’un de ces objets entrait en ma possession, je vous en ferai cadeau. Ne vous inquiétez pas.
– Oh, c’est très gentil !
J’aimerais le remercier mais un clerc de notaire traverse la pièce et nous ouvre la porte du bureau. Tout le monde se lève dans un froissement de tissus et un nuage de murmures. L’heure de vérité a sonné.
***
– Quoi ?!
Toute la famille crie d’une seule voix – à l’exception de Terrence et moi, trop abasourdis pour prononcer un mot. Pétrifiée sur ma chaise, je ne suis pas certaine d’avoir compris. J’ai été projetée dans la quatrième dimension. Derrière son bureau, le notaire s’éclaircit la gorge sans perdre ses moyens, se contentant de remonter ses lunettes sur l’arête de son nez. Il garde son calme face à nos yeux ronds et nos bouches bées et tapote ses feuilles sur sa table pour les aligner.
– Ce… ce doit être une erreur, ose Terrence, visiblement désarçonné.
Le grand brun garde son sang-froid et tente de retrouver son aplomb. Maître Goldstein secoue la tête.
– Je l’ai cru moi aussi. Lorsque M. Brown m’a fait part de ses dernières volontés, je ne lui ai pas caché mon étonnement et l’ai fait répéter plusieurs fois.
– Et vous êtes sûr d’avoir bien compris ?
Cameron, le père de Terrence et Amber, s’immisce dans la conversation. Il jette des regards inquiets en direction de sa femme, comme s’il quêtait son appui, mais Mme Knight ne réagit pas. Elle semble la moins concernée d’entre nous, encore trop secouée par la disparition de son oncle. Amber, au contraire, hausse un élégant sourcil.
– Je ne sais pas comment formuler ma question…
Elle ne semble pas embarrassée – plutôt agacée. Et elle continue sans tergiverser :
– Est-ce que l’oncle Basil avait toute sa tête quand il a rédigé ce papier ?
Elle appuie sur le dernier mot avec mépris, incapable de dissimuler sa désapprobation. Dwight hoche la tête, sans doute taraudé par la même question. Je suis leur échange sans intervenir. Malgré tout le respect dû à mon vieil ami, je m’interroge aussi. Il ne devait pas être sobre le jour où il a rédigé son testament !
Le notaire ne paraît pas étonné par nos attitudes. Il s’attendait peut-être à une vague de réactions de ce genre vu le contenu du legs ? Croisant les doigts devant lui, il les noue au-dessus d’une grosse pile de papiers alors que nous sommes tous suspendus à ses lèvres – moi comprise.
– Je ne vous cacherai pas avoir été moi-même très surpris par ces volontés fantaisistes… mais M. Brown était en pleine possession de ses moyens lorsqu’il m’a dicté son testament. Il a été reconnu sain d’esprit au moment de sa déclaration et l’a rédigé en présence de deux témoins, de mon clerc et de moi-même. Nous pouvons tous attester qu’il s’agit véritablement de ses dernières volontés.
Oh.
Mon.
Dieu.
J’hésite entre tomber dans les pommes et… tomber dans les pommes. À la place, je me cramponne aux accoudoirs de mon fauteuil.
– Vous…
Je toussote, d’autant qu’à la seconde où je desserre les lèvres, tous les membres de la famille se tournent vers moi. À en croire le regard étincelant de Cameron, il ne m’apprécie guère. Quant à Dwight, il semble perdu. Seul Terrence conserve son calme et continue à fixer l’homme de loi, dans l’attente de plus amples explications.
– Vous pourriez me relire les closes du testament ? demandé-je, timide. Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris.
– Avec plaisir.
Tout le monde retient son souffle, dans l’espoir d’entendre une seconde version, d’obtenir une explication. Mais le notaire répète mot pour mot son jargon administratif avant de décrypter dans le plus grand calme :
– Monsieur Terrence Knight et Mademoiselle April Moore, vous héritez à parts égales des actifs et des économies de M. Basil Brown, qui s’élèvent à deux cent deux millions de dollars. Mon client vous lègue également sa maison, à la sortie de Riverspring.
Non, j’avais bien compris. Je dois me pincer pour y croire, de plus en plus mal à l’aise. Amber hérite de sa collection d’insectes, Dwight se contente d’un tableau et M. et Mme Knight touchent chacun vingt mille dollars. Et moi, la parfaite inconnue, la fille qui ne partage pas une goutte de sang avec le défunt, je remporte le pactole.
– Mais ce n’est pas tout.
– Ah bon ? ironise Terrence. Vous avez un autre lapin dans votre chapeau ?
– Pour vous et mademoiselle Moore, l’obtention de cet héritage est assortie de conditions. Si celles-ci venaient à ne pas être respectées, l’intégralité des fonds et biens fonciers de M. Brown iraient aux impôts.
– C’est une blague ! s’exclame Cameron, le visage rougi par la colère. Basil préfère léguer ses millions à l’État plutôt qu’à nous ?
– M. Brown avait un humour particulier, confirme le notaire, la figure hermétique.
Sans se démonter, Mister Bahamas le transperce de ses yeux extraordinaires. Il ne le lâche plus, en quête de réponses ou d’explications. Et il n’a pas l’air d’un homme qui n’obtient pas ce qu’il veut.
– Si vous voulez toucher l’héritage, vous devrez tous deux cohabiter dans la maison de M. Brown durant une année entière.
Silence.
– Cohabiter ? toussoté-je. C’est-à-dire ?
Terrence hausse un sourcil moqueur et se tourne vers moi, mordant.
– Cela signifie vivre ensemble, habiter sous le même toit, partager la même maison, si vous préférez…
Je n’ai pas le temps de me défendre qu’il se tourne vers le notaire pour une autre salve :
– J’espère que c’est une plaisanterie ! Parce que je n’ai jamais rien entendu de plus ridicule.
– Tout ceci est très sérieux, monsieur Knight. Si vous souhaitez entrer en possession de la fortune de M. Brown, vous devez vous plier à ses dernières volontés.
– J’appellerais plutôt ça un caprice… riposte Terrence, cinglant.
Mon regard va de l’un à l’autre sans s’arrêter.
– Rien ne vous oblige à accepter. Il s’agit d’un testament et vous pouvez très bien refuser. Mais si toutefois vous vous engagiez dans cette voie, sachez que plusieurs mesures préventives ont été mises en place afin de s’assurer que le marché est bien rempli.
Il fouille dans ses papiers d’un air affairé.
– Ah, voilà ! s’exclame-t-il en débusquant une feuille. Les légataires devront vivre au moins trois cent quarante-cinq jours sous le même toit à partir de la lecture du testament et Maître Goldstein – votre serviteur, précise-t-il encore – passera tous les mois afin de s’assurer du respect de la cohabitation.
– Parce qu’en plus, il y a une surveillance ? s’esclaffe Terrence. Et pourquoi ne pas nous attacher un bracelet électronique à la cheville ?
Peut-être parce que Basil n’en connaissait pas l’existence…
Un lourd silence tombe sur le bureau. Plus personne ne parle. Nous avons tous la chique coupée.
Tout le monde me jette des regards noirs – en particulier Cameron Knight, dont la déception se lit sur les traits.
– On avait besoin de cet argent ! l’entends-je dire à sa femme, à voix basse.
En surprenant mon regard, il attrape Deanna par le coude et l’entraîne plus loin, non sans me fusiller de ses yeux noirs. Je ne sais plus où me mettre. J’ai l’impression d’être le vilain petit canard, la méchante de l’histoire. Et je n’ai personne à qui parler de cette affaire : Basil est mort et ma meilleure amie Lauren est en voyage d’affaires. Quant à Jessica, je doute qu’elle me serait d’une grande aide. La solitude me pèse ! Amber m’évite, restée aux côtés de ses parents pour les soutenir. Quant à Terrence, il parle à mi-voix avec Dwight, dans un coin de la salle d’attente. Ce dernier semble déçu et secoue la tête, comme s’il refusait une proposition.
– Nous pourrions partager. Tu sais bien que je me moque de cet argent. Je n’en ai aucun besoin.
– Parce que moi, oui ?
Dwight ricane.
– Ce n’est pas ce que je voulais dire, assure M. Bahamas, le ton posé. Mais tu mérites autant que moi cet argent. Je ne vois pas pourquoi je serai le seul à…
– Ce sont les volontés de l’oncle Basil. Hors de question que je prenne un dollar qui ne m’appartient pas !
Il s’éloigne alors à grands pas, sortant par la porte-fenêtre pour respirer l’air frais tandis que Terrence reste immobile. Après la lecture du testament, Maître Goldstein nous a octroyé plusieurs minutes afin que nous discutions ensemble de ces closes loufoques. Il attend une réponse rapide de la part des intéressés – Terrence et moi, en l’occurrence. Que suis-je supposée faire ?
J’aurais préféré gagner au loto…
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