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Avant-propos
En septembre 1982, Le Canard enchaîné publie un article mi-sérieux mi-ironique sur Claude Arnould qui se résume ainsi : à partir de 1938, pendant presque quarante ans, ce Français né en 1898 a été « l’espion du Vatican » voire un « super-espion », il a rencontré de nombreux chefs d’État, il a voyagé dans tous les pays où se joue le sort du monde. Pour obtenir ses renseignements, il a bénéficié du plus vaste réseau imaginable, celui de la communauté chrétienne internationale. Son efficacité était à la hauteur de sa grande discrétion. Formé à l’action clandestine par l’Intelligence Service britannique, héros de la résistance contre l’occupation allemande, il a parfois été plus juste dans ses analyses que les meilleurs experts du Quai d’Orsay1.
Dans le Guide de l’espionnage, Geoffroy d’Aumale et Jean-Pierre Faure fournissent des compléments sur la période de la Seconde Guerre mondiale. Né en 1900, agent du 2e Bureau depuis 1918, Arnould a rejoint le général de Gaulle à Londres en 1940 mais a préféré s’engager auprès de l’Intelligence Service. Associé à Philippe Keun, un capitaine britannique, il a créé en France le réseau Jade qui a transmis aux Alliés des informations de premier plan sur le dispositif militaire allemand. Il a même eu des contacts avec l’amiral Wilhelm Canaris, chef de l’Abwehr, qui aurait voulu négocier à l’insu d’Hitler une paix honorable avant que son pays sombre dans les ruines. Au cours des années 1950, il a contribué à la lutte contre l’idéologie communiste, en coopérant avec des organisations ecclésiastiques2.
Roger Faligot et Rémi Kauffer renchérissent dans Les Résistants. Arnould fut un ancien camarade de classe de Charles de Gaulle. Pendant la guerre, de nombreux agents de son réseau ont été recrutés chez les jésuites. Au moment de la libération de Paris, il a vainement cherché à s’imposer comme préfet de police, la préférence ayant été accordée par les nouvelles autorités à Charles Luizet. Un peu plus tard, connaisseur hors pair des arcanes du Vatican, il a négocié secrètement avec Michel Debré les détails de la future loi sur l’enseignement libre. Éminence grise de la IVe République, il est mort en 19783.
Malheureusement, quiconque cherche à en savoir plus sur ce personnage s’aperçoit vite que ces trois portraits ne sont pas conformes. Ils mélangent des fragments de vérité et des rumeurs incontrôlées. Une première anomalie se constate dans les repères biographiques. Quand Arnould est-il né ? En 1898 selon Le Canard, en 1900 selon le Guide, et si on l’imagine en condisciple du futur général de Gaulle alors il faut remonter aux environs de 1890. Cela fait trois dates distinctes, et trois erreurs. Sans doute est-ce la loi du genre que de s’accommoder d’aperçus incertains quand les archives sont d’accès difficile. Mais il faut quand même éviter de les amplifier au-delà du vraisemblable.
Ainsi, en 1940, Arnould ne passe pas en Angleterre. Son ami Keun n’était pas britannique mais de nationalité hollandaise, quoique né en France. Dans Jade, le nombre de jésuites dûment enregistrés était faible comparé à celui des laïcs, bien moins de 1 %. Au Vatican ou ailleurs, Arnould eut pour principal interlocuteur le cardinal Eugène Tisserant. Mais, ce fut après la guerre. Et s’il fut reçu quelquefois en audience privée par le pape, il évita de prétendre en être un familier ou un intime.
Arnould fut un espion. Au moins en est-on sûr. Comment il le devint et quelles furent les étapes de sa carrière, voilà ce qui est très mal connu. Le présent ouvrage propose de confronter les témoignages qui le citent directement ou indirectement, afin de suivre au plus près sa trajectoire personnelle. Elle est dense, mouvementée, hors norme. Elle défie même les caricatures véhiculées par le cinéma ou les romans à sensation. Arnould n’avait rien d’un James Bond prompt à faire se pâmer les dames par un roulement d’yeux, rien d’un pistolero capable de tirer plus vite que son ombre, ni d’un acrobate plongeant en smoking dans une mer déchaînée pour en ressortir aussi sec qu’au pressing. Son style était plutôt celui d’un bourgeois débonnaire, sans frime ni exubérance. Et redoutablement efficace.
Les principaux services rendus à la France se situent pendant la Seconde Guerre mondiale. Il ne faut pourtant pas s’y limiter. Avant les hostilités, il sert à deux reprises, à un rang modeste et pour de courtes périodes, les renseignements du 2e Bureau français. Dès la libération du territoire national, il participe à la traque des criminels nazis et des profiteurs économiques qui se sont enrichis dans d’innombrables trafics, mais aussi par le vol des biens juifs. Il en localise plus d’un en Espagne et en Belgique. Il les fait surveiller de près, les obligeant à vivre dans l’inquiétude permanente, voire à risquer la capture afin d’être clandestinement transportés à Paris et traduits en justice. Ainsi jusqu’à la capitulation de l’Allemagne.
Au cours des années 1950-1960, il voyage beaucoup. Il scrute les mouvements d’opinion, il écrit des synthèses destinées à rester confidentielles. Certaines grandes entreprises l’emploient pour les besoins de leurs relations extérieures. Des hommes politiques proches du pouvoir l’interrogent sur la situation sociale et économique de pays étrangers pouvant servir de débouchés à la production industrielle française, ou ayant un potentiel suffisant pour faire jouer la concurrence, comme la Chine. Il est vrai que ses relations avec le Vatican sont fréquentes, notamment pour participer à la lutte contre l’idéologie communiste désignée comme implacable ennemie de la foi catholique ; pour autant, il n’y prend pas ses ordres et encore moins son salaire.
L’idée de parader dans les médias, en se présentant expert de ceci ou de cela, ne l’intéresse guère. Homme de l’ombre, désireux de le rester, il préfère les rendez-vous anonymes, les déjeuners en petit comité. À l’opposé de son contemporain Gilbert Renault, mieux connu sous le nom de colonel Rémy, qui cisèle sa propre statue dans un nombre impressionnant d’ouvrages redondants et contradictoires, il demeure sobre dans ses confidences, même s’il s’amuse parfois à égarer des auditeurs crédules. À son domicile parisien de la rue de Belles-Feuilles, entre deux missions, il se repose des vicissitudes du métier.
La biographie ici proposée contient des révélations sur quelques énigmes qui, faute de solutions argumentées, intriguent encore aujourd’hui de nombreux historiens. Il serait fastidieux d’en dresser tout de suite la liste. Pour mémoire, mentionnons celle relative à Michel Szkolnikow4, le trafiquant considérablement enrichi par des combines en tous genres avec les autorités militaires allemandes dès 1940. Dans la seconde édition de la vigoureuse étude qu’il lui a consacrée, Pierre Abramovici exploite une partie des dossiers de la DGER (ensuite SDECE et DGSE) qui permettent de se faire une opinion sur la manière dont la fuite de ce personnage, avant le débarquement allié de juin 1944, s’est achevée en Espagne l’année suivante. Selon la version officielle, mais restée confidentielle, son enlèvement est programmé à Madrid. Malencontreusement tué en se débattant, il est ensuite à moitié carbonisé dans un ravin de la campagne. Cependant, Abramovici reste sceptique et dénonce une mise en scène. Pour prouver sa mort, ne serait-ce pas un autre cadavre qui aurait été découvert à sa place5 ? En consultant d’autres documents, aussi de la DGER, la réponse est négative. Arnould est celui qui, de Paris, met sur pied le commando chargé de s’en emparer par force.
Quelques semaines auparavant, il supervise également une tentative de kidnapping du redoutable Georges Delfanne, mieux connu sous le nom de Masuy, tortionnaire de l’Avenue Henri-Martin, où Régine Deforges a placé le décor d’un de ses romans. En 1942 et 1943, ce dernier parvient à démanteler une bonne dizaine de réseaux de Résistance, dont la Confrérie Notre-Dame du colonel Rémy. Enrichi par le marché noir, les vols et les cambriolages, expert en chantage affectif pour tenter de séduire les femmes de ses victimes, et y parvenir parfois, il s’empresse de passer à Saint-Sébastien dès que l’atmosphère de Paris lui devient irrespirable. À force de corruption et de protections parfois officielles, il espère jouir à l’étranger de sa fortune si mal acquise. Là encore, pour le contraindre à affronter la justice, Arnould agit dans l’ombre. Le kidnapping échoue mais se présente comme un préambule à la neutralisation du tortionnaire quelques mois plus tard. À l’époque, nul ne l’a su, même pas Rémy.
Ajoutons l’affaire Walter Klein, modèle du double voire triple jeu. Incorporé à la Gestapo au cours des années 1930 après avoir servi dans notre Légion étrangère, artisan vernisseur à Paris pour la façade, infiltré dans le parti communiste, corrupteur corrompu, impliqué dans l’arrestation de plusieurs patriotes dès 1941, dont Geneviève de Gaulle, il est filé dès la fin de l’été 1944 par un adjoint d’Arnould et ramené de Bruxelles en France. Il déclenche alors des polémiques violentes qui alimentent la presse à sensation. Instillant quelques élans de sincérité dans une profusion de mensonges, volontiers hâbleur, il ne se prive pas de compromettre d’anciens complices qui jurent de leur innocence. Jusqu’à ce que la Direction de la surveillance du territoire décide de le blanchir pour l’utiliser en Allemagne à la fois contre les nazis non repentis et les Soviétiques naguère en relations avec Léopold Trepper, chef de l’Orchestre Rouge. Dans le même temps, Arnould signale sa dangerosité à l’Intelligence Service, en ignorant que celui qui est censé l’étudier n’est autre que Kim Philby, déjà gravement compromis à l’insu de sa hiérarchie dans ce qui deviendra la plus retentissante trahison d’après-guerre.
Ensuite, s’il faut à tout prix donner du sens à la qualification d’espion du Vatican, inscrivons le nom d’Arnould dans la liste étroite et mystérieuse des associés au Russicum, du nom d’un collège créé à Rome en 1929 pour former des prêtres destinés à soutenir clandestinement en URSS la lutte des chrétiens contre la dictature bolchévique. Mais il ne s’agit pas seulement pour lui de borner ses analyses aux questions religieuses. Il examine aussi de près les conséquences géopolitiques des rivalités entre les grandes puissances qu’il est commode d’agréger en deux « blocs », sachant que la Chine joue sa propre partition en entreprenant de gagner du terrain aussi bien en Asie qu’en Afrique. Peut-être aussi prête-t-il son concours à l’Opus Cenaculi fondé en 1952 par Tisserant et son ami Georges Roche.
Pendant les guerres d’Indochine et d’Algérie, il continue sur la même ligne. Est méconnue son implication prudente mais résolue dans les sphères parisiennes plus ou moins occultes et informelles qui s’opposent à l’abandon de l’empire colonial. Sans avoir l’intention d’imiter les hommes qui briguent le pouvoir dans la capitale métropolitaine, alliés d’un jour et rivaux du lendemain, sans quémander auprès d’eux une fonction officielle, il en côtoie ou croise quelques-uns qui lui demandent un service. Par exemple, qu’en espère François Mitterrand en 1956 quand il se persuade à tort être le mieux placé dans la course à la présidence du Conseil ? Qu’en espère Michel Debré quand, à la fin de la même année, il dépêche à Alger un émissaire chargé d’y créer une situation insurrectionnelle présumée avantager au contraire le général de Gaulle ? Quel rôle joue-t-il dans la mise en œuvre du complot qui, en mai 1958 avec l’opération Résurrection, se conclut précisément en faveur de ce général ?
Au Gabon, il a un ami qui s’appelle Robert Bossard. Celui-ci est assassiné en 1979, par l’explosion de sa voiture devant son domicile, après vingt-sept années de présence dans le pays. Des rumeurs s’emballent et lancent des accusations à tous les vents. Tantôt on imagine que Bossard faisait partie du réseau occulte formé de barbouzes ; tantôt on lui impute un trafic d’armes avec le Zimbabwe ; tantôt encore on dénonce un crime crapuleux. Par retour sur le passé depuis la guerre, ces rumeurs pourraient concerner Arnould, et il faut donc les entendre, quitte à les réfuter. En vérité, commerçant prospère, autorité morale reconnue au sein de la communauté française expatriée, Bossard est victime d’un racket politique ordonné au sommet de l’État gabonais. Pour éviter une crise diplomatique d’envergure qui compromettrait les connivences économiques, quelques conseillers de l’Élysée et de Matignon déploient toute leur énergie pour brouiller les pistes d’enquête. Même l’offensif journaliste Pierre Péan piétine devant une impasse. Aujourd’hui, il est possible d’y voir clair.
Le personnage d’Arnould est fascinant non parce qu’il joue un rôle décisif dans les manœuvres qui agitent certains gouvernements – n’ayons pas cette naïveté de le croire –, mais parce qu’il connaît et est connu de plusieurs acteurs de premier plan qui intriguent à des points insoupçonnés aujourd’hui pour infléchir le cours de l’histoire nationale et internationale dans le sens supposé les avantager. Il les voit agir. Il apporte à certains une aide personnelle ; il en désapprouve d’autres. Dès lors, longtemps après, se mettre dans ses pas, c’est avoir la surprise de découvrir des secrets d’État longtemps enveloppés dans une gangue de silence ou d’amnésie volontaire.
Son nom revient à la fin du siècle dans les chroniques judiciaires au moment du procès Papon. Cet ancien ministre est poursuivi pour complicité de crimes contre l’humanité. Il doit répondre des responsabilités qui ont été les siennes lorsque, secrétaire général de la Gironde de 1942 à 1944, les forces de police sous ses ordres ont apporté leur collaboration aux Allemands afin de déporter de nombreux juifs dans les camps de la mort. Si Arnould est cité, surtout par les avocats de la partie civile, c’est parce que Papon revendique une action de résistance au sein du réseau Jade et que Claude Arnould, en qualité de seul chef encore sur la brèche à la Libération, lui a délivré des certificats d’appartenance pouvant lui donner des circonstances atténuantes. Il faudrait, clame Papon, équilibrer l’accusation contre lui en rappelant les services qu’il a rendus dans la lutte clandestine contre l’occupant. Or, ses adversaires du tribunal contestent la validité de ces certificats et, par rebond, n’hésitent pas à flétrir la mémoire d’Arnould en lui imputant une malhonnêteté intellectuelle, voire un goût irrépressible pour l’imposture.
Étrange procès que celui-là, où la réfutation incohérente de documents provoque ipso facto la calomnie de celui qui les a signés. On peut aisément contester les initiatives de Papon en faveur de Jade, à condition de savoir comment les agents étaient recrutés et pour quoi faire. On peut interroger la crédibilité d’un protagoniste important de la Résistance à condition de déterminer ce que fut son propre bilan. Dans le cas d’Arnould, il faut comprendre que, bien avant l’affaire Papon, en 1954, un auteur aujourd’hui oublié, Arthur Laurent, s’est appliqué à le dénigrer dans un livre aussi oublié que lui, et ce sont ses insinuations grotesques qui ont quarante ans après été exhumées par des chicaneurs pour se complaire dans les caricatures. Or, le 22 mars 1961, le tribunal de la Seine a condamné ce même Arthur Laurent pour diffamation, au terme d’une longue procédure d’appel où il enchaînait les manœuvres dilatoires. De son vivant, Arnould n’a jamais fait étalage public de cette péripétie judiciaire. Voilà comment, croyant que Laurent n’avait jamais été démenti, quelques parties prenantes de l’affaire Papon se sont cru autorisées à le paraphraser, voire à ajouter du ridicule à l’absurde.
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