
[image: Couverture : HAZEL CARTER-GRACE, Alive, Hlab]


 [image: Page de titre : HAZEL CARTER-GRACE, ALIVE, TOME 3, STILL ALIVE, Hlab]



  Couverture : studio Hlab

    Visuels de couverture : shutterstock

  © Hachette Livre, 2020, pour la présente édition.

    Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.

  ISBN : 9782017875802

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Elle portait au plus profond d’elle-même l’espoir de leur infinité. Il avait, gravée sur son âme, la certitude d’avoir été aimé.



  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  UN - Origins

  DEUX

  TROIS - Bedrooms

  QUATRE - Wavering

  CINQ - Uncertain things

  SIX


UN
Origins
Mel
Allongée sur le lit de notre chambre d’hôtel, je ne cesse de me repasser en boucle les derniers instants de la vie de Brittany. Encore sous le choc de son décès, de la détresse d’Ayden au beau milieu de son enterrement, j’éprouve une immense peine. Si Caroline n’avait pas appelé pour nous proposer de dîner ensemble, je crois que je n’aurais rien pu faire d’autre que passer la soirée à ressasser les événements de ces derniers jours.
— Tu es sûre que tu veux aller voir ma mère ? m’interroge Ayden, revêche.
— J’aimerais beaucoup.
— Je préférerais rester avec toi, bataille-t-il, tendu.
— La journée a été compliquée. Ça pourrait nous permettre de penser à autre chose…
— Je ne crois pas, non.
Son ton est dur, sec. Je sais à quel point il va mal, mais je ne suis pas convaincue que rester enfermés soit une solution à nos problèmes.
— S’il te plaît ? J’ai besoin de me changer les idées. Ta mère a certainement déjà tout préparé, et je voudrais bien voir à quoi ressemble la maison de ton enfance.
— C’est juste une maison, Mel. Mais c’est toi qui vois, cède-t-il à contrecœur. Allez, bouge.
— Merci, je murmure, reconnaissante.
Les sourcils froncés, il se lève pour fouiller dans sa poche.
— Chuck a les clés de la voiture. Je reviens.
— D’accord. Je te retrouve dehors.
 
Sur le trajet, Ayden et moi gardons un lourd silence. De toute façon, tout a déjà été dit. Il ne reste plus qu’à encaisser, serrer les dents et surtout, faire en sorte de tenir le choc. Derrière les vitres, le ciel est sombre, menaçant. Un éclair vrille les nuages, comme un écho des émotions qui nous ravagent. Pourtant, au milieu de ce marasme, l’idée de découvrir une part importante du passé d’Ayden me réconforte un peu.
Il arrête le moteur devant une bâtisse toute simple, aux volets très abîmés. J’observe les alentours avec attention, tentant d’imaginer l’adolescent qu’il a pu être. J’ai beau tout essayer, rien ici ne me rappelle la personne que je connais. Ayden passe la porte d’entrée sans prendre le temps de frapper, et ma tension monte d’un cran. Rencontrer Caroline dans un lieu neutre comme une salle de concert me paraissait moins difficile que de me retrouver chez elle. J’ai beaucoup de mal à ne pas me laisser atteindre par les drames qui se sont joués entre ces murs, pour Ayden comme pour sa mère. Mal à l’aise, j’entre à la suite de ce dernier dans un vestibule à peine éclairé.
— On est là, lance-t-il à travers la pièce.
— Dans la cuisine, résonne une voix féminine plus grave que dans mes souvenirs.
En traversant le salon, prise à la gorge par une sensation indéfinissable, je marque un temps d’arrêt. Tout est rangé au millimètre. Figé. Sur un vieux canapé tendu de velours, un plaid en laine est plié au carré. Au mur, une immense affiche encadrée de Scorpions surplombe une chaîne hi-fi un peu poussiéreuse, entourée de centaines de CD. Je n’en ai jamais vu autant rassemblés au même endroit. À défaut de bonheur, cette famille nageait dans la musique, ça ne fait aucun doute.
Penchée sur le plan de travail en carrelage gris clair de sa cuisine, Caroline s’affaire, mais j’éprouve comme un doute quand sa main se rapproche du haut de son visage. Est-ce qu’elle essuie une larme ? Inconsciente de mes questions muettes, elle se retourne et esquisse un rictus triste.
— Je suppose que vous n’avez pas très faim ?
— Tu supposes bien, riposte Ayden en pinçant les lèvres.
— Tu aimes les macaronis, Mel ?
— J’adore ça.
— Ma grand-mère les faisait à la perfection. Je me suis dit que pour ce soir, ça irait.
Est-ce qu’un plat de pâtes peut changer quelque chose au fait que nous venons tout juste d’enterrer Brittany ? Est-ce que quoi que ce soit peut atténuer ce qui s’est passé ces derniers jours ? Je ne crois pas. Mais Caroline essaie tant bien que mal de faire en sorte que la vie continue et j’ai très envie de suivre son exemple.
— Pourquoi il y a quatre assiettes ? s’enquiert Ayden avec défiance.
— J’ai invité Noah à dîner avec nous, explique sa mère.
 
— Dans cette maison ? Vraiment ?
— S’il te plaît, Ayden. Ce n’est pas à toi de me dire qui entre ici ou non.
— Oh, alors c’est quoi ? Un putain de repas de famille ? Dommage qu’il soit trop tard pour que tu me fasses un petit frère.
— Ayden, je m’insurge. Pas aujourd’hui.
— Tu ne veux pas faire une trêve ? renchérit Caroline avec douceur. Tu ne penses pas qu’on a mieux à faire après une journée comme celle-ci que de se disputer ?
Ayden baisse les yeux. Ses épaules s’affaissent et son nez se fronce en une grimace désabusée. Mes doigts frôlent les siens, comme un rappel de ma présence.
— Si tu veux. Mais je veux pas entendre parler de vos conneries.
— Pour qui tu me prends ? Tu crois que je ne sais pas me tenir ?
— J’en sais rien. T’en avais pas l’air, avant qu’on trouve Brittany.
— Tu n’étais pas censé être là. Tu n’étais pas supposé l’apprendre de cette manière. Et je n’ai pas à me justifier de mes actes, Ayden. Ni de mes sentiments.
— Quel âge tu as, maman ?
— Tu n’as pas le droit de juger ma vie, l’avertit Caroline. Ni celle de Noah.
C’est dangereux. Très dangereux.
— Sauf quand vous me prenez pour un con.
— Ayden…
— Tout ce que je demande, c’est que vous fassiez vos affaires en privé, l’interrompt-il.
— Noah et moi, on n’est pas ensemble. C’était juste…
— C’est pas toi qui voulais une trêve ? Pourquoi tu continues d’en parler ?
La colère d’Ayden monte crescendo. Pourvu qu’elle ne finisse pas par déborder sur cette atroce journée.
— J’essaie de mettre les choses au clair, temporise sa mère. On a dérapé, c’est tout.
— Au moins, mon père ne peut plus se suicider. Vous ne prenez pas de risques.
Caroline encaisse le choc avec difficulté. Ses yeux s’écarquillent et le mouvement de son corps indique que les propos de son fils résonnent au plus profond d’elle-même. Ayden lève deux mains pacifiques en signe d’excuse, semblant comprendre qu’il est allé trop loin. Il ne décolère pas, mais au moins, il réalise.
— On n’a rien fait de mal. Ton père ne s’est pas… Écoute, Ayden, je pensais simplement que venir ici tous les deux vous permettrait de vous changer les idées. Si tu préfères t’éloigner de moi, je comprends, soupire Caroline avec amertume.
— Je sais ce que j’ai à faire. On peut changer de sujet, maintenant ?
— On peut. Mel, tu veux boire quelque chose ?
— Je veux bien, je souffle, tendue à l’extrême.
— Ayden ?
— Je vais me servir, grommelle ce dernier.
Joignant le geste à la parole, il se dirige vers l’un des placards de la cuisine et en extirpe une bouteille de scotch. Caroline croise mon regard, et la détresse que je lis au fond de ses iris aggrave un peu plus la mienne.


DEUX
Ayden
La brûlure de l’alcool m’anesthésie assez pour que je finisse par ne plus rien ressentir. J’ai déjà assez d’images dans la tête sans l’encombrer en plus avec les conneries de Noah et ma mère. Tout ce que j’espère, c’est qu’il aura la décence de pas trop la ramener.
Le regard insistant de Mel m’interpelle. Elle a la trouille. Celle que je connais bien, celle qui dit qu’elle flippe que je parte en vrille encore une fois.
— Il arrive quand ?
— Il ne devrait pas tarder. Il avait des amis à voir. Tu ne le savais pas ?
La douceur soudaine de la tessiture de ma mère me donne la gerbe. J’ai jamais supporté qu’elle essaie d’amadouer ma colère. Elle devrait le savoir, depuis le temps.
— Je suis pas sa nounou.
— Je le sais bien, Ayden. Mais après cette journée, je pensais que…
— On ne s’est pas parlé.
Le rejet dans ma voix lui arrache un soupir vaincu, et elle se décide enfin à changer de sujet.
— Que t’a dit Chuck ? La tournée va continuer ?
— Ouais. Et lui, il t’a dit qui il était ? je rétorque, acide.
Je sais pas pourquoi je fais ça. Je sais pas pourquoi, mais il faut que je le fasse.
— Comment ça ?
— C’est lui, mon demi-frère. Les cachotteries de Dean Harrington. Elles s’appellent Chuck Lawrence.
Ma mère accuse le coup et l’espace d’un instant, la panique dans ses yeux réussit à m’atteindre.
— Chuck est ton frère ?
— Presque, maman. Presque.
— Comment…
— Laisse tomber. Tu seras pas étonnée de l’apprendre, comme ça. Chacun sa surprise, tu vois ?
J’ai envie de lui faire mal. Exactement comme elle l’a fait avec moi deux jours plus tôt. Je m’attends à ce qu’elle réfute la réalité, pourtant, elle n’en fait rien.
— C’est bien, que vous ayez pu vous trouver. C’est important, murmure-t-elle d’une voix brisée.
Elle lève les yeux vers moi et esquisse un sourire plein de détresse. Je pensais pas qu’elle encaisserait la nouvelle avec une telle facilité. Mal à l’aise, Mel s’appuie contre le plan de travail comme si elle cherchait à s’y incruster. Pendant que je tente de contenir ma rage, elle propose maladroitement :
— Est-ce que je peux vous aider ?
À me faire oublier comment je m’appelle, peut-être ?
— Merci, mais tout est prêt. L’avantage avec les macaronis, c’est qu’il n’y a pas grand-chose à faire, réagit ma mère avec une affabilité que je n’ai pas connue souvent.
J’aurais pas dû écouter Mel. Je me sens mal dans cet endroit. L’ombre de mon père plane avec bien trop de force ; après ce que je viens de vivre, c’est la dernière chose dont j’avais besoin. La femme qui m’a mis au monde dépose son plat dans le four et se sert un verre à son tour. Au moment où elle le porte à ses lèvres, deux coups retentissent contre la porte d’entrée. Tournée vers le bruit, elle pose une main pacifiste sur mon bras.
— Je reviens.
J’ai plus que jamais besoin de Mel. Son odeur, la texture de ses doigts dans les miens sont mes seules échappatoires dans cet endroit damné. Je me rapproche pour la prendre dans mes bras et la tension qui émane d’elle diminue un peu.
— Essaie de ne pas leur en vouloir, chuchote-t-elle.
— Au cas où ça ne se verrait pas, je fais tout ce que je peux, là.
— Je sais. Rappelle-toi juste que ce n’est pas de leur faute, continue-t-elle sur le même ton.
— Arrête ça. Ils étaient conscients de leurs actes.
— On ne peut pas commander ce qu’on ressent, Ayden. Ils sont tombés amoureux, ils n’y sont pour rien.
J’aime pas qu’elle les défende. Qu’elle réagisse comme si au fond, c’était pas grand-chose. Comment peut-elle ne pas comprendre que toute ma putain de vie se résume à des secrets que je ne gère plus du tout ?
— Si tu le dis.
— S’il te plaît.
— Tout ce que je veux, c’est que cette putain de journée se termine, j’esquive.
— Moi aussi, tu sais.
Ma mère réapparaît dans l’embrasure de la cuisine. Mal à l’aise, elle laisse passer Noah, qui croise immédiatement mon regard.
— Salut.
Je voudrais répondre un truc, mais je peux pas. Quoi qu’il puisse éprouver, le seul mec sur terre en qui j’avais un tant soit peu confiance m’a trahi de la pire des manières. C’est ma mère, putain. Ma mère. Tout ce dont je suis capable, c’est de lui adresser un léger signe de tête.
— On mange ?
La question de ma génitrice résonne dans le vide. Les doigts de Mel toujours croisés aux miens, je me dirige vers ma chaise et la presse de s’asseoir à côté de moi. Noah s’installe en face d’elle, raide et silencieux. Une main sur ma cuisse, Mel se concentre sur Caroline, qui apporte une salade de haricots verts sur la table.
— Désolée, je n’ai pas pu faire mieux en si peu de temps, s’excuse-t-elle.
— On s’en fout, maman. Le plus important, c’est qu’on soit ensemble, non ?
Devant l’évidence de mon sarcasme, elle m’adresse une moue ironique avant de servir de l’eau.
— En effet, c’est le principe. Mel, tes amis sont repartis ?
— Oui. Dan et Cassie sont juste venus nous soutenir. Ils ont repris l’avion tout à l’heure.
— Votre bus repart demain ?
— Mon avion, en fait, rectifie Mel. Je ne vais pas à San Francisco. Je retourne à New York, mon oncle se marie.
— Oh. Je pensais que tu suivais la tournée, s’étonne ma mère.
— En fait, pas du tout. Je ne suis venue que pour quelques jours. Je ne devrais plus être là depuis longtemps, en réalité. Mais le mariage a été reporté de quelques semaines, alors j’en ai profité.
— Il y a eu un problème ?
— J’ai eu un accident.
— Oh. Grave ? Ça va ?
— J’ai passé plusieurs jours dans le coma, la renseigne Mel sur le ton de la conversation.
À la pensée de cette chambre d’hôpital, mon corps se révulse. Comment peut-elle minimiser à ce point ? Je ne sais pas ce qui se serait passé entre elle et moi si ce type ne lui avait pas foncé dessus, mais j’aurais préféré ne jamais vivre ce truc. Comme beaucoup de choses dans ma vie, en fait.
Ma mère écarquille les yeux de surprise.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’ai été renversée par une voiture.
Ce qu’elle oublie de dire, c’est qu’accessoirement, elle a joué les bons samaritains en sauvant un gamin.
— Mon Dieu. Ça a dû être horrible.
— Ça l’était, j’interviens.
— Disons que ce n’est pas le genre d’expérience que j’aurais envie de revivre, renchérit Mel.
— Je comprends, oui. L’essentiel, c’est que tu ailles bien, aujourd’hui.
— Oui, ça va. C’est derrière moi. Et puis ça ne m’a pas apporté que des mauvaises choses.
Son regard effleure le mien, et je me sens un peu plus calme quand je me rappelle qu’elle aurait pu, elle aussi, arrêter de respirer. Si ça avait été le cas, je crois que j’aurais pas fait long feu dans ce monde.
— Tu m’as dit que tu travaillais à Londres, c’est ça ? poursuit ma mère, inconsciente de la noirceur de mes pensées.
— Oui. Dans une agence Live. Pour l’instant, je m’occupe de la promotion d’un groupe.
— Ce travail te plaît ?
— Je l’adore. Je ne connaissais pas du tout ce milieu avant de faire mon stage à New York. Ça a été une révélation. Et vous ? Quel est votre métier ?
— Je m’occupe d’enfants en situation de handicap, dans une institution spécialisée.
— C’est un beau métier.
— En effet. Ces enfants sont adorables.
— Vous leur faites découvrir le rock ? J’ai vu vos CD dans le salon.
— J’essaie, oui. La musique a beaucoup de vertus, tu sais ?
Soudain, je ne supporte plus tout ça. Le silence de Noah, la faculté de ma mère à faire comme si on ne sortait pas d’un cimetière, et même la complicité naissante entre elle et Mel. Rien dans ce putain d’univers n’a de sens aujourd’hui, encore moins ce qui se passe dans cette cuisine.
— Y compris celle de détruire les gens.
Sans tenir compte de l’expression triste de Mel, je me lève d’un bond et me rue dans l’escalier dont je compte les marches une par une, comme quand j’étais gosse. Cet endroit me donne la gerbe. Il représente tout ce que j’ai abandonné sans me retourner. Chaque fois que je mets les pieds dans cette ville, je n’ai envie que d’une chose, en repartir. Vivement qu’on reprenne la route.
J’ouvre d’un geste la fenêtre de ma chambre ; un instant rasséréné par le filet d’air qui circule, je m’affale sur mon lit recouvert du même plaid débile qu’il y a dix ans. Je me suis toujours refusé à ramener Brittany ici, et maintenant, je le regrette presque. Cette foutue culpabilité ne veut pas me lâcher. Accrochée à l’image de son cercueil qui descend dans ce trou de terre minable, elle persiste à faire vriller mon cerveau. De rage, j’enfonce encore et encore mon poing dans l’oreiller, jusqu’à ce qu’un bruit de pas sur le palier attire mon attention. Le temps que je me retourne pour m’asseoir, Mel se tient dans l’embrasure de la porte.
— La musique ne détruit pas les gens, souffle-t-elle.
— Si je m’en tiens aux preuves, c’est exactement ce qui vient de se passer.
— Brittany n’est pas morte à cause de la musique.
— Si je n’avais pas fait cette tournée…
Incapable d’aller au bout de ma phrase, j’observe le visage de Mel se crisper.
— Quoi, Ayden ? Quoi ? Vas-y, dis-moi. Tu serais revenu t’enterrer ici et tout irait bien dans le meilleur des mondes ?
— C’est pas ce que je dis.
— Alors qu’est-ce que tu dis ? s’énerve-t-elle. Que Brittany est morte à cause de tout ce qu’on a fait, c’est ça ? À cause de nous ? Arrête. Ça suffit. Elle est morte parce qu’elle était dépressive. Et elle l’était bien avant que tu l’emmènes avec toi.
La colère qui émane de Mel stoppe net la mienne. Elle a tort, mais je sais pourquoi elle réagit de cette manière. Elle essaie de me faire oublier. Et même si ça ne marche qu’une seconde, c’est une seconde suffisante pour m’apaiser.
— Okay, Sherlock. Désolé. C’est juste que… ces putains d’images me rongent.
— Je sais. C’est pareil pour moi. Tu penses que je vais m’y faire ? Que je vais rentrer fêter ce mariage avec le sourire ? On a dit qu’on affrontait ça ensemble. Tu n’as pas le droit de me laisser seule avec ta mère et Noah sous prétexte que tu ne supportes pas cette journée.
— J’ai besoin d’une minute. Tu peux me donner ça ? S’il te plaît.
En même temps que je parle, je me rallonge sur le lit pour lui ouvrir mon bras. Debout devant moi, elle pince les lèvres, ferme les paupières et soupire. Sa langue passe sur sa lèvre inférieure, qu’elle attrape entre ses dents.
— Je peux. Mais après, on descend. Il ne nous reste pas beaucoup de temps à passer ensemble. Je voudrais qu’on essaie de ne pas le gâcher.


TROIS
Bedrooms
Mel
Blottie contre Ayden, j’observe la pièce dans laquelle il a vécu une grande partie de son existence. La tapisserie d’un bleu passé se décolle par endroits et le petit bureau en mélaminé, dans un coin de la chambre, prend la poussière depuis longtemps. Sur une étagère en face de moi, quelques traces d’enfance persistent.
— Un Rubik’s cube ? Il est à toi ?
Face à ma surprise, le coin des lèvres d’Ayden se relève imperceptiblement.
— Ça veut dire quoi, ça ?
— Simple question. Je ne te voyais pas jouer à ce genre de jeu.
— Quand j’étais gosse, j’y passais des heures. C’était avant la puberté, plaisante-t-il.
— Tu sais le refaire ? En entier ?
Je ne comprends pas qu’on puisse perdre des heures à tourner un cube dans tous les sens pour remettre chaque carré à sa place. La persévérance et moi, ça fait deux.
— Non. Mais quand ma carrière sera terminée, attends-toi à ce que je reprenne du service.
— J’aimerais bien voir ça.
L’allusion d’Ayden à notre avenir commun me touche bien plus que je ne le laisse paraître. Dans les décombres de notre présent, il croit toujours en nous et à cette idée, une bulle de douceur éclate dans ma poitrine.
— Et cette petite voiture ?
— Cadeau de mon grand-père. C’était ma préférée.
Un peu plus haut, les quatre livres dont Ayden me parlait le jour de notre course à l’interview attendent que quelqu’un les rouvre.
— Ta mère ne les a pas récupérés ?
— Si elle veut les lire, ils sont là. Mais je ne crois pas qu’elle en ait envie.
Alors que je poursuis mon exploration visuelle, la main brûlante d’Ayden se glisse sur mon ventre, juste sous mon tee-shirt.
— Je crois que je fais une addiction à ta peau. C’est grave ?
— Mmmh, possible, je réplique distraitement. C’est de qui, cet autographe ? je demande en montrant un bout de papier calligraphié accroché au mur.
— Axl Rose. Je l’ai récupéré dans le portefeuille de mon père. La guitare, là, elle lui appartenait aussi. C’est fini, l’interrogatoire ?
— J’aime bien être là. C’est ta chambre, tes affaires. Tes souvenirs.
— On s’en fout, Mel.
— Pas moi.
Ayden se referme. Toute à ma satisfaction de découvrir son univers, j’en ai presque oublié les souffrances qui vont avec. J’attrape ses doigts dans les miens pour le forcer à me regarder.
— Désolée. Je sais que tu détestes cet endroit. C’est juste… c’est toi. C’est toi, et ça compte pour moi.
Les yeux dans le vague, il ne me répond pas tout de suite. Soudain, il semble revenir à notre réalité.
— J’ai un bracelet qui a appartenu à Chester Bennington. Tu veux le voir ?
Ses prunelles s’illuminent. Je n’avais jamais imaginé Ayden en tant que fan. Mais ça lui va bien.
— Évidemment que je veux le voir.
Il se lève jusqu’au bureau pour extirper du petit tiroir un bracelet en cuir foncé dont l’attache semble cassée.
— Comment tu sais que c’était le sien ?
— Il l’a perdu pendant un concert. J’étais devant les barrières, je l’ai vu tomber. Je l’ai récupéré à la fin.
— Toi ? Devant des barrières ?
— J’avais treize ans, Mel.
— Avec qui tu étais ?
— Des potes. C’était mon premier concert.
— Je n’ai pas eu cette chance.
Avec tristesse, je réalise que je n’aurais plus l’occasion d’assister à un concert de Linkin Park.
— On ira à plein de concerts.
— Oui. Mais pas celui-là… je soupire. Qui tu as envie de voir ?
— Franchement ? Thirty Seconds to Mars. Et toi ?
— À ton avis ?
— Walking On Cars, réplique Ayden du tac au tac.
— Tu me connais trop. C’est fatigant.
— Ouais. Je t’aime sûrement trop, aussi.
Ma poitrine se serre. Malgré tout ce qui se passe, il fait beaucoup d’efforts pour maintenir un semblant de normalité dans nos discussions, et le fait qu’il exprime ses sentiments sans aucune réticence m’arrache un frisson.
— Moi aussi, je t’aime.
— T’as intérêt, s’assombrit-il.
— On peut redescendre, maintenant ?
— Attends. Lève-toi.
Curieuse, je l’observe avec circonspection se remettre sur ses deux jambes.
— Allez, debout, insiste-t-il.
J’obtempère en grimaçant. Ayden m’attrape par la taille et plonge son regard bleu dans le mien.
— J’aurais bien fait tout un tas de trucs compromettants là tout de suite, mais je peux pas. Alors je vais simplement te dire d’arrêter de paniquer. Ça va aller. On va affronter ce truc ensemble, parce que c’est ce qu’on fait de mieux. D’accord ?
Je ne sais pas s’il y croit lui-même, mais il semble sincère.
— Okay.
Ses lèvres se posent sur les miennes, m’empêchant de penser encore ; l’espace d’un instant, j’oublie jusqu’à l’endroit où on se trouve. À la seconde où il me relâche, je tente de le retenir un peu, mais il me précède dans le couloir.
— C’est toi qui voulais redescendre, me nargue-t-il, joueur.
Quand nous entrons dans le salon, Ayden s’immobilise. Noah et Caroline discutent à voix basse et l’atmosphère se tend à nouveau. Une larme coule sur la joue de cette dernière, mais au moment où elle réalise notre présence, elle l’essuie d’un geste et s’éclaircit la gorge.
— Vous revoilà enfin, s’exclame-t-elle en s’activant brusquement. On peut passer à table ? Ce gratin va finir par ressembler à une grillade.
Ayden se rassied en jetant au passage un coup d’œil agacé à son guitariste. Caroline fait le service, puis lève son verre d’un geste lent.
— À une journée difficile qui nous rappelle combien il faut apprécier les autres.
— Amen, raille son fils avec cynisme alors que Noah acquiesce.
— Ayden, je comprends ce que tu ressens. Mais la vie continue… tente sa mère.
— Tout dépend comment.
— C’est vrai, admet-elle. Mais Brittany ne souhaitait pas que tu souffres, j’en suis certaine.
— Elle m’a rendu responsable de sa mort. Comment je suis censé prendre ça ?
— Tu es le seul à t’en blâmer, intervient Noah. Rappelle-moi comment tu l’as connue ?
L’histoire de Brittany, cette fille paumée, catapultée par inadvertance dans la vie d’Ayden, traverse mon esprit. Le regard de ce dernier se perd dans le vide, dans ses souvenirs, et quand il ouvre la bouche, il me donne plus l’impression de se parler à lui-même qu’autre chose.
— J’ai jamais compris pourquoi elle me suivait partout. Elle était pas loquace, comme moi. Mais chaque fois que je la cherchais des yeux, je la trouvais près de moi. Parfois, quand elle parlait, on aurait dit qu’elle était en plein rêve… Elle méritait mieux, conclut-t-il, les traits tirés par la détresse qui l’anime.
— Elle a fait un choix. Elle a pris une décision, affirme Noah.
— Elle était pas maîtresse de ses choix, fulmine Ayden. J’aurais pu l’aider.
— Arrête de te faire du mal, ordonne son guitariste. Tu n’étais pas en charge de sa vie.
— Si tu le dis. Je peux avoir un autre verre ?
— Tu es sûr que c’est une bonne idée ?
— C’est pas ton problème, Noah. T’as perdu ton droit de me traiter comme un gosse.
— Ces macaronis sont délicieux, je clame, enjouée. Je veux bien la recette, à l’occasion.
— Je te la donnerai avant que tu partes, sourit largement la mère d’Ayden, qui comprend mon manège pour éviter que la discussion ne tourne au vinaigre. À quelle heure décolles-tu demain ?
— 13 heures.
— C’est dommage, on commençait tout juste à faire connaissance. Tu as prévu de revenir bientôt à Los Angeles ?
— Pas pour le moment, intervient Ayden.
— Quand est-ce que se termine la tournée ? demande Caroline à son fils, sans relever son ton acerbe.
— Dans quelques jours.
— Qu’est-ce que tu vas faire après ?
— J’en sais rien.
— Ça dépendra des retombées, explique Noah.
— Ça dépendra surtout de ce que j’ai envie de faire, le rembarre Ayden.
Il lui en veut. Il lui en veut terriblement, et quoi que Noah dise, il ne l’acceptera pas. Le musicien pourrait se prosterner à ses pieds, ça ne lui ferait ni chaud ni froid. J’ai mal pour Noah, qui n’a rien fait de mal à part être amoureux, mais je comprends aussi le sentiment de trahison d’Ayden. Noah a gardé ce lourd secret trop longtemps.
— Évidemment. Tu feras ce que tu voudras, abdique ce dernier. Après tout, ce n’est pas mon problème.
— Clairement pas, non.
Le reste du repas se déroule dans une ambiance écrasante, que ni Caroline ni moi ne réussissons à alléger malgré nos tentatives respectives.
— J’ai fait une tarte aux pommes. Celle que tu préfères. Tu en veux ? propose-t-elle à son fils.
— Non, merci, refuse Ayden avant de se lever pour se rendre au salon.
Cette fois, je ne le suis pas. Il a besoin d’être seul.
— Il faut lui laisser un peu de temps.
Je ne sais pas pourquoi j’éprouve ce besoin permanent de le protéger. Même quand il dépasse les limites.
— Je le sais, souffle Caroline. Il s’autodétruit constamment. Ce n’est pas nouveau.
— Il a besoin de nous, intervient Noah.
— Il ne veut pas de notre aide, se désespère sa mère.
Elle semble sincèrement essayer d’aider, et sa douleur de ne pas y parvenir transparaît dans chacune des syllabes qu’elle vient de prononcer. Mal à l’aise à l’idée de parler d’Ayden alors qu’il se trouve dans la pièce à côté, je reporte mon attention sur Noah, qui triture une serviette en papier entre ses doigts.
— Caroline et moi, c’est une histoire compliquée, se lance-t-il avec pudeur. On ne voulait surtout pas qu’Ayden y soit mêlé.
— S’il vous plaît. Pas de secrets. J’ai déjà donné, et ça ne m’a rien apporté de bon.
Hors de question que j’apprenne à nouveau des choses qui éloigneraient Ayden.
— Non, non, il ne s’agit pas de ça. Je voulais juste que tu saches qu’on s’est vraiment aimés. Qu’on s’aime encore. Le père d’Ayden ne s’est pas suicidé à cause de notre relation. Il était malade, lui aussi. Comme Brittany, mais en pire.
— D’accord. Mais ce n’est pas à moi qu’il faut dire tout ça. C’est à Ayden.
— Je le ferai. Quand il sera capable de comprendre. Tant que vous serez ensemble, je m’inquiéterai moins.
Noah me jette un regard lourd de sens, qui me rappelle encore la responsabilité que je semble devoir porter quand il s’agit d’Ayden.
— Pas moi. Je ne le contrôle pas. Et je refuse de le faire.
— Mais il va mieux quand il est avec toi, soupire Caroline avec tristesse. Tu sais, quand il était plus jeune…
Sa voix s’éteint, mais elle finit par poursuivre, alors que quelques notes déposées sur un piano s’élèvent du salon.
— Je n’avais plus aucun impact sur lui. La mort de son père… c’est comme si elle l’avait libéré. Dans tous les sens du terme. Il avait accumulé tellement de colère… Il ne supportait même plus que je m’adresse à lui. Petit à petit, les choses changent. Je ne dis pas que c’est grâce à toi, mais tu as beaucoup participé à ça.
— J’ai fait ce que j’ai pu. Et je continuerai.
— Ça va aller pour toi ? s’inquiète-t-elle.
— Je n’en sais rien. J’ai mes propres soucis à régler. La mort de Brittany est un peu irréelle. Je ne sais pas ce que tout ça va donner.
— Tu sembles être une personne solide. Ça va aller.
Telle mère, tel fils, on dirait.
— Moi, oui. Je ne suis pas sûre que ce soit le cas de tout le monde.
— Ne perds pas confiance. Il a déjà parcouru beaucoup de chemin.
— Il n’était pas prêt à revivre ce genre de chose.
— Personne n’est jamais prêt, Mel, me contre Caroline avec douceur. Mais on se remet de tout.
Est-ce que c’est vrai ? Est-ce qu’on peut oublier de tels bouleversements ? Depuis que j’ai découvert Brittany sur ce toit, les flashbacks qui me traversent me surprennent toujours au moment même où je pensais les avoir oubliés un peu. Je ferais n’importe quoi pour que Caroline ait raison, mais je n’arrive pas à la croire sur parole. Pas tant que je ne serai pas certaine qu’Ayden et moi aurons surmonté ça sans trop de dégâts.


QUATRE
Wavering
Mel
Sur le chemin du retour, un silence pesant s’installe dans la voiture. Les adieux d’Ayden à Caroline et Noah ont été glacials, et malgré les efforts de sa mère pour nous accueillir dans les meilleures conditions, la colère d’Ayden est toujours aussi palpable. En quittant le quartier, je réalise que nous n’empruntons pas le même chemin qu’à l’aller.
— On ne rentre pas à l’hôtel ?
— Perspicace, dis-moi. Pas tout de suite.
Après cette journée atroce, je ne suis pas loin de l’épuisement, mais de toute façon, mes nerfs ne me permettront pas de trouver le sommeil. Je pousse un lourd soupir, ouvre la vitre de la portière côté passager et passe un bras à l’extérieur pour y poser ma tête. L’espace d’une seconde, la sensation de liberté qui m’étreint me réconforte un peu. Au-dessus de moi, quelques étoiles brillent faiblement, comme si elles aussi portaient le deuil.
Le nez au vent, je laisse s’envoler un peu de la peine qui me ronge pour me concentrer sur les paysages obscurs. La largeur des routes, quasiment désertes à cette heure de la nuit, me donne la sensation qu’il n’y a plus qu’Ayden et moi sur terre, et cette idée m’apaise tout de suite. J’ai trop besoin de déconnecter, de retrouver cette bulle inviolable dans laquelle personne d’autre que nous ne peut entrer.
Ce n’est qu’en remontant une certaine Colorado Avenue que je note un changement de taille. Subitement, tout a l’air plus neuf, plus propre, plus entretenu. Au bout de celle-ci, nous traversons un pont aux rambardes en acier noir. À cette heure-ci, il n’y a pas foule, mais je devine où on se trouve à la seule vue de l’étendue infinie de sable fin qui trace des éclairs brillants dans l’obscurité.
— Santa Monica ?
— Santa Monica.
J’ai toujours rêvé de me balader sur cette plage mythique. Ayden et moi avions prévu de nous y rendre après le concert, juste avant de découvrir le corps de Brittany. Pourquoi m’a-t-il emmenée ici ? Pour effacer ? Pour se rappeler ? Est-ce que c’est sa manière de continuer quoi qu’il arrive ? Son regard impénétrable, empli d’une détermination sans faille, m’interroge un peu plus.
Nous nous garons sur un immense parking quasiment vide. En descendant de voiture, une légère brise m’arrache un frisson. Quand Ayden se rapproche du rivage, je glisse ma main dans la sienne, espérant secrètement que ces profondeurs qu’il aime tant finiront par engloutir la noirceur qui le dévore. Le bruit des vagues qui s’écrasent au sol produit immédiatement son effet apaisant. Je retire mes chaussures et la fraîcheur du sable mordille délicieusement mes pieds. Au loin, les éclairages de la célèbre fête foraine de Santa Monica donnent au paysage un côté féérique, presque irréel.
— Tu venais souvent ici ?
— À une époque, tous les jours, me répond Ayden, les yeux dans le vague.
— Tu n’allais pas en cours ?
Il esquisse un sourire triste.
— C’était pas ma meilleure période. Alec, Bastian et moi, on était tout le temps dans le coin.
— Brittany aussi ?
— Oui. Brittany aussi.
Je ne sais plus quoi ajouter. Un pas après l’autre, je laisse Ayden se perdre dans ses souvenirs. La dernière fois que lui et moi nous sommes retrouvés sur une plage, l’atmosphère était bien différente et je ne peux m’empêcher de penser à tout ce qui a changé depuis ce moment-là. On a traversé l’enfer ; pourtant, malgré nos disputes, nos absences et nos ruptures successives, le lien qui nous unit n’a jamais été aussi fort. Et dans cette énième tempête qu’a été le suicide de Brittany, je me surprends à penser que je n’ai peut-être aucune raison de craindre qu’il se brise. Que nos mains ne se lâcheront peut-être pas. Emportée par une intense vague d’amour, j’arrête Ayden d’une pression sur les doigts.
— Je suis là, tu sais.
Sous les paupières du garçon qui me fait face, l’espoir et la souffrance se mêlent.
— Je sais. Je sais, Mel. Viens là.
Ses bras m’enserrent avec force. Ayden a tellement besoin de mon soutien… J’espère être une raison suffisante pour qu’il ne se perde pas de nouveau. Décidée à chasser mes doutes, je pose mes lèvres sur les siennes. Durant les quelques minutes qui suivent, son étreinte et ses baisers me font oublier jusqu’à la séparation qui nous attend demain.
— Tu veux t’asseoir ?
— Oui. Je n’ai pas envie de rentrer.
— Tiens, ça m’étonne, ironise-t-il alors que nous nous installons sur le sable. Inutile que je te demande pourquoi…
— Je ne veux pas rester sans toi. Pas maintenant.
— Parce que tu crois que j’en ai envie ?
— Je sais bien que non. Ce mariage m’angoisse. Je ne sais pas ce que je vais faire de cette histoire avec mon père.
— Il n’y a rien à faire. Ignore-le.
— Mais s’il dit la vérité ? Si tout est la faute de Chris ?
— Si ton père avait vraiment voulu être là, il aurait trouvé un moyen.
Je sais qu’Ayden a raison. Mais j’ai confiance en Chris et j’espère de tout mon cœur qu’il n’est pas responsable de l’abandon de mon père.
— Je ne sais pas, je soupire.
— Tu ne veux pas penser à autre chose ? Par exemple à ce qu’on va faire quand j’aurai terminé cette tournée ?
— Je rentre à Londres. Je ne peux pas laisser mon boulot.
Le regard courroucé qu’Ayden me renvoie me force à temporiser :
— On verra bien, d’accord ?
— Ouais. C’est ça, on verra…
— Ayden.
— Quoi ?
— Il ne faut pas qu’on parle de ça. On va se disputer, et…
— Je sais. Désolé.
— Pourquoi tu ne viendrais pas vivre à Londres ? Après tout, tu peux enregistrer où tu veux.
Ayden n’a pas envisagé une seule fois de quitter New York. Il pourrait, pourtant. Sa réaction me surprend : au lieu du sempiternel « Hors de question » auquel j’ai droit d’habitude, il passe deux mains sur son visage et inspire profondément.
— Je sais pas, Mel. Je crois qu’il ne faut pas qu’on en parle. C’est toi qui as raison.
La mélancolie qu’il dégage me parvient par vagues diffuses. Ayden ne va pas bien, et je ne sais pas quoi faire pour arranger ça.
— On a encore le temps d’y réfléchir.
— Ouais. On rentre ? Cette journée a assez duré.
 
Cette nuit-là, perdus l’un dans l’autre, nous tentons de conjurer le sort qui ne cesse de nous tourmenter. Garder espoir. Encore. Toujours. Les mots d’Ayden, ses caresses, ses doigts sur ma peau rendent les choses plus faciles, au moins jusqu’à ce que la réalité nous rattrape. Et celle qui nous attend me fait peur.
Après une courte nuit ponctuée d’incessants réveils en sursaut, j’ouvre les yeux avec difficulté. Une main sur ma taille, Ayden m’observe d’un air grave.
— Tu n’as pas dormi ? je murmure d’une voix sourde.
— Non.
— Tu m’inquiètes.
— C’est pas la première fois. T’en fais pas.
— Si. Tu ferais pareil pour moi.
— C’est différent. J’ai l’habitude des insomnies.
— C’est à cause d’elle ?
— C’est à cause de beaucoup de choses.
— Tu penses à lui, c’est ça ? Ton père ? C’est à cause de notre visite d’hier dans cette maison ?
Ayden soupire et esquive mon regard.
— Pas maintenant, Mel. On s’en va dans quatre heures. Je préfère m’occuper différemment.
Le sourire en coin qui suit me donne une idée assez exacte de ses intentions.
— Je crois que c’est une bonne idée.
— Tu crois ?
— Oui. Attends une minute.
À moitié endormie, je me redresse péniblement pour m’asseoir sur le rebord du lit. Mes pieds touchent le sol froid, et un léger frisson me traverse. J’ai du mal à émerger. Au moment où je trouve enfin la force de me lever, Ayden me rattrape au vol. Entrainée par son poids, je me rassois aussitôt. Avant même que j’aie le temps de prononcer un son, il pose deux mains sur mes épaules et s’installe sur ses genoux, juste derrière moi.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Moi ? Rien du tout.
Ses lèvres se fraient un chemin sur ma nuque ; dans mon dos, la chaleur de son torse irradie. Les paupières closes, je savoure ses baisers. Alors que je suis déjà perdue, ses mains remontent de mon ventre jusqu’à ma poitrine.
— Tu as une notion étrange du mot rien, je souffle.
— Tu crois ? me cherche-t-il.
— Ayden, je… merde…
Les coins de ses lèvres se relèvent dans mon cou et ma réaction instantanée intensifie son manège. Ses caresses, précises et légères, me font définitivement basculer et je retiens un cri quand ses doigts s’aventurent sous mon débardeur.
Longtemps après, allongée sur le dos, je plonge dans les iris clairs d’Ayden, qui ne cache même pas son sourire moqueur.
— Tu n’avais pas un truc à faire ?
— Très drôle, Ayden. Je me vengerai.
— Toi, te venger ? J’aimerais bien voir ça.
— Tu ne perds rien pour attendre, je menace, légère.
— Ce qui vient de se passer ne t’a pas suffi ?
— Si. C’était… plutôt agréable, en réalité.
— Comment ça, plutôt agréable ?
Je provoque Ayden délibérément et j’ai beau tout faire pour garder mon sérieux, sa réaction outrée me donne du fil à retordre.
— Disons que j’ai connu mieux…
— Quoi ? s’étouffe-t-il.
À moitié morte de rire, je me positionne au-dessus de lui.
— Tu sais qu’il va falloir qu’on travaille sur ta susceptibilité ?
— Ouais, c’est ça, grogne-t-il.
Ma gaieté s’estompe et je redeviens sérieuse.
— C’était… intense. Inattendu, et intense.
— Je préfère ça, finit-il par admettre. Ça me ferait mal d’être le seul à ressentir tous ces trucs.
— Rassure-toi. C’est réciproque.
— Vraiment ?
— Oui, Ayden. Vraiment.
Rassasiée, je dégage mes cheveux dans mon dos avant de poser un léger baiser sur ses lèvres.
— Et maintenant, monsieur l’insatiable, ai-je la permission d’aller me doucher ?
— Comme si c’était ton genre d’attendre mon autorisation.
— Encore heureux, je m’esclaffe. Il ne manquerait plus que ça.
 
Comme toujours, l’eau chaude produit sur moi sa magie et quand j’en sors à regret, je me sens bien plus en forme. Le semblant d’énergie que je retrouve me permet de faire mes bagages sans trop réfléchir à ce qui m’attend à New York. De temps en temps, je jette des coups d’œil à Ayden, mais je n’arrive pas à déterminer son état d’esprit. Pourra-t-il encaisser la mort de Brittany sans trop de dommages ? Est-ce que je dois m’attendre à d’autres tourments le concernant ? Seul le temps me le dira.
Ma valise enfin bouclée, j’envisage de me rallonger, mais des coups frappés sur la porte m’en empêchent. Sans attendre de réponse, Noah passe la tête dans l’embrasure.
— Ayden, le bus est là. Bougez-vous.


CINQ
Uncertain things
Mel
Mon ventre se serre. C’est l’heure, encore. Ayden garde le silence et esquisse un bref hochement de tête, les sourcils froncés.
Noah sorti, un soupir vaincu s’échappe de ses lèvres.
— Prête ?
— Non. Mais tu le sais déjà.
— En effet.
— J’ai besoin de te dire un truc important, je le préviens doucement.
J’ai peur des conséquences de ce que je vais dire. Ayden est à fleur de peau, et moi aussi. Il y a de grandes chances qu’il se referme encore, mais j’ai quand même besoin d’essayer de l’aider. De l’apaiser comme je peux.
— Je t’écoute, lâche-t-il avec prudence, les sourcils à peine froncés.
— Rien de tout ça n’est ta faute. Rien de tout ça n’a de rapport avec qui tu es ou ce que tu as pu faire dans ta vie. Tu n’as aucune raison de penser de cette façon.
— Non. À part le fait qu’elle se soit butée alors qu’elle était sous ma responsabilité.
Merde.
Je me rapproche d’Ayden pour me poster face à lui. Cherchant à capter son regard, je pose mes mains sur sa taille.
— Hé. Tu te souviens de ce que tu m’as dit hier ?
— C’était hier. Et tu ne seras pas là.
— Je ne vois pas le rapport avec ça.
— C’est juste… putain, je sais pas comment je vais supporter ça sans toi.
— Exactement de la même façon que je vais le faire. Si tu as besoin de moi, je suis là. Si tu veux m’appeler, me parler, je suis là. À n’importe quelle heure. D’accord ?
— Laisse tomber. Ça va aller. Occupe-toi de ce foutu mariage. Change-toi les idées. Je vais gérer ça.
Le détachement brutal d’Ayden, au lieu d’apaiser mes craintes, alourdit un peu plus ma poitrine. Mais il sera parti dans quelques minutes, inutile de lui en faire part maintenant.
— D’accord.
— Viens là.
Notre baiser dure longtemps. Très longtemps. D’une douceur presque douloureuse, il me permet pourtant de retrouver la force d’avancer.
Dans la cour du motel, c’est l’effervescence. Chuck s’adresse successivement à plusieurs des membres du staff, le chauffeur charge les sacs et une partie des instruments ; certains membres de l’équipe technique sont déjà installés dans le bus. Un peu à l’écart, Erin observe le spectacle avec lassitude, les bras croisés. Au vu des événements, Chuck a pris la décision de terminer la tournée avec Ayden et le reste du groupe, elle rentre donc seule à New York pour s’occuper d’Ivy. Je laisse Ayden retrouver ses musiciens et m’approche d’elle.
— Salut, Mel. On dirait qu’on ne rentre que toutes les deux ?
— Apparemment. Mais c’est une bonne chose que Chuck reste. Surtout après ce qui s’est passé entre Ayden et Noah. Je crains que ça crée des tensions.
La brouille entre ces deux-là ne me dit rien qui vaille. Jusqu’à présent, Noah avait de l’influence sur Ayden. Il lui permettait de se sentir bien, sur scène comme en dehors.
— J’espère que ça ne se terminera pas en pugilat, fait remarquer ma patronne. Avec les médias sur son dos, Chuck n’est pas vraiment à prendre avec des pincettes.
— Il sait rester professionnel. Il ne sortira pas de ses gonds, quoi qu’Ayden fasse ou dise.
Et c’est bien ce qui me rassure. Le demi-frère d’Ayden est un roc. Il encaisse les difficultés avec une facilité déconcertante, et si la tournée se termine bien, je suis certaine qu’il n’y sera pas pour rien.
— On partage le taxi pour l’aéroport ? me propose Erin.
— Si tu veux, j’acquiesce. Ça nous rappellera des souvenirs.
Au fur et à mesure de notre discussion, le calme revient dans la petite cour : le bus est enfin quasi plein. Erin s’éloigne de moi pour contacter une compagnie de taxi, et j’en profite pour retrouver Ayden.
— Ça y est, tout est prêt ? je demande d’une petite voix.
— On dirait bien.
— Ça va aller ?
Ses sourcils se froncent, m’indiquant que j’aurais mieux fait de m’abstenir. Mais c’est plus fort que moi, j’ai besoin de savoir. De me rassurer, aussi.
— Oui, Mélanie.
— Désolée. C’est juste que…
— Je ne vais pas vriller. D’accord ?
— Okay. D’accord. J’arrête.
— Passe le bonjour à ton frère, lâche-t-il dans un sourire.
— N’oublie pas d’acheter un costume, je rétorque, amusée.
— Même pas en rêve.
J’éclate d’un rire nerveux en l’imaginant débarquer au mariage en tee-shirt.
— Surprends-moi, alors.
— Compte sur moi.
— Tu devrais y aller, je soupire. Tout le monde t’attend.
— Est-ce que ce genre de truc a déjà été un problème ?
— Non. Mais tu pourrais faire un effort, pour une fois.
— Ouais. Mais je t’aime. Je peux pas tout faire en même temps.
— Désolée de trop en demander…, j’ironise.
— J’y suis pour rien si t’en as jamais assez, s’amuse Ayden.
Sans tenir compte de l’air offusqué qui se peint sur mon visage, il attrape mes mains dans les siennes pour croiser nos doigts. Soudain grave, il passe les bras derrière mon cou et ses lèvres se posent dans mes cheveux.
— Je t’aime, Mélanie. Essaie de pas l’oublier.
— En moins d’une semaine ? Ça me paraît compliqué.
— L’oublie pas quand même.
— Moi aussi, je t’aime, Ayden. Fais attention à toi.
— Sinon quoi ? me provoque-t-il.
— Sinon, il se pourrait que je te prive de tes distractions préférées.
— Depuis quand tu me fais du chantage, toi ? s’étonne-t-il en riant.
— Depuis que tu en as besoin.
Ayden pose son front contre le mien. Ses paupières se ferment et il murmure entre ses dents :
— Tu perds rien pour attendre.
— Tant que tu vas bien, j’accepte les conséquences.
— Tu ne sais pas de quoi tu parles. Tu ne tiendrais pas.
— Il se pourrait que je te surprenne. Mais je ne crois pas que ce soit le moment d’en débattre.
J’esquisse un signe de tête en direction du bus, à l’intérieur duquel le chauffeur patiente sagement.
— C’est bon, râle-t-il. J’y vais.
À regret, je romps notre contact physique et l’observe s’éloigner. Quand l’énorme véhicule démarre, j’éprouve une sensation bien connue de vide. Chaque fois qu’on se retrouve séparés, la douleur est là et je ne sais pas comment faire pour arrêter ça.
— C’est bon, Roméo et Juliette ? Vous avez fini ?
La voix guillerette d’Erin coupe court à mes émotions.
— Ça va, Erin… Tu n’as jamais été amoureuse ?
— À ce stade-là, c’est plus de l’amour, Mel.
Ma patronne n’a pas tort. Mais je ne lui ferai pas le plaisir d’abonder dans son sens.
— Le taxi est là ? j’élude.
— Il arrive. Tu as toutes tes affaires ?
— Oui. On peut y aller.
Et si possible, tirer un trait définitif sur ce voyage.
 
Sur le tarmac de La Guardia, je me laisse envahir par une vague intense de soulagement. Retrouver les miens me paraît de plus en plus urgent. Des fourmis dans les jambes, je patiente jusqu’à ce qu’on nous laisse enfin descendre de l’avion, sous le regard inquiet d’Erin. Quand j’aperçois ma famille dans le hall des arrivées, la souffrance aiguë que je contenais tant bien que mal durant le vol enfle encore et je me mords les joues pour ne pas m’effondrer. C’est peine perdue : quand ma mère m’étreint, je craque. Sans rien dire, cette dernière me serre contre elle de toutes ses forces. Les lèvres appuyées sur mon crâne, elle me berce doucement.
— Tout va bien, ma chérie… murmure-t-elle. C’est fini… C’est fini…
Inconsciente de l’agitation ambiante, je me laisse aller longtemps, avant de relever la tête vers elle.
— Désolée. Je n’ai pas pu me retenir. C’était… c’était…
— Je comprends. Mais tu es rentrée, maintenant. Ça va aller, d’accord ?
Chris, qui n’a pas dit un mot jusque-là, m’observe avec une inquiétude non dissimulée.
— Mon petit chat, souffle-t-il. Ce n’est rien, d’accord ?
Les propos de mon père me reviennent en mémoire à la vitesse d’un boomerang et mes doutes au sujet de mon oncle resurgissent.
— Je n’appelle pas ça rien, je m’agace.
— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais tu es en sécurité, dorénavant. Essaie de ne plus y penser.
J’acquiesce et m’extirpe des bras de ma mère. Erin, silencieuse jusque-là, pose une main sur mon épaule.
— Je vais y aller, Mel, m’avertit-elle.
— Tu ne veux pas qu’on te dépose ?
— Non, l’amie qui garde Ivy passe me prendre. Ne t’inquiète pas.
— D’accord. On se voit au mariage ?
— Bien sûr. Si vous avez besoin de quoi que ce soit d’ici là, ajoute-t-elle à l’intention de mon clan, n’hésitez pas. Et toi, si tu as besoin de parler… appelle-moi, surtout.
— D’accord. Merci, Erin. Merci d’être venue.
— C’est la moindre des choses.
 
Dans la voiture, mes proches m’adressent de temps en temps des coups d’œil inquiets, mais ne me questionnent pas. J’apprécie leur sollicitude silencieuse ; après tout ça, je n’ai pas le courage de m’épancher. Et d’un autre côté, je n’ai pas envie de gâcher l’ambiance. Dans deux jours aura lieu le mariage de deux personnes qui comptent pour moi et sur moi, il est grand temps que je leur montre un peu de ma joie et de mon affection. Mais là encore, après le coup de fil de mon père, j’ai beaucoup de mal. M’interdisant d’y penser plus en profondeur, j’envoie un texto à Ayden l’informant de mon arrivée sur le sol new yorkais. Sa réponse ne tarde pas.
> Toujours dans le bus. Fais attention à toi.

Ces quelques mots, pourtant des plus banals, suffisent à me redonner du baume au cœur. Quoi qu’il se passe désormais, Ayden est là pour moi et je suis là pour lui. Même à distance, même de loin, ses sentiments pour moi me donnent une force que j’espère lui rendre. Tout ce que je souhaite, c’est qu’il ne se laisse pas ronger par les souvenirs revenus hanter sa mémoire, mais pour l’instant, je n’ai pas d’autre choix que de garder confiance.
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      Ayden

      Dans le bus, je passe mon temps à scruter le monde extérieur. C’est le premier trajet sans Brittany depuis des lustres. Comme un con, je me suis assis là où elle se mettait toujours. Contre la vitre. Devant moi, Zack est posté à sa place habituelle, mais pour une fois, il ne nous régale pas de ses conneries.

      Il ne faut pas que je réfléchisse. Il ne faut pas que je pense aux poignets pleins de sang de Brittany, ni à la bouche de Noah sur celle de ma mère. Tout ce que j’ai à faire, c’est me concentrer sur Mel, ce putain de mariage et cette tournée qui se termine. Elle voudrait que je vienne à Londres. Est-ce que je peux aller à Londres ? Franchement, je vois pas ce que je pourrais y trouver. Il n’y a que des mauvais souvenirs là-bas. Mon père et cette foutue rupture avec elle. Et puis j’ai toute ma vie ici.

      D’un autre côté, j’ai jamais rien fait pour lui montrer qu’elle comptait plus que moi. Au point où j’en suis, est-ce que je devrais pas l’envisager ? J’en sais rien. Je sais même pas ce qui va se passer après la tournée. Mais pour la première fois de toute mon existence, j’ai envie de me poser. Avec elle. De l’emmener faire un tour dans un endroit où elle et moi n’avons pas transporté nos déchirements. En dehors du monde. En dehors du temps. En dehors de tout. Après les ouragans qu’on a traversés, je crois qu’on mérite bien ça. Une plage, un feu, un ciel d’encre. Nous. Juste nous, pour une putain de fois.

      Quelques kilomètres avant San Francisco, Chuck se lève de son siège.

      — Je peux ? me demande-t-il en désignant la place vide à côté de moi.

      Je retire mes écouteurs. Ce mec me fait chier. Tout le monde me fait chier.

      — T’as pas besoin de mon autorisation.

      — Je voulais juste savoir si tu allais bien, tente de m’amadouer mon demi-frère en s’installant.

      — À ton avis ?

      — C’était juste une entrée en matière… Ayden, je ne suis pas ton ennemi.

      Le pire, c’est que je le sais. Depuis le départ, Chuck supporte mes caprices, mes humeurs et ma rage comme un punching-ball assigné à prendre mes coups, sans jamais rien dire. Il est sûrement maso et intéressé, mais pas seulement. Il fait gaffe à moi, comme un frère le ferait. Et même si cette pensée me ramène encore à ma famille de dégénérés, j’en éprouve pour la première fois une certaine forme de reconnaissance. Ou alors je suis en train de changer. J’en sais rien. Peut-être que le suicide de Brittany est en train de me ravager, mais la présence de ce mec me soulage.

      — Je le sais, je riposte, sur la défensive.

      — Il faudrait qu’on discute.

      — De quoi ?

      — De toi. De là où tu en es. De ce que tu veux. De ce que tu es prêt à faire. Cette tournée va se terminer, j’ai besoin de savoir si tu veux continuer.

      — Brittany vient de crever, Chuck. Au cas où t’aurais pas remarqué, je sais pas vraiment où j’habite, là.

      — C’est bien pour ça que je t’en parle. Pour que tu aies le temps d’y réfléchir, argumente mon demi-frère.

      — J’ai combien de temps ?

      — Après le mariage de Chris, il faudra qu’on parle sérieusement de tout ça.

      — Si tu veux, je capitule.

      — C’est tout ce que tu as à dire ?

      — Qu’est-ce qu’il te manque ? Un câlin ?

      Chuck se mord les lèvres et me tance avec amertume :

      — Merci, je m’en passerai. Tu te sens en état de monter sur scène ?

      — J’en sais rien. Je suppose. Est-ce que j’ai le choix ?

      — Non. Mais si je peux faire quelque chose…

      Je n’hésite pas une seule seconde, emporté par une vague de puissant ressentiment.

      — Dégage Noah.

      — Ayden…

      — Quoi ?

      — C’est ton guitariste. Il est sous contrat jusqu’à la fin de la tournée.

      — Et c’est toi le patron. Tu fais ce que tu veux, j’affirme, inflexible.

      — Tu as confiance en lui.

      — J’avais, Chuck. J’avais. Nuance.

      — Il m’a parlé de tout ça. Je pense que tu devrais lui laisser une chance, tente-t-il de me convaincre.

      — Une chance de quoi ? De me la faire à l’envers une fois de plus ?

      — Ça n’arrivera pas. Tu n’as pas d’autre mère, je crois ? ironise-t-il.

      — Mêle toi de ton cul, en fait.

      — On en reparlera.

      — Inutile, je crache.

      — On en reparlera quand même.

      — Va te faire foutre, Chuck.

      — Tu l’as dit toi-même, c’est le meilleur dans son domaine. Je te dis que nous en reparlerons, Ayden, insiste-t-il en se levant.

      C’est ce qu’on verra. Noah ne m’a pas adressé la parole depuis qu’il est venu nous chercher dans cette chambre d’hôtel, et heureusement. J’ai pas envie d’une énième conversation au sujet de ma mère. En ce qui me concerne, il n’existe plus.

      À San Francisco, je laisse le reste du staff prendre possession des lieux. D’habitude, je vais toujours faire un tour avec l’équipe à l’endroit où on joue, mais pas cette fois. Cette fois, je m’enferme comme un connard dans ma chambre d’hôtel et je ne descends même pas pour dîner. J’écris trois lignes sans intérêt, je me raccroche à des messages de Mel, je tourne en rond. Entre le manque d’elle et les images de Brittany qui font la fête sous mon crâne, j’ai l’impression de devenir fou.

      Posté à la fenêtre, j’enchaîne deux ou trois clopes les unes après les autres, presque soulagé par la brûlure qui se répand dans ma gorge. Au-dessus de moi, le crépuscule qui s’invite dans le ciel me nargue. Pourquoi le temps ne s’arrête pas ? Pourquoi le monde continue-t-il sa foutue course ? Qu’est-ce que je fais de toute la noirceur qui s’incruste en moi ?

      Je balance ma cigarette d’un geste brusque quand des coups retentissent sur la porte de ma chambre. Si c’est Noah, je…

      — Ça va, mec ?

      Zack passe la tête dans l’embrasure, l’air inquiet. Qu’est-ce qu’ils ont tous à me traiter comme un convalescent ?

      — Ouais, ça va. Pourquoi ?

      — Chuck m’envoie, se justifie-t-il.

      — Chuck me fait chier.

      — Je sais. Mais je suis pas venu les mains vides.

      Sans attendre mon approbation, il referme la porte derrière lui, un pack de bières à la main.

      Putain, merci.

      — Cool. Fais comme chez toi, je marmonne.

      Je suis tellement fatigué.

      — Tu veux faire quoi ? m’interroge-t-il avec un optimisme forcé.

      Comme si ça allait changer un truc.

      — Rien.

      — On mate un film ?

      — Si tu veux. Où est Aiko ?

      — Dans sa chambre. Un problème à régler avec sa mère, je crois.

      — Appelle-la.

      — Noah aussi ?

      — Putain non.

      — Je disais ça comme ça. T’enflamme pas.

      J’attrape le pack de bières et décapsule l’une d’entre elles avec satisfaction pendant que Zack passe son coup de fil. Une soirée de ce genre nous fera peut-être du bien à tous.

      Deux canettes plus tard, j’allume mon ordinateur et enclenche Fight Club. Ce film fait partie de ceux que je pourrais regarder sans problème jusqu’à la fin de ma vie. C’est exactement ce dont j’ai besoin : assez de cynisme pour oublier le bordel de mon existence.

      « C’est seulement quand on a tout perdu qu’on est libre de faire tout ce qu’on veut. »

      Cette citation me colle toujours des frissons. Jusqu’à Mel, c’est ce que je ressentais profondément. Que j’avais plus rien à gagner. Plus rien à perdre. Maintenant, c’est différent. J’ai envie de m’enterrer, mais c’est devenu impossible. Elle est revenue d’entre les morts pour moi, elle mérite pas que je me laisse sombrer. Je peux pas écouter mes démons. Encore moins la décevoir.

      Contre toute attente, je passe une bonne soirée. Le calme d’Aiko et la présence habituelle de Zack font un peu passer la pilule. À la différence de ma mère, aucun d’entre nous ne se force à être de bonne humeur. Personne n’est bien, mais notre petite réunion improvisée semble resserrer les liens. On ne se dit pas grand-chose ; il n’y en a pas besoin. On partage juste la même galère, ensemble.

      Au milieu de la nuit, je me retrouve seul. Je n’ai pas sommeil, comme d’habitude dans ces cas-là, alors j’attrape mon téléphone pour envoyer un message à Mel. J’ai besoin de la sentir près de moi.

      
        >Tu dors ?

        > Non. Toi ?

        > A priori, non.

        > On ne sait jamais. Tu fais peut-être du

        somnambulisme. 😊

        > Pas que je sache. Tu vas bien ?

        > Je sais pas trop. J’essaie.

        Je me retiens de pleurer.

        > Pourquoi ?

        > Vraiment, Ayden ?

        > Quoi ? Si t’as envie de pleurer,

        tu pleures.

        > Je prépare un mariage.

        Ça ne fait pas très bon ménage avec les larmes.

        > On s’en fout, non ?

        > Non. On s’en fout pas.

        > Tu as parlé à ton oncle ?

        > Non. Je veux pas gâcher le mariage.

        > Ton père t’a rappelée ?

        > Non plus. Pourquoi c’est toi

        qui pose les questions,

        aujourd’hui ?

        > Je m’inquiète pour toi.

        > Wow.

        > Je peux jouer au connard,

        si tu préfères.

        > Non, ça ira. Et toi ?

        Qu’est-ce que tu fais ?

        > J’ai regardé Fight Club

        avec Aiko et Zack.

        > C’était bien ?

        > Ça aurait été mieux avec toi.

        > On aura le temps, après tout ça.

        > J’espère.

        > Tu es sûr que ça va ?

      

      Je sais pas quoi répondre à cette putain de question. J’ai jamais menti à Mel, mais je crois que j’ai pas trop le choix. C’est ma faute si elle est dans cet état, et je m’en veux aussi pour ça. Quoi que je fasse, ça finit toujours dans les larmes, pour elle. Il faut que je la protège.

      
        > Ça va, t’inquiète pas. Va dormir.

        > Seulement si tu y vas.

        > Va dormir, Mélanie.

        > Quelle autorité… Bonne nuit.

        > Bonne nuit.
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