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Charles Gilman est le pseudonyme de Jason Rekulak, un éditeur qui vit à Philadelphie avec sa femme et ses enfants. Quand il n’invente pas les histoires du collège Lovecraft, il se promène à vélo sur les rives fétides de la Schuylkill, à la recherche de rats à deux têtes et autres monstruosités.
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- 1 -




Matteo Debb et Glenn Torkells patientaient dans le bureau de la principale.


Les cours étaient terminés depuis vingt minutes. Leurs camarades de classe jouaient au frisbee ou au base-ball sur les pelouses du collège Lovecraft, tandis que d’autres enfourchaient leur vélo pour rentrer chez eux.


Mais Matteo et Glenn, eux, ne pouvaient pas encore partir. Ils avaient rendez-vous avec Mme Slater, la principale.


Face à eux, Mme Polype, la secrétaire, tapait frénétiquement sur son clavier. Elle relevait la tête toutes les trois minutes et souriait aux garçons, découvrant des dents aussi jaunes qu’un taxi new-yorkais.


– Mauvaise idée, grommela Glenn.


– Chut, dit Matteo.


– Personne ne se rend spontanément dans le bureau de la principale, insista Glenn. C’est un endroit qu’on évite comme la peste. On ne vient pas y traîner après les cours…


– On ne traîne pas. On veut la prévenir que le collège est en danger.


– Elle va te prendre pour un fou.


– J’ai des preuves.


Glenn poussa un grognement.


– Des preuves ! J’aimerais bien savoir comment tu comptes prouver qu’une armée de monstres s’apprête à attaquer Lovecraft !


Mme Polype s’arrêta soudain de taper.


– Parle moins fort, chuchota Matteo.


– Mauvaise idée, répéta Glenn. Tu verras.


Le sac à dos de Matteo remua sous sa chaise. À l’intérieur se trouvaient Mousse et Tic, un rat à deux têtes qui s’était réfugié dans son sac quelques semaines plus tôt. Depuis, ces deux-là l’accompagnaient partout où il allait. Matteo leur fit comprendre d’un coup de pied qu’ils devaient se tenir tranquilles.


Les garçons attendirent presque une demi-heure que la porte de Mme Slater s’ouvre. Des rumeurs prétendaient qu’elle jouait dans des séries télé. Matteo ne savait pas si c’était vrai, mais il pouvait tout à fait l’imaginer : c’était une belle femme au sourire chaleureux.


– Désolée d’avoir été si longue, s’excusa-t-elle. Venez…


Elle les fit entrer dans une pièce lumineuse. Ses titres et ses diplômes étaient punaisés au mur. Sur son bureau étaient disposées des photos de sa famille et de ses chats. Elle s’assit face à eux et but une gorgée de café dans une tasse sur laquelle on pouvait lire : MA PRINCIPALE EST GÉNIALE.


– Que puis-je pour vous ?


– On a quelque chose à vous dire, commença Matteo. Mais ça risque de vous paraître… un peu bizarre.


– Très bizarre, corrigea Glenn.


– Je vous écoute, dit-elle en buvant une autre gorgée.


– On sait qui a kidnappé Sarah et Sylvia Price.


Elle laissa tomber sa tasse. Le café se répandit sur son bureau, mais elle ne prit pas la peine de nettoyer. Elle ne sembla même pas le remarquer.


– J’espère que ce n’est pas une blague, les avertit-elle.


– Je préférerais que ça en soit une, répondit Matteo.


La disparition de Sarah et Sylvia Price, deux jumelles scolarisées en sixième au collège Lovecraft, avait fait les gros titres de la presse dans toute la Nouvelle-Angleterre. Les parents craignaient qu’elles n’aient été enlevées. La police avait fouillé les forêts, les parcs et les villes, sans rien trouver : aucune piste, aucun indice.


Puis, cinq jours plus tard, Sarah et Sylvia étaient mystérieusement rentrées chez elles, incapables de dire où elles étaient allées ni ce qu’elles avaient fait. La police était perplexe. Le voisinage, scandalisé. Mais les filles avaient répété qu’il ne fallait pas s’inquiéter, que tout allait bien, et qu’elles ne souhaitaient qu’une chose : que leur vie reprenne son cours normal.


– Je vais appeler la police, déclara la principale. Il faut que vous parliez aux inspecteurs chargés de l’enquête. Mais dites-moi déjà de qui il s’agit.


– C’est là où ça devient bizarre, dit Glenn.


Matteo approuva d’un signe de tête.


– Elles ont été kidnappées par des monstres.


Mme Slater se pencha en avant.


– Pouvez-vous répéter ? Je dois avoir mal entendu…


Matteo prit une grande inspiration et commença par le commencement. Il lui rappela que le collège avait été construit, pour l’essentiel, à partir de matériaux recyclés – fenêtres, portes, carrelage, etc. Mais peu de gens savaient que ces matériaux provenaient d’un vieux manoir situé à l’autre bout de la ville. Trente ans plus tôt, ce manoir était habité par un physicien du nom de Crawford Tillinghast, qui travaillait avec une équipe de scientifiques à invoquer d’anciens monstres et démons. Tout le monde était persuadé que Tillinghast et ses employés avaient péri dans une explosion, mais la réalité était plus complexe.


– Ils ne sont pas vraiment morts, précisa Matteo. Ils ont basculé dans une autre dimension.


– Une autre dimension, répéta Mme Slater. C’est-à-dire ?


– Un autre monde au sein de notre monde. C’est là que les choses se corsent. Quand le manoir originel a été recyclé pour construire le collège, ça a formé des trous… des portes qui permettent de passer d’un monde à l’autre… du collège au manoir, et vice-versa.


– Vous l’avez fait ? Vous êtes allés dans le manoir de Tillyghost ?


– Tillinghast, rectifia Glenn.


– Oui, répondit Matteo. Et Sarah et Sylvia Price aussi. C’est ce qu’on essaie de vous expliquer. Elles sont entrées à Tillinghast et leur âme a été capturée. Les filles qui sont revenues ne sont pas les vraies Sarah et Sylvia. Ce sont des monstres déguisés.


La principale secoua lentement la tête, incrédule.


– Comme Frankenstein ?


– Oui, mais plus anciens. Ils se servent de notre peau comme d’un costume.


Elle se mit à rire.


– Allons, les garçons ! Vous ne pouvez pas dire ça à quelqu’un qui a été professeur de biologie… Vous savez comment fonctionne l’épiderme humain ? C’est impossible d’un point de vue anatomique !


– Je sais que ça paraît fou, reconnut Matteo. Mais je l’ai vu de mes propres yeux. Et Glenn aussi.


– C’est vrai, confirma celui-ci. M. Gouille en était un. Et maintenant ils ont Sarah et Sylvia Price.


La principale se prit la tête entre les mains, comme si elle cherchait à rassembler ses idées.


– Admettons que vous disiez vrai. Qu’attendez-vous de moi ?


– Que vous alertiez les gens. Pour éviter que d’autres enfants soient capturés !


– Si je raconte cette histoire, je vais passer pour une folle. J’ai besoin de preuves. Vous en avez ?


Matteo secoua la tête.


– Aucune.


– Rien ? Pas de photos sur un téléphone portable ? Pas de témoin ? Rien chez vous dans votre chambre ?


– Pas encore, reconnut Matteo.


– On cherche, dit Glenn.


– Ça ne suffit pas.


Elle se leva de son bureau, se dirigea vers la porte et tapa un code. La serrure se ferma dans un bruit métallique.


– Sans preuve, je ne peux malheureusement en parler à personne.


Elle revint vers sa chaise, le visage rouge. Il se passait quelque chose d’anormal. La peau de son front se plissait et gonflait… Elle continuait à parler comme si de rien n’était, mais d’une voix devenue sépulcrale :


– Je crains que cela ne doive rester entre nous…


Elle tendit le bras gauche – sauf que ce n’était plus un bras, mais un tentacule visqueux tapissé de centaines de minuscules ventouses.


Glenn recula d’un bond. Hélas, il ne fut pas assez vif. La principale l’avait déjà attrapé par la taille. Un autre tentacule s’enroula autour de sa jambe et le souleva de sa chaise.


Matteo voulut empoigner le tentacule, mais celui-ci était couvert de dards pointus comme des épines.


– Tire-moi par les pieds ! cria Glenn.


Matteo tenta en vain de lui agripper la cheville : il lâcha prise à bout de forces. La principale, qui avait fini de muer, ressemblait maintenant à une grenouille géante à la bouche énorme. Elle continuait à parler, mais dans une langue incompréhensible :


– Zlagh fahn mynakos. Zlagh f’yaloh !


Elle s’interrompit pour enfourner la tête et le torse de Glenn entre ses mâchoires grandes ouvertes. Le garçon agita les jambes tandis qu’il s’enfonçait inexorablement dans la gorge de la créature.


Matteo grimpa sur le bureau et lui attrapa de nouveau la cheville, malheureusement ses bras chétifs ne faisaient pas le poids. Il était trop faible pour faire quoi que ce soit. Il était trop faible, trop faible, trop faible…
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