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Prologue
— Vous ne comprenez pas, monsieur Russell. Cet enfant est le diable en personne !
— Mais ce n’est qu’un enfant. Il ne mérite pas cela.
— Nous n’avons pas le choix, aucune famille d’accueil de la ville ne veut plus de lui. Enfin, quand je dis de la ville, je devrais plutôt dire du pays !
Le petit garçon attendait dans un coin de la pièce, assis sur une chaise, balançant ses pieds qui n’arrivaient pas jusqu’au sol.
— Aucun orphelinat n’acceptera de l’accueillir à cause de la rumeur qui l’entoure.
— Une rumeur stupide. Un si jeune enfant ne peut pas avoir assassiné toute sa famille ! s’emporta Russell.
Il commençait à perdre patience. Ce gamin avait perdu ses parents, sa sœur, son foyer, tout ce qui lui était familier. S’il l’envoyait là-bas, sa vie changerait de manière radicale, encore plus qu’elle n’avait déjà changé.
— Écoutez-moi, Russell. Ce gosse est l’incarnation du mal. Il a l’air d’un ange, mais ce n’est qu’une apparence, croyez-moi.
Le silence se fit dans la salle pendant que les deux hommes réfléchissaient à une solution.
— Bien. Faites ce que bon vous semble, céda Russell. Mais je veux être tenu au courant du moindre détail.
— Alors, c’est décidé. On va placer ce petit démon dans un centre de détention pour mineurs. Comme ça, il apprendra à bien se comporter.
M. Russell secoua la tête. Cela ne lui plaisait pas. Ce gamin lui rappelait Reese, sa petite princesse. Il avait le même âge et les mêmes yeux innocents. Cependant, il n’y avait pas d’autre option. Il regarda une dernière fois le petit avant de quitter la salle.
— Au revoir, Eros Douglas, lui dit-il.
Le petit garçon ne cilla pas. Cependant, lorsque Russell lui tourna le dos, il sourit. Un sourire mauvais, de ceux qui poussent à détourner le regard. Il savait qu’ils se reverraient un jour.
Et ce sourire leur promettait un avenir plein d’ennuis.
Ils paieraient tous le prix de sa fureur.


Chapitre 1
Reese
Mes pieds glissent sur la scène au rythme de « La Lettre à Élise » de Beethoven. Les projecteurs m’illuminent et leur lumière dessine mon ombre qui danse sur le sol. Le silence règne dans la salle. La musique guide mon corps comme si elle tirait les fils d’une marionnette. J’accomplis les pas avec minutie, profondément concentrée pour ne pas commettre la moindre erreur. Enfin arrive le moment du dernier saut, celui que j’ai répété durant des mois. Je m’élance sur le pied droit et je le réalise avec la plus grande précision, aussitôt submergée par une vague de soulagement. Le public se lève et m’applaudit avec enthousiasme.
Toujours un peu nerveuse, j’ai le souffle court, mais le plus important, c’est que j’ai réussi. Je ne peux m’empêcher de sourire, bien que je tremble encore. C’est mon premier spectacle devant tant de monde, et je suis fière de moi.
La musique s’est arrêtée. Je m’approche du bord de la scène pour faire la révérence. Je souris à nouveau.
Mon Dieu. Je n’arrive pas à y croire !
Quelqu’un lance des pétales rouges et je les vois voltiger autour de moi au son des applaudissements et des acclamations. Cet instant est parfait.
Je ne m’en croyais pourtant pas capable. Je danse le ballet depuis que je suis toute petite, mais jamais seule, jamais sans me détacher du lot. J’ai un trac terrible, alors jouer le rôle principal dans une représentation importante relève de l’exploit.
Soudain, l’atmosphère change : les gens murmurent et gesticulent, les yeux rivés sur le haut du décor, tendus. Puis une personne au premier rang se met à crier :
— Attention !
Je lève alors la tête. Juste au-dessus de moi, un projecteur menace de tomber. Mes jambes refusent de m’obéir, je suis prise au piège. La corde qui maintenait le projecteur se détache sans que je puisse m’écarter et je ferme les yeux, paupières serrées, redoutant le pire.
Soudain, quelque chose me heurte, des bras puissants me ceinturent par la taille et me jettent au sol. Mon épaule et ma hanche heurtent violemment le plateau et je me recroqueville. Quelqu’un me protège de son corps. Les yeux toujours fermés, j’entends un grand fracas : le bruit du verre qui explose en milliers de morceaux. Le projecteur est tombé à l’endroit exact où je me tenais auparavant.
Je l’ai échappé belle.
Lorsque la personne qui vient de me sauver la vie se lève, je me force à rouvrir les yeux. Toujours étendue à terre, je vois un garçon s’éloigner vers l’autre côté de la scène.
— Attends ! crié-je en espérant voir son visage.
Je veux savoir qui c’est. Mais il ne se retourne pas et disparaît derrière le rideau.
Brusquement, une foule m’entoure : mes amis, mes profs, des inconnus. Je suis tellement sonnée que je ne comprends pas ce qu’ils disent. Mes paupières sont lourdes et mes oreilles bourdonnent.
[image: ]— Le lycée entier parle de toi, Reese, dit Ariadna, une fille qui fréquente mon groupe depuis peu.
Nous sommes assises à une table à l’extérieur de la cafèt’. L’air ne circule pas et il fait une chaleur infernale. Heureusement, l’arbre au milieu de la cour nous donne un peu d’ombre. Nous sommes toujours aux meilleures places pendant la pause.
— Est-ce que ce n’était pas déjà le cas avant ? dis-je avec une touche de sarcasme.
Ne vous méprenez pas. C’est juste que ce n’est pas nouveau d’entendre les autres prononcer mon nom. Je suis la fille du proviseur, je viens d’une famille aisée, je suis danseuse, je suis sortie avec le quarterback du lycée et j’ai un tas d’amies. Ces facteurs accumulés font que je suis quelqu’un de très populaire. Bien malgré moi.
— Encore plus maintenant. Tu es l’héroïne du jour.
Je fronce les sourcils, sincèrement déconcertée.
— Pourquoi ?
— Parce que tu as survécu, ma belle, répond Lily, ma meilleure amie.
Elle est la seule en qui j’ai vraiment confiance. Ici, on ne sait jamais si les gens veulent être proches de nous parce qu’on est populaire ou pour ce que l’on est vraiment. On ne peut le découvrir qu’avec le temps. Pourtant, elle pense parfois comme les autres et ça me dérange. Dès que je fais le moindre geste, tout le monde lui accorde plus de valeur qu’il ne devrait en avoir, et même si certains ne le comprennent pas, moi, je trouve cela insupportable. Ça me donne une impression de futilité.
Une brise chaude s’abat sur la cour et, d’un geste quasi simultané, nous nous attachons les cheveux. Je me fais une queue-de-cheval haute, pour éviter que mes longues mèches ne tombent dans ma figure.
— Moi, je n’ai rien fait d’héroïque. Par contre, quelqu’un m’a sauvée, dis-je, lasse d’écouter ces stupides rumeurs.
Les autres se taisent, attendant que je leur révèle l’identité de cette personne. Ce dont je suis incapable, n’ayant pas vu son visage.
— C’était qui ? demande Karol, une autre de mes amies.
Je suis surprise que personne n’ait remarqué ce garçon. C’est étrange, sachant que, à ce moment-là, tous les regards étaient tournés vers la scène et que ce doit être quelqu’un du lycée. Parce que, sinon, je ne m’explique pas ce qu’il faisait là.
— Je ne sais pas, murmuré-je. (Je me lève de table et jette mon trognon de pomme dans la poubelle.) Désolée, les filles, mais je suis crevée, je crois que je vais rentrer.
Elles acquiescent. Je ramasse mon sac de cours puis je leur fais la bise et je décide d’aller voir mon père.
C’est la pause méridienne et les couloirs sont déserts. Les élèves déjeunent à la cafétéria ou dans la cour. Je ressens un vide inhabituel autour de moi, mais ça me plaît. J’observe les rayons du soleil d’été qui entrent à travers les vitres et je savoure le silence. J’avais besoin d’être seule. Quand je suis sortie de l’infirmerie, j’ai été bombardée de questions.
Une fois devant la porte de son bureau, je frappe deux fois.
— Entrez !
Mon père est en pleine conversation téléphonique et je remarque aussitôt qu’il est de mauvaise humeur. La climatisation est allumée, un vrai bonheur, car on étouffe dehors.
— Tu n’as même pas de CV, tu ne peux pas chercher un emploi dans ces conditions, s’emporte-t-il, avant de baisser la voix : Arrête tes conneries et viens tout de suite dans mon bureau…
J’observe sa table de travail. Il y règne une telle pagaille qu’on distingue à peine la plaque qui indique M. RUSSELL.
— J’espère pour toi, parce que, sinon, tu sais quelles seront les conséquences.
Il raccroche avec un soupir, tandis que je m’assieds sur le canapé de cuir noir situé sur la droite.
— Qui était-ce ? demandé-je, intriguée.
— Personne d’important, ma chérie, répond-il avant de s’approcher de moi. Comment vas-tu ?
— J’ai eu une dure journée, lui dis-je. Je déteste être le point de mire de tout le monde, et aujourd’hui, c’était pire que tout.
— Il va y avoir une enquête pour déterminer ce qui s’est passé. Le lycée a des normes très strictes concernant la sécurité des installations. Il me semble étrange que le projecteur ait pu tomber sans raison, explique mon père avant de remonter ses lunettes sur son nez. Tu as eu une belle frayeur, n’est-ce pas ?
— Oui, mais en réalité, ce qui me fatigue le plus, ce sont les questions qu’on me pose. On a même déjà parlé de moi dans le journal de l’école ! dis-je, agacée, pendant que mon père met de l’ordre dans ses papiers. Papa ?
— Oui, répond-il sans me prêter grande attention, l’air préoccupé.
— Quelqu’un m’a sauvé la vie ! Qui que ce soit, il mérite au moins que je le remercie. Tout le monde n’aurait pas fait ça. Le projecteur aurait pu lui tomber dessus, pourtant, il n’a pas hésité.
— Je sais. Je l’ai vu.
Je sens un soupçon d’espoir naître en moi.
— Tu as vu qui c’était ?
— Non, dit-il en détournant les yeux.
Je fronce les sourcils. Quand il ment, il est incapable de soutenir mon regard. Mais pourquoi mentir sur un tel sujet ?
— Tu es sûr ?
— Reese, j’ai beaucoup de travail et il faut que tu te reposes. Il vaut mieux que tu t’en ailles, dit-il sans même me regarder, en continuant de fouiller dans ses affaires.
Je me lève, j’attrape mon sac et reste un moment à l’observer. Il garde la tête obstinément baissée.
— Très bien. Au revoir, lui dis-je froidement.
Il ne répond pas. Il sait qui m’a sauvée. Je sais qu’il le sait et qu’il ne veut pas me le dire. Mais pourquoi ?
Je referme la porte du bureau puis longe les couloirs déserts du lycée. Pourquoi diable mon père ne veut-il pas me dire de qui il s’agit ? Je ne comprends pas…
Des pas derrière moi me tirent de mes pensées. Je me retourne pour voir qui me suit, mais il n’y a personne.
C’est bizarre. Je n’aime pas ça.
Quand je reprends ma marche, je les entends à nouveau. Je les ignore un moment, puis je me retourne rapidement pour prendre l’intrus en flagrant délit. Il n’y a toujours personne. Alors, je commence à ressentir une pointe de peur. Tout en m’apprêtant à tourner à l’angle du couloir, je jette continuellement des coups d’œil derrière moi. Il faut qu’il sorte de sa cachette. S’il me suit vraiment, il faudra bien…
Je heurte quelqu’un de plein fouet. Mon sac tombe par terre et je chancelle en étouffant un cri.
Je retrouve mon équilibre et me penche pour attraper mon sac sans cesser de regarder derrière moi, avant de balbutier :
— Je-je suis vraiment désolée... Je pensais que…
Les mots suivants restent bloqués dans ma gorge quand je vois contre qui je me suis cognée. De grands yeux bleu foncé m’observent de haut. Ils appartiennent à un garçon que je n’avais jamais vu auparavant. Pourtant, il me semble familier. Il a les cheveux châtains et des traits presque parfaits, comme s’ils avaient été méticuleusement sculptés. Cela faisait longtemps que je n’avais pas croisé de garçon aussi beau par ici. Il me fixe, me plongeant dans une sorte d’univers parallèle. En constatant que je vais bien, il retire sa main qui était posée sur mon bras.
— J’étais distraite, je ne t’ai pas vu, lui dis-je avec un sourire gêné en le dévorant des yeux.
L’air sérieux, il garde les mâchoires serrées et son regard fixé derrière moi pendant quelques instants. Il porte un pantalon de jogging et un T-shirt noir qui dévoile une cicatrice sur son bras gauche, dont la musculature est admirable. En silence, il me contourne et reprend sa marche. Je reste immobile, observant son dos tandis qu’il s’éloigne dans la direction opposée à celle que je vais prendre.
La même taille, le même corps tonique et musclé.
— Ce n’est pas possible, dis-je à haute voix.
Il tourne à droite et disparaît de ma vue. C’est le garçon qui m’a sauvé la vie ce matin.
Je suis certaine que c’est lui.
Je pourrais le rattraper, le remercier et courir le risque de me ridiculiser si je me trompe. Ou alors, si j’ai raison et que c’est bien lui, il pourrait encore m’ignorer, comme il vient de le faire. Finalement, je décide de poursuivre mon chemin, m’apprêtant à sortir dans la chaleur de Miami Beach, avec le sentiment que je le reverrai, peut-être même plus tôt que je ne le pense.
Lorsque j’arrive chez moi, je suis en sueur en raison de la chaleur infernale. J’ai pourtant appelé un taxi plutôt que de rentrer à pied, ce qui m’a permis d’arriver en moins de cinq minutes. Je referme la porte et dépose les clés dans l’entrée. J’ai juste envie d’enfiler mon bikini et de me plonger dans l’eau fraîche de la piscine.
Mon père me permet parfois de sécher les cours, du moment qu’il y a une bonne raison. Et aujourd’hui, c’est le cas. D’ailleurs, je sais que, même ainsi, j’obtiendrai les meilleurs résultats de ma classe, car je bosse dur pour réussir. Quand je m’absente, je demande à l’une de mes amies ou à un autre camarade de me passer ses notes. L’important, c’est que mon père sache que je fais le maximum. Je suis contente de mon sérieux et de savoir qu’il est fier de moi.
Je monte à l’étage et jette mon sac près de mon bureau. Je me déshabille et sors un bikini jaune d’un tiroir. J’ouvre la porte du placard, là où se trouve un miroir, et découvre alors quelque chose qui n’était pas là auparavant. C’est une feuille de papier collée dans le coin supérieur gauche du miroir. Je l’en arrache et lis le message, composé de lettres de tailles différentes découpées dans un journal et un magazine.
 
Reese Russell, tu crois que tu as tout ce qu’on peut désirer, n’est-ce pas ? Tu crois que tu es parfaite, mais personne ne l’est, personne ne peut l’être. Tout le monde souffre, et tu ne seras pas l’exception. Je vais m’assurer que tu récoltes ce que tu mérites. Garde les yeux grands ouverts, je suis partout.
 
Ce n’est pas signé. Je déglutis avec peine.
Je sursaute en entendant la sonnerie de mon téléphone qui résonne dans la chambre. Je lâche la feuille et j’attrape mon portable de mes mains tremblantes. C’est mon père.
— Reese, ma chérie, je veux que tu restes exactement à l’endroit où tu te trouves. Enferme-toi et ne bouge pas.
Mes mains sont moites et j’ai le souffle court. Je m’approche de la porte et la verrouille, comme il me l’a demandé.
— Hein ? Mais pourquoi ?
— Ce n’était pas un accident. Quelqu’un a coupé la corde du projecteur pour qu’il te tombe dessus. L’enquête est en cours mais, en attendant, je ne veux pas que tu coures le moindre danger. Quelqu’un cherche à te faire du mal.

Chapitre 2
Eros
Enfin, je peux sortir d’ici. Enfin, je peux quitter ce putain de trou à rat et accomplir ce que j’ai prévu de faire depuis le jour où un fils de pute m’a enfermé.
Un des deux flics sort une petite clé pour me retirer les menottes.
— Au premier rapport négatif qu’on reçoit sur toi, ne t’imagine pas que tu vas revenir crécher ici, lâche-t-il. Non, tu iras dans un endroit bien pire. Et je peux te garantir qu’on ne s’apitoiera pas sur ton sort.
Je suis sur le point de protester quand je sens les menottes s’ouvrir dans mon dos.
— Mon gars, ici, c’est le paradis, comparé à la prison, ajoute l’autre. Alors tu ferais mieux de te tenir à carreau. Je le dis pour ton bien.
Je ne réponds pas, ça n’en vaut pas la peine. Je jette un coup d’œil en direction de la cour intérieure, derrière les grilles métalliques qui séparent le hall de la partie commune, avant de demander :
— Je peux leur dire au revoir ?
Les flics échangent un regard, indécis, craignant que je fasse un sale coup. Finalement, ils acquiescent d’un signe de tête.
Bien sûr que je vais leur faire un sale coup. Mais ils ne vont pas s’en apercevoir.
Je me dirige vers Diego, mon meilleur pote, qui m’observe, appuyé contre le mur. Nous sommes séparés par quelques barreaux métalliques.
— Je vais vous sortir de là, dis-je le plus bas possible, en le désignant lui et son petit frère.
Simon me regarde avec les yeux brillants et un mélange d’admiration et de tristesse.
— Tu reviendras ? me demande-t-il.
— Je vais essayer, lui dis-je en ébouriffant ses cheveux blonds. Mais d’abord, j’ai quelques trucs à faire.
Diego secoue la tête, l’air résigné.
— Nous, ça ira. Ne prends pas de risques. Tu es enfin libre, mon frère.
Simon est pris d’une quinte de toux. Il est très malade et personne ne se soucie de lui, en dehors de son frère Diego, qui est aussi un frère pour moi. Lui aurait pu sortir il y a longtemps, comme moi, quand il a eu dix-huit ans, mais il a décidé de rester travailler ici pour pouvoir s’occuper de Simon. Le centre de détention n’a pas de budget suffisant pour payer des médicaments, et le médecin ne se pointe qu’une fois par an. Les soins, c’est de la merde dans ce putain de trou, à tel point que je doute fort que ce soit légal. Il n’existe qu’une loi ici. La loi du plus fort.
Quant aux raisons pour lesquelles moi, je ne suis pas sorti, ça, c’est une autre histoire.
— Je vous le dois, murmuré-je.
— Dépêche-toi, mon gars ! me crie l’un des flics.
Je lui foutrais bien mon poing sur la gueule. Je l’ai déjà fait plus d’une fois, mais les conséquences n’ont pas été agréables.
Il me reste peu de temps. Je parviens à sortir mon couteau en douce et je le passe à Diego entre les barreaux. La lame est un peu rouillée, à moins que ce ne soit du sang séché, mais peu importe. Diego croise les bras pour le dissimuler sous une aisselle, hochant la tête pour me remercier. Maintenant que je pars, il faut que quelqu’un fasse régner l’ordre.
Il n’y a plus rien à dire. Je me retourne, glisse les mains dans mes poches et me dirige vers la sortie.
— Ça y est, Eros Douglas, la Légende, nous quitte enfin, dit Margaret, la réceptionniste.
C’est une dame âgée, petite et corpulente, avec les cheveux blancs et un sourire aimable. À mon arrivée, j’ai survécu grâce à elle : elle me gardait de la bouffe quand les plus grands volaient mes repas. Alors, dans cet endroit maudit, elle est la seule que je tolère, la seule de l’établissement qui n’a jamais eu à souffrir de mes conneries. C’est même plus que ça, j’ai de l’affection pour elle.
— Ça va me manquer de ne plus te voir dans la salle des punitions.
— Ce n’était pas ma chambre ?
Margaret rit.
— Au revoir, Eros. Prends soin de toi.
Les flics ouvrent la porte extérieure et je descends l’escalier, mon bagage à la main. C’est un petit sac de cuir brun, à moitié vide, mais je tiens à garder le peu qu’il contient. Le soleil de la mi-journée m’aveugle et un souffle d’air chaud me submerge. Pourtant, en dépit de l’atmosphère étouffante, je sens un parfum de liberté.
— M. Russell t’attend dans cette voiture, commente l’un des flics en désignant un coupé noir garé sur le trottoir. Tu dois rester avec lui jusqu’à ce que tu trouves un emploi fixe et que tu commences à toucher un salaire. Entre-temps, contente-toi de lui obéir. Tu es à sa charge.
Je le sais bien. On me l’a répété des millions de fois ces derniers jours.
— Je commence à penser que tu ne veux pas que je m’en aille, dis-je.
— Tu as de la chance de partir maintenant. Sinon, je t’aurais fait ravaler tes paroles, murmure-t-il d’un ton las. (Je sais bien que j’ai de la chance et que, ici, personne n’a pitié, encore moins avec les démons de mon espèce.) Adieu, Eros. J’espère ne plus jamais te revoir dans le coin.
— Aucun risque, dis-je avant de me retourner.
Mais c’est un mensonge.
Je prends une profonde inspiration, sentant monter l’adrénaline au fur et à mesure que je m’éloigne du centre de détention. Je serre la poignée de mon sac pour essayer de me calmer. J’arrive à la voiture et ouvre la portière côté passager.
— Tu sens le fauve, lâche Bruce Russell dès que je suis installé.
C’est lui qui, durant toutes ces années, m’a évité de me faire virer du centre. Sans lui, j’aurais atterri dans un autre établissement, dans des conditions probablement encore pires. Il se charge de moi depuis que je suis gosse et, aucune raison de le cacher, je lui ai créé plus de problèmes qu’on ne peut en compter. Après tout, c’est à cause de lui que j’ai échoué dans cet enfer, alors je ne vais pas le plaindre.
— Moi aussi, je suis content de te voir, lancé-je.
Il met le contact et démarre.
J’allume la radio et monte le volume au maximum. C’est une vieille chanson rock que je ne connais pas. En tout cas, elle sort à fond des haut-parleurs et ça me plaît. Bruce quitte la route des yeux une fraction de seconde pour baisser un peu le son.
J’observe les rues qui défilent. Les palmiers, la plage, les gens… Putain, je n’arrive pas à y croire : je suis enfin libre, je vais enfin pouvoir aller où bon me semble sans craindre de me faire repérer par les caméras de sécurité ou d’être puni, comme quand je m’échappais.
Quelques minutes plus tard, Bruce gare la voiture sur un parking et en sort.
— Qu’est-ce qu’on fout, putain ?
— Surveille ton langage quand tu es avec moi, Douglas.
Je serre les mâchoires. Je déteste qu’on me parle sur ce ton.
— Je pensais qu’on allait bosser sur mon CV.
La première chose que je dois faire, c’est trouver un boulot pour pouvoir être indépendant et ne pas avoir à vivre avec ce type collé aux basques toute la sainte journée. J’ai un tas de projets qui ne peuvent pas attendre.
— Je suis en retard pour le spectacle de ma fille. J’apprécierais vraiment que tu m’attendes ici. (Il s’apprête à partir, puis s’arrête brusquement.) Tu sais quoi ? Viens plutôt avec moi. Je n’ai pas envie que tu te barres aussi vite. Je viens juste d’aller te chercher au centre, tu ne tiens pas à y retourner tout de suite, hein ? dit-il comme si c’était drôle.
Je ne réponds pas. Comme ça, j’évite de dire quelque chose de désagréable. J’ai besoin de son aide pour m’en sortir. Si j’ai appris quelque chose au centre de détention, c’est de la fermer quand il le faut. Même si ça me coûte.
Je le suis jusqu’à ce que nous arrivions devant un bâtiment avec un panneau géant : OFFICIAL HIGH SCHOOL OF MIAMI. On entre par la porte principale et on avance dans les couloirs reluisant de propreté. Ça me surprend de voir que tout est aussi impeccable : le sol, les casiers et même le plafond. Tout est toujours sale au centre de détention. On franchit une porte à double battant pour nous trouver dans une pièce sombre avec de hauts plafonds pleins de câbles. Des gens munis d’oreillettes passent en vitesse d’un côté à l’autre ; ils saluent Bruce et se contentent de me dévisager d’un air étonné. Si je me rappelle bien, en plus de s’occuper de jeunes à problèmes, il est aussi le proviseur de ce lycée.
Une douce musique classique résonne alentour. Nous sommes dans des coulisses. Bruce, les yeux brillants de fierté, contemple une jeune danseuse qui évolue sur la scène. J’en déduis que c’est sa fille. Elle danse devant un public silencieux, gardant presque toujours les yeux fermés, l’air nerveux. Je remarque chaque détail : ses cheveux ondulés, longs et dénoués, qui flottent dans les airs, la façon dont le collant moule son cul quand ses gestes sont plus marqués, ses sourcils froncés sous l’effort, ainsi que l’expression des spectateurs : contrairement à moi, qui ne pense qu’à me barrer, ils ne semblent pas s’ennuyer.
Elle termine sur un grand saut, puis un sourire illumine son visage. Tandis qu’elle s’incline, quelque chose attire mon regard. Ou plutôt quelqu’un. En haut, là où se trouvent les projecteurs. Une silhouette entièrement vêtue de noir, en train de faire un geste étrange. Puis une corde se détache, le projecteur va tomber sur la petite danseuse. Tout le monde se met à crier. Sans réfléchir à deux fois, je me jette sur elle. Je la plaque sur le plancher dans un fracas assourdissant, dont je profite pour me relever et m’enfuir. Je sais que je viens de lui sauver la vie, mais je ne dois pas traîner. Derrière moi, je l’entends me crier d’attendre, mais je ne vais pas rater cette occasion parfaite de me barrer. Bruce sera trop occupé avec sa fille pour s’inquiéter de moi.
Je sors par là où je suis rentré et je traverse le parking en quatrième vitesse. J’ouvre la voiture de Bruce et je m’installe. Je démarre le moteur et le fais rugir avant d’opérer un virage à cent quatre-vingts degrés et de filer sur la route. Je baisse les vitres et mets la musique à fond, car il n’y a plus personne pour m’en empêcher. Je fouille dans la boîte à gants et en sors une paire de lunettes de soleil qui doivent valoir davantage que tous mes biens réunis. Je les mets et pose mon bras sur le rebord de la fenêtre, tenant le volant de l’autre main. Je m’arrête à un feu rouge et observe des filles, avec leurs lunettes de soleil perchées sur la tête, dans la voiture d’à côté, une petite décapotable rouge. Je passe ma langue sur mes lèvres avant de leur offrir un sourire, et elles commencent à rire et à murmurer entre elles. Je redémarre avant que le feu ne passe au vert, puis je m’arrête devant un bureau de tabac.
Je descends de la voiture et entre acheter un paquet de clopes avec les quelques pièces que j’ai trouvées dans la boîte à gants. Quand je remonte dans la voiture, j’entends la sonnerie d’un téléphone qui n’est pas le mien, parce que moi, évidemment, je n’en ai pas.
— Bruce Russell au téléphone, dis-je en rigolant.
— Mais où es-tu, putain ? s’écrie Bruce à l’autre bout de la ligne. Tu sais combien elle vaut, ma putain de bagnole ?
— Monsieur Russell, surveillez votre langage, lui dis-je en démarrant.
— Je vais appeler les flics.
— Détends-toi, dis-je, avant d’ajouter un gros mensonge : Je suis sorti chercher un boulot, comme ça, on gagne du temps.
Je ne sais pas si Bruce est assez stupide pour gober ça, mais au moins, je contrôle un peu la situation.
— Tu n’as même pas de CV, tu ne peux pas chercher un emploi dans ces conditions, s’emporte-t-il.
— J’ai mon charme naturel.
— Arrête tes conneries et viens tout de suite dans mon bureau…
Je me regarde dans le rétroviseur et me recoiffe d’une main.
— Je suis là dans une minute.
— J’espère pour toi, parce que, sinon, tu sais quelles seront les conséquences, murmure-t-il avant de raccrocher.
Ça oui, je le sais. Au moindre faux pas, on me ressortira l’histoire d’homicide et je passerai le reste de ma vie en prison. Mais je n’ai pas l’intention de me laisser avoir. On ne m’enfermera plus jamais. Je suis prêt à tout pour que cela ne se reproduise plus.
Je démarre et je roule dans les rues encombrées de véhicules. À ma grande surprise, le lycée est plus proche que je ne le pensais. Je gare la voiture puis pénètre dans le bâtiment. Les couloirs sont toujours vides. Il n’y a jamais personne ici ou quoi ?
Je m’apprête à tourner à l’angle du couloir quand une fille me heurte de plein fouet, ce qui me met instantanément de mauvaise humeur. En plus, son sac à dos tombe par terre pendant qu’elle marmonne des excuses et, quand elle veut le ramasser, elle trébuche. Je la retiens par le bras le temps qu’elle retrouve l’équilibre.
Je croise son regard. Elle dit quelques mots, mais en me voyant, elle s’interrompt au milieu de sa phrase. Quelle malchance ! Tomber deux fois sur cette fille le même jour.
La danseuse.
Je lâche son bras et elle m’explique, l’air coupable :
— J’étais distraite, je ne t’ai pas vu.
Je suis bien plus grand, mais elle a de longues jambes. Des traits doux et des lèvres pleines. Ses joues sont un peu rouges, c’est probablement lié à la chaleur. Ou à la gêne de m’avoir heurté. Comme elle m’observe de ses yeux en amande couleur de miel, d’une manière qui me met mal à l’aise, je réagis. C’est la fille de Bruce. Et Bruce m’attend dans son bureau.
Si je tarde trop, une patrouille de police va rappliquer. Et je n’ai pas envie de vivre ça. Je contourne la fille et continue mon chemin en silence. Je ne sais pas où se trouve ce putain de bureau, alors ça me prend plus de temps que prévu.
Je pousse la porte sans prendre la peine de frapper. Bruce me foudroie du regard.
— Ne me refais jamais ça, crache-t-il, furieux.
Un instant, j’imagine un père qui réprimande son fils, et pendant un millième de seconde, je ressens un brin de nostalgie.
— Sache que…
Deux coups frappés à la porte nous interrompent. Bruce laisse la phrase en suspens et soupire.
— Entrez ! crie-t-il.
En voyant plusieurs flics pénétrer dans la pièce, je recule instinctivement. Je connais l’un d’entre eux. Est-ce qu’ils viennent pour moi ? Je croyais que les paroles de Bruce n’étaient qu’une menace.
— Monsieur Russell, annonce le plus gros. (Putain, je ne veux pas y retourner.) Nous avons du nouveau concernant la chute du projecteur. Apparemment, la corde a été sectionnée, ce n’était pas un accident…
Bruce grimace, surpris, et se jette sur le téléphone fixe, pour appeler sa fille, je suppose. Moi, en revanche, je pousse un soupir de soulagement.
— Il n’y a aucune empreinte, ce qui nous amène à penser que tout a été soigneusement planifié pour faire du mal à votre fille.
— Très bien. Merci beaucoup, vous pouvez y aller, murmure Bruce en portant l’appareil à son oreille.
Le flic que je connais m’examine des pieds à la tête et je lui souris, goguenard. C’est la première fois qu’on se voit sans qu’il m’arrête. Je referme la porte du bureau derrière lui et ses collègues, tandis que Bruce a une brève conversation, puis raccroche.
— J’ai une nouvelle pour toi, me dit-il en prenant sa mallette. Je t’ai trouvé un emploi.
Je fronce les sourcils.
— Où ?
— Tu es le nouveau garde du corps de Reese, lâche-t-il en ouvrant la porte.
— Quoi ? De ta fille ? (Nous sortons du bureau et je le suis tandis qu’il marche à vive allure.) Tu es sûr ?
Il s’arrête au milieu du couloir pour me dévisager.
— Tu ne lui as peut-être pas sauvé la vie ce matin ? Tu ne sais peut-être pas te servir d’une arme ? Ou alors tu ne sais pas te défendre, Douglas ? ajoute-t-il d’un ton ironique.
Il connaît ma vie par cœur. Après tout, c’est lui, mon tuteur légal, alors il est au courant de toutes mes embrouilles. Il file le long du couloir et j’accélère pour rester à sa hauteur.
— Et si je refuse ?
Ça ne me dit rien de passer mon temps à protéger une gamine immature de dix-sept ans.
— Tu n’as pas le choix. Mais sache que je te paierai bien. Tu auras plus de liberté que si tu travaillais dans un café… En admettant que tu aies pu te faire embaucher quelque part. Tu as les pires antécédents que j’aie jamais vus, mon gars.
On monte dans sa voiture et Bruce met le contact. Il a raison, les gens ne verront pas en moi une personne normale, mais un putain de meurtrier qui a grandi dans un centre de détention pour mineurs. Et ça, c’est un inconvénient de taille pour chercher un emploi. En outre, il me faut du fric le plus vite possible pour me casser et mettre mon plan à exécution.
— Très bien. J’accepte.
— Encore une chose, ajoute-t-il. Ne tente pas quoi que ce soit avec ma fille ou tu t’en mordras les doigts. Reese est ce que j’ai de plus cher au monde. Si j’apprends que tu as fait un écart, tu le regretteras amèrement. Compris ?
Il serre le volant. Il va beaucoup trop vite, mais n’en a rien à foutre : il a les moyens de payer la contravention.
— Compris, dis-je.
Au fond de moi, pourtant, je ressens un étrange sentiment de culpabilité. Celui que ressentent les gosses en racontant un petit mensonge, un mensonge qui enfle et qu’on ne peut plus arrêter.

Chapitre 3
Reese
Je suis recroquevillée sur mon lit, les bras serrés autour de moi. Cela fait déjà un moment que j’ai raccroché, alors je suppose que mon père ne devrait plus tarder. Du moins, je l’espère. Avant d’apprendre que la chute du projecteur n’était pas accidentelle, j’avais pensé que le mot collé au miroir était une mauvaise blague. Mais à présent, je dois admettre que j’ai peur. C’est sûrement l’œuvre d’un cinglé, et j’espère ne jamais le rencontrer.
J’entends des pas grimper l’escalier quatre à quatre et je me lève pour attraper la batte de base-ball que je garde au cas où un jour j’aurais besoin de me défendre. On dirait bien que ce jour est arrivé. En position d’attaque, le cœur battant à mille à l’heure, je crie :
— J’ai une batte de base-ball et je n’ai pas peur de l’utiliser !
— Reese ! Reese, ma chérie, c’est moi ! C’est papa !
Je lâche la batte avec un soupir de soulagement puis me précipite pour ouvrir la porte. Je me jette dans ses bras. Il me serre fort contre lui et je me sens aussitôt plus tranquille.
— Ça va ? demande-t-il après s’être écarté.
J’acquiesce d’un signe de tête.
— Je ne comprends rien, dis-je en me passant les mains dans les cheveux. Qui peut vouloir me faire du mal ? Je n’ai rien fait à personne !
— La police a ouvert une enquête, commence mon père en remontant ses lunettes.
Ce spectacle, j’en rêvais depuis si longtemps. Et le rêve s’est transformé en cauchemar. Je suis menacée de mort par quelqu’un dont je ne connais même pas l’identité. Comment est-ce possible ?
— Regarde, papa, dis-je en lui tendant le bout de papier.
Je me sens mal pour mon père. J’ai l’impression de ne lui causer que des problèmes. Il cumule trois emplois afin de m’offrir le style de vie que j’ai toujours eu et de me payer à l’avenir une bonne université. Et moi, je ne fais rien pour lui. Depuis que maman est morte, il est très seul, la maison est vaste pour nous deux et on se voit à peine parce que je passe mon temps à étudier ou à sortir avec mes amies. Lui est débordé avec les affaires du cabinet Russell, la gestion du lycée et du centre de détention pour mineurs.
— J’appelle les flics, dit-il en prenant son portable.
— Pour quoi faire ? Et s’ils ne trouvent pas d’empreintes ? demandé-je, la gorge serrée par l’angoisse. Je ne veux pas avoir peur toute ma vie.
— Reese, toute ta vie, c’est très long, marmonne-t-il, insinuant que j’exagère. J’ai peut-être une solution.
— Laquelle ?
— Moi, dit une voix rauque et suave, une voix à donner des frissons.
Je me penche pour passer la tête dans le couloir et vois une silhouette dans l’ombre. C’est le garçon que j’ai percuté dans le couloir. Appuyé contre le mur, il m’observe avec une expression séductrice (ou est-ce mon imagination ?).
Mon père doit remarquer que je suis troublée, car il intervient.
— Je te présente Eros, ton nouveau garde du corps. (Alors là, ça me fait flipper.) Excusez-moi un instant, je dois passer un appel, ajoute-t-il avant de sortir de la pièce pour parler à la police, nous laissant seuls.
— Jolie chambre, commente l’autre en entrant dans ma chambre.
Les bras croisés sur sa poitrine, il observe chaque recoin et chaque détail, ses pas résonnant sur le parquet. Je reste figée, puis je me reprends.
— Je ne comprends rien à toute cette histoire, mais toi, tu sors immédiatement de ma chambre.
Au lieu d’obéir, il s’assied sur mon lit, prend ma girafe en peluche et la pose sur ses genoux.
— Ne touche pas à ça, idiot !
Je la lui arrache et la jette derrière lui. Je ne le connais pas et je ne veux pas qu’il rentre dans ma chambre avec cet air supérieur. Ses yeux me fixent intensément.
— Je t’ai dit de sortir !
Je n’aime pas que des étrangers envahissent mon espace privé, qu’ils touchent à mes affaires et qu’ils m’ignorent. Et lui, sans aucun doute, fait tout cela à la fois.
Il se relève et me toise de toute sa hauteur, l’air provocant. Il fait deux têtes de plus que moi et il doit être plus âgé.
— Ne me parle pas sur ce ton, dit-il d’une voix rauque, troublante.
Mais pour qui il se prend, celui-là ?
— Tu crois que tu peux me menacer ? Tu es chez moi, dans ma chambre !
Il serre les mâchoires, en colère. Ses yeux bleu marine prennent une teinte plus sombre. Ses muscles se tendent. On dirait un félin s’apprêtant à bondir sur sa proie, mais je soutiens son regard. Mon père nous interrompt :
— Un agent de police est en route. Il vient prendre le message anonyme et l’emporter au commissariat pour analyse.
Je m’éloigne du garçon et je pivote sur mes talons.
— Papa, il faut que je te parle. (Il hoche la tête.) Seul à seule, ajouté-je en regardant l’intrus.
Celui-ci lève les yeux au ciel et passe près de moi pour sortir. Je claque la porte derrière lui.
Quel con ! Je me tourne vers mon père :
— Je peux savoir pourquoi tu me fais ça ? Un garde du corps !
— Tu dois être protégée.
— Je n’ai pas besoin de lui ! Je peux me défendre seule ! Que peut-il faire de plus que moi ?
— Reese, calme-toi, répond mon père d’un air grave. Tu es la personne la plus forte que je connaisse. Mais là, tu ne peux pas te débrouiller seule. Eros, lui, est qualifié pour faire ce travail. Ce matin, tu aurais pu être écrasée par ce projecteur. J’ai déjà perdu l’une des personnes les plus importantes de ma vie, et je n’ai pas l’intention de te perdre toi aussi. (Il s’interrompt quelques instants, mais je reste silencieuse.) Je vais lui préparer une chambre et il habitera avec nous jusqu’à ce que le coupable soit démasqué. S’il te plaît, sois aimable avec lui et ne fais pas des tiennes.
— D’accord. (Je cède, même si je ne suis pas du tout convaincue.) Tu l’as trouvé où ? dis-je comme s’il s’agissait d’un chien errant.
— C’est une longue histoire. Une dernière chose : reste à bonne distance de lui.
— Pourquoi ?
— Il a une mauvaise influence, répond-il avant de sortir, me laissant avec une sensation étrange au creux de l’estomac.
[image: ]La sonnette retentit et je saute de mon lit pour aller ouvrir la porte d’entrée. Ce doit être Lily. Je l’ai appelée pour lui raconter ce qui m’était arrivé et elle a dit qu’elle passerait me voir.
Elle est bien là, avec ses cheveux blonds coupés aux épaules et ses yeux pétillants. En poussant un cri de joie, on se jette dans les bras l’une de l’autre.
— Alors ? demande-t-elle. Il est canon ?
Je hausse les épaules. C’est vrai qu’il est BG, mais je n’ai pas l’intention de l’admettre à voix haute, parce qu’il est peut-être beau, mais il est surtout con. Et mal élevé, en plus. Mais il t’a aussi sauvé la vie, chuchote une petite voix dans mon subconscient.
— Juge par toi-même, lance quelqu’un depuis la cuisine.
Mon Dieu, il est là…
Tout excitée, Lily se précipite dans la pièce. Il nous tourne le dos, en train de fouiller le réfrigérateur. Puis il se retourne et agite une bouteille de jus de fruits.
— Vous en voulez ?
Lily s’évente de la main, puis elle s’approche de lui en se déhanchant et répond :
— Oui, s’il te plaît, je crève de chaud.
Eros prend un verre dans le placard, le remplit, et le lui tend, les yeux plantés dans les siens.
— Merci beaucoup, répond-elle avec un sourire avant de boire.
C’est scandaleux. Il vient chez moi, envahit mon espace privé, boit mon jus de fruits et, par-dessus le marché, il essaie maintenant de me voler ma meilleure amie. D’un ton menaçant, je dis :
— Lily, on a des choses à faire.
Elle me fixe, perplexe. Près d’elle, Eros la dévisage d’un air séducteur.
— Lesquelles ?
— Tu sais bien lesquelles, lui dis-je en faisant une grimace pour l’inciter à me suivre.
— Oh oui… murmure-t-elle, comprenant enfin qu’il s’agit d’un prétexte. J’arrive. (Elle tend la main à mon garde du corps.) On ne s’est pas présentés, je m’appelle Lily.
Il lui serre la main.
— Eros.
— Enchantée, sourit-elle.
Bon, là, ça dépasse les bornes.
Je m’approche et je tire Lily par le bras, l’obligeant à poser son verre. Elle proteste, mais peu m’importe, je continue à la traîner.
— Tu es jalouse, Russell ? demande Eros, l’air narquois.
Je ne comprends pas pourquoi il m’appelle par mon nom de famille, mais je ne fais aucun commentaire à ce sujet.
— Jalouse ? Par pitié ! Le monde ne tourne pas autour de toi, tu sais ? lui dis-je, continuant de traîner Lily qui semble ensorcelée.
— Je suis juste réaliste, lance-t-il avant que Lily et moi ne quittions la pièce.
Je ne le supporte pas !
— Mais à quoi tu joues ? demandé-je à mon amie alors qu’on monte l’escalier.
— À être polie, peut-être ?
— Il y a une grande différence entre être polie et flirter, dis-je en ouvrant la porte de ma chambre. Et ce n’était pas de la politesse.
— Pourquoi est-ce que ça te dérange ?
Je referme la porte et mets la climatisation avant de la fixer, incrédule.
— Ça ne me dérange pas ! C’est juste que… draguer ce mec, sérieusement ?
— Qu’est-ce que tu lui reproches ? Je rectifie : est-ce qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez lui ? Enfin, tu as vu à quoi il ressemble ? (Je lève les yeux au ciel.) Tu ne peux pas savoir comme je t’envie, Reese.
— Écoute… Je n’ai pas envie de parler de lui, ma vie est assez compliquée comme ça en ce moment.
Je m’assieds près d’elle sur le lit et je lance une playlist de musique pop sur mon portable.
— Qu’est-ce que tu as fait du mot que tu as trouvé ? demande-t-elle en changeant brusquement de sujet.
— Les flics l’ont emporté pour chercher des indices.
— Qui aurait pu l’écrire, à ton avis ?
— Sincèrement, je n’en ai aucune idée, mais j’espère que ça va vite être résolu. Je n’ai pas envie de supporter ce mec encore longtemps.
— Si tu préfères, tu me le laisses à moi…
— Idiote !
Je lui lance un oreiller et on éclate de rire.
Au bout d’un moment, les autres filles arrivent, sauf Ariadna. On passe l’après-midi à bavarder et rigoler, puis on regarde un film en mangeant du pop-corn. On va sur Insta pour poster une photo où nous nous empiffrons de pop-corn et de bonbons en faisant des grimaces. Je n’ai pas raconté aux autres l’histoire du mot, ni que la chute du projecteur n’était pas un accident, et je n’ai pas l’intention de le faire. Je n’ai aucune envie que le lycée entier soit au courant, ni qu’on en parle dans le journal de l’école. C’est trop intime. Eros, lui, ne sort pas de sa chambre de l’après-midi. En tout cas, on ne le voit pas. Et c’est tant mieux.
Une fois que mes amies sont parties, je prends une douche et descends à la cuisine pour me préparer un sandwich au fromage. Papa reviendra tard parce qu’il travaille sur une affaire compliquée. Alors, je suis plus ou moins seule. La nuit est tombée et il fait moins chaud. Je remonte dans ma chambre et décide de bosser la biologie. Les évaluations finales sont proches et je ne dois pas relâcher mes efforts. Il faut que j’obtienne les meilleurs résultats possibles. J’allume ma lampe, puis je sors mon livre de cours et toutes mes notes. J’en suis à mémoriser les types de cellules lorsqu’une musique épouvantable me fait sursauter.
— Bon sang…
Une chanson rock agressive résonne si fort dans toute la maison que même les tableaux accrochés aux murs en tremblent. C’est mon crétin de garde du corps.
Je me bouche les oreilles avec les doigts, mais ça ne sert à rien. Je recule brusquement ma chaise et me lève pour aller lui dire deux mots. J’assène plusieurs coups de poing sur sa porte, mais je doute qu’il puisse m’entendre.
— Eros ! Ouvre !
Rien. La porte reste close et la musique hurle, je crois même que c’est plus fort maintenant, en admettant que ce soit possible. Où a-t-il trouvé une enceinte aussi puissante ? Il a dû piquer ce truc de merde.
J’ouvre la porte à la volée et je le vois de dos, torse nu, assis à son bureau. C’est le foutoir. Le sol est jonché de vêtements, dont des chaussettes trouées. Sur le lit, parmi les draps défaits, il y a son portable et l’enceinte. Je ne reconnais plus cette chambre d’amis, ça ressemble à une porcherie. Il ne m’entend toujours pas. Je ne peux m’empêcher de remarquer sa musculature. Il est en train d’écrire dans un cahier. Je m’approche et je lui touche l’épaule. Il referme le cahier d’un coup sec et se lève d’un bond, faisant grincer sa chaise sur le parquet. Je tente de ne pas regarder son torse, je ne veux pas me laisser distraire. Pourtant, je sens le rouge me monter aux joues.
— Tu pourrais baisser la musique ? dis-je, les bras croisés.
— Quoi ? Je ne t’entends pas ! La musique est très forte ! répond-il en gesticulant.
— Tu peux baisser la musique ?!
— Hein ? Tu peux parler plus fort ?
Je commence à perdre patience. Je désigne l’enceinte, puis mon oreille et je fais le geste de tourner un bouton vers la gauche. Il secoue la tête, puis hausse les épaules comme s’il ne comprenait rien.
— Tu peux répéter ?
La musique s’arrête au moment même où je crie de toutes mes forces :
— Baisse cette putain de musique !!!
Un rire rauque sort de ses lèvres et je l’observe en essayant de retrouver mon calme. Mais je n’y parviens pas. Il a fait mine de ne pas me comprendre.
— On peut savoir pourquoi tu cries aussi fort ? demande-t-il en passant près de moi pour attraper un T-shirt et l’enfiler.
Je suis folle de rage et de honte. Ce type sait comment épuiser ma patience en moins d’une seconde. Quel gros crétin ! Ce n’était qu’une blague idiote ! Comment peut-on être aussi con, prétentieux et puéril à la fois ?
Hors de moi, je lève la main pour le gifler, mais il bloque mon poignet. Ses pupilles se rivent aux miennes.
— Je te conseille de ne pas faire ça.
Je me libère d’un coup sec et plisse les yeux. Je ne vais pas en rester là. Je ne laisserai personne, je répète, absolument personne, me piétiner, aussi vrai que je m’appelle Reese Russell. Ce garçon cherche les ennuis. Mais il ne sait pas à qui il a affaire.
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