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  AVERTISSEMENT


  Réservé à un public averti.


  Cette romance contient des scènes qui peuvent heurter la sensibilité de certains lecteurs.


  Elle se déroule en partie durant les années lycée des personnages principaux, âgés de 17 à 19 ans, et contient des scènes sexuellement explicites. Elle aborde des thèmes sensibles, notamment des relations toxiques, la consommation d’alcool et de drogues, la violence.


   


  THE LOVE OF MY NEXT LIFE


  Je ne sais pas qui a besoin d’entendre ça, mais…


  Largue-le.


  Tu mérites mieux.


  PROLOGUE
LENNON


  « Je trouvais notre relation épique. Toi et moi. Traversant les années, les continents. Des vies détruites, du sang et des larmes. Épique. »


  Logan Echols, Veronica Mars, 2x19


  Neuf ans


  Je triture l’ourlet de ma robe.


  Elle est bleue avec des petits pois blancs et une fine bordure en dentelle.


  Je déteste cette robe. Je me sens vraiment comme une gamine quand je la porte. Je déteste aussi les Mary Jane noires que j’ai aux pieds.


  Je regarde mon reflet dans le rétroviseur extérieur, puis je détourne aussitôt les yeux. Ma tresse est lâche et en bataille. De petites mèches de cheveux s’en échappent déjà et retombent sur mes joues. Cette tresse est détestable, elle aussi. Mais papa a fait de son mieux, alors je ne dis rien, me contentant de regarder les jolis arbres et les belles maisons défiler par la vitre.


  Papa se gare sur le parking et coupe le moteur. Sans la radio en bruit de fond, les battements de mon cœur résonnent trop fort dans ma tête. Tout est trop fort. Papa se tourne sur son siège pour me regarder à l’arrière de la voiture.


  — Prête, ma puce ?


  Je hoche la tête. Je ne suis pas prête. Pas du tout. Mais je souris quand même.


  — Tu es très jolie.


  Je me force à prononcer le merci qu’il attend. Il me sourit en retour.


  — OK, ma puce. On y va.


  Sur le trottoir, papa me tient par la main, puis il pousse l’un des battants de la grande double porte et le tient ouvert pour moi. Je sais où je dois aller. On était ici la semaine dernière pour mon inscription. Après la double porte, il y a une autre porte, plus petite, menant au bureau. Je garde les yeux rivés sur mes horribles Mary Jane durant tout le trajet.


  — Monsieur Washington, bonjour, dit une voix rauque pour saluer mon père.


  Quand je lève enfin les yeux, je vois le visage souriant de Mme Townes, la proviseure. Elle est grande et très jolie avec ses courbes généreuses. Elle est aussi très gentille. La semaine dernière, elle m’a donné un roman à lire pendant que papa et elle parlaient entre eux.


  — Bonjour, Lennon, me dit-elle avec un sourire. Je suis contente de te revoir.


  — Bonjour, madame Townes, répond papa en me pressant légèrement l’épaule.


  — Bonjour, dis-je avec un sourire rapide avant de baisser de nouveau les yeux vers mes chaussures.


  Pendant que la proviseure et papa discutent, je regarde fixement le parking par la fenêtre. Leurs voix s’estompent peu à peu, jusqu’à ce que je ne les entende pratiquement plus. Je perçois uniquement une sorte de bourdonnement mécanique et des cliquetis provenant de la dame de la réception qui pianote sur son clavier d’ordinateur. Entre ces bruits, quelques mots filtrent.


  Nouvelle, timide, discrète.


  S’intégrer, temps, changements.


  Désolé.


  Je fais glisser le bout d’une de mes Mary Jane sur le lino et j’observe la trace grisâtre laissée par le caoutchouc. Je me sers alors du talon de mon autre Mary Jane pour tenter d’effacer la trace, mais ça ne fonctionne pas. Je parviens juste à faire d’autres traces.


  Des traces comme les ombres allongées des stores du bureau.


  Des traces comme celles laissées par une pluie orageuse sur la vitre de la voiture.


  Des traces comme des traînées de mascara ayant coulé sur des joues pâles et froides.


  Ma mémoire est pleine de traces, mais elles sont vives et indélébiles, contrairement à celles que mes Mary Jane laissent sur le lino. Je résiste à l’envie irrépressible de me pencher et de frotter le sol pour les enlever.


  La proviseure se lève et contourne son bureau, ce mouvement me ramenant à l’instant présent.


  — Tu es prête, Lennon ? me demande-t-elle d’une voix douce.


  Je hoche la tête pour acquiescer.


  — Oui, madame.


  — C’est ton premier jour ici, tu es contente ?


  Sa voix est enjouée et pleine d’espoir. Je jette un coup d’œil à mon père. Son expression reflète cet espoir. Il attend ma réponse avec les dents serrées et un sourire crispé.


  J’adopte une expression faciale plus aimable. Un petit sourire recourbe une fois de plus mes lèvres. Je m’efforce de prendre un ton léger et je mens :


  — Oui.


  Le petit soupir de soulagement que pousse alors mon père ne m’échappe pas et m’encourage même à afficher un sourire plus authentique. Je peux le faire. Pour lui, je peux faire ça.


  — Oui, répété-je. Je suis très contente.


  Je donne une brève accolade à mon père pour lui dire au revoir et lui assure qu’il n’a pas besoin de m’accompagner jusqu’à la salle de classe. Il s’attarde néanmoins près de la porte du bureau et me regarde m’éloigner dans le couloir au côté de la proviseure. Je jette un œil par-dessus mon épaule à plusieurs reprises et juste avant qu’on tourne à l’angle, il m’adresse un petit salut de la main. J’en fais autant, puis il disparaît de mon champ de vision.


  Mme Townes s’arrête devant une porte en bois revêtue de papier arc-en-ciel. Le nom de la maîtresse est écrit en grosses lettres de papier scotchées à côté de la porte.


  — Voilà la classe de Mme Loftus, Lennon.


  J’entends le bourdonnement bruyant des voix provenant de l’intérieur de la salle. Un éclat de rire me fait légèrement sursauter.


  — Elle a été prévenue de ton arrivée. Veux-tu que je t’accompagne à l’intérieur ?


  Je secoue la tête.


  — Non, merci.


  — Très bien, Lennon. Profite bien de cette journée et si tu as besoin de quoi que ce soit, viens me voir dans mon bureau. Pour quoi que ce soit, d’accord ?


  La sollicitude perceptible dans la voix de Mme Townes est sincère, de même que sa gentillesse. Je sais que ce n’est pas de la pitié et mes épaules se détendent un peu plus. Je la remercie de façon tout aussi sincère, puis j’actionne la poignée de la porte et j’entre dans la salle de classe. La pièce devient aussitôt silencieuse et je balaye rapidement les lieux du regard avant de trouver la maîtresse et de me concentrer sur elle.


  Mme Loftus est petite et menue, avec des cheveux brun foncé rassemblés en tresse indienne. La sienne n’est pas en bataille. Aucune mèche ne retombe sur son visage et je parie aussi qu’elle n’est pas lâche et de travers comme la mienne. J’ai une envie soudaine de défaire ma coiffure, mais je ne le fais pas.


  — Tu dois être Lennon, me dit la maîtresse d’une voix enjouée.


  Elle s’approche de moi. Je garde les yeux rivés sur elle parce que je sens ceux de tous les autres enfants braqués sur moi et je ne suis pas prête à faire leur connaissance. Je me sens oppressée et j’ai la gorge sèche. Je hoche la tête en guise de réponse et elle pose une main rassurante sur mon épaule.


  — Je suis madame Loftus. Je serai ta maîtresse cette année.


  Elle détourne son regard de moi pour le poser sur les enfants assis à leurs tables.


  — Les enfants, voici Lennon Washington. Elle vient d’emménager ici avec son père et elle va se joindre à nous pour le reste de l’année. Soyez gentils avec elle et faites en sorte qu’elle se sente la bienvenue.


  Mme Loftus me presse gentiment l’épaule, avant de me désigner une chaise vide à l’une des tables du milieu de la classe. Je tourne les yeux vers cette chaise, mais avant que je puisse faire un pas en avant, mon regard est happé par le garçon assis à la table située derrière la mienne et je me fige sur place. Il me regarde fixement – me dévisage, même – avec les yeux bleus les plus froids que j’aie jamais vus.


  Et je ne peux pas bouger.


  Je tremble comme une feuille de la tête aux pieds, comme quand j’entre dans une maison hantée à Halloween, ou quand je dois sortir de mon lit au beau milieu de la nuit pour aller aux toilettes dans le noir total. C’est flippant et dérangeant, et je ressens aussi autre chose que je ne comprends pas. Quelque chose qui me noue le ventre et fait battre mon cœur de plus en plus fort.


  Je demeure clouée sur place pendant plusieurs secondes, sous l’emprise du regard défiant de ce garçon aux cheveux châtains et j’entends les autres enfants ricaner. Je serre les poings le long de mon corps quand je sens que je rougis, puis il affiche un sourire narquois.


  Ses lèvres ont à peine bougé, mais je sais qu’il se moque de moi à cause de mon embarras. Ça l’amuse de voir que je suis mal à l’aise. Je serre les dents en lui lançant un regard noir et je fais un pas en avant. Ce premier pas en entraîne un autre, puis un autre, chacun avec plus d’assurance, jusqu’à ce que je me retrouve debout devant lui. Il abandonne alors son sourire moqueur pour faire ressurgir son air renfrogné.


  Je le fusille une dernière fois du regard avant de me détourner brusquement de lui pour me laisser tomber sur ma chaise. Mme Loftus me donne un cahier d’exercices, m’explique ce qu’il faut faire, puis me laisse seule.


  Je prends une grande inspiration et j’ouvre le cahier devant moi, puis je sors un crayon de mon sac pour écrire mon nom. J’en suis au premier n quand je sens un coup dans ma chaise et la mine de mon crayon se casse juste après avoir tracé une ligne grise jusqu’en haut de ma feuille. Je marque un temps d’arrêt, les yeux rivés sur cette trace supplémentaire, puis je sens de nouveau un coup dans ma chaise, plus fort cette fois. Je tourne la tête vers le garçon assis derrière moi. Il affiche une fois de plus un sourire railleur et je le regarde de travers.


  — Arrête ça. Tout de suite.


  Ma voix est calme et posée alors que je fulmine intérieurement et que j’ai envie de hurler. Je sens mes mains trembler.


  — Sinon quoi, Leonard ? murmure-t-il pour toute réponse.


  Pour je ne sais quelle raison, cette voix m’échauffe aussitôt les oreilles. Son sourire en coin se transforme en un large sourire et je reste muette. Je me contente de le fixer du regard. Je plisse les yeux et mes narines s’évasent sous le coup de la colère que je ressens, mais je ne dis rien. Il incline la tête de côté avec un sourire encore plus moqueur, puis il donne un nouveau coup dans ma chaise en me regardant droit dans les yeux.


  Je pousse un petit cri en agrippant sa table des deux mains. Mes jointures sont blanches et je le fusille du regard, mais je ne dis toujours rien. Je ne veux pas faire d’histoires. Je ne veux pas déranger les autres élèves.


  — Laisse-la tranquille, Macon, murmure une voix tranchante à côté de moi. Tu n’en as pas marre de te comporter comme un crétin ?


  Le garçon cesse de me dévisager et mes épaules se relâchent aussitôt, comme si son regard m’avait tenue jusque-là prisonnière, figée comme une statue et me consumant de l’intérieur. Je tourne la tête vers la voix et j’aperçois une fille avec des boucles brun foncé indisciplinées et un regard réprobateur braqué sur le garçon.


  — Essaie de m’arrêter pour voir, miss Frisottis, la nargue-t-il.


  La fille soupire et lève les yeux au ciel.


  — J’en ai rien à faire de tes surnoms débiles, crache-t-elle. Arrête d’embêter la nouvelle. Écoute plutôt la maîtresse, tu seras peut-être un peu moins bête comme ça, et ça t’évitera d’avoir encore une mauvaise note.


  Le ton et l’expression de la fille sont méprisants et quand je tourne de nouveau les yeux vers le garçon, son visage est impassible.


  — Ferme-la, Claire.


  — Toi, tu la fermes.


  Ils se regardent pendant quelques secondes, le souffle tendu, puis la fille tourne les yeux vers moi.


  — Ne fais pas attention à lui. C’est juste un gros naze.


  Je jette de nouveau un œil à Macon, mais il ne nous regarde plus. Il a les yeux rivés devant lui sur sa feuille. On se retourne vers notre table au même moment, la fille et moi.


  — Je m’appelle Claire, murmure-t-elle en se penchant vers moi.


  Je ne l’avais pas remarquée en m’asseyant, mais il s’agit à l’évidence de ma voisine de table.


  — Salut. Moi, c’est Lennon, dis-je en sachant très bien qu’elle le sait déjà.


  — Désolée pour Macon.


  Elle s’adresse à moi tout en gardant les yeux baissés sur les petites fleurs qu’elle est en train de dessiner sur les bords de sa feuille.


  — Il est juste en rogne parce qu’il a redoublé, tellement il est débile.


  Je reste bouche bée devant son ton affirmatif. Elle a prononcé ces mots cruels comme s’il s’agissait d’une évidence. J’essaie d’ignorer les picotements de chaleur que je ressens dans le dos. Je sais que Macon nous regarde, ou nous écoute, alors je baisse la voix. C’est un crétin, mais je ne veux pas être méchante. J’aimerais aussi en savoir plus, même si je préférerais le contraire.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ? demandé-je le plus discrètement possible.


  — Ma mère dit qu’il traverse une mauvaise passe, mais si tu veux mon avis, quelque chose ne tourne pas rond chez lui depuis la naissance.


  J’écarquille les yeux en réprimant un petit cri de stupéfaction.


  — Comment tu sais ça ?


  Claire me lance un regard en biais avec un sourire en coin et hausse les épaules.


  — Je le sais parce que c’est mon frère.


  UN
LENNON


  Dix-sept ans


  — N’oublie pas ton passeport ! dis-je par-dessus mon épaule en entendant mon père arriver au bas de l’escalier.


  Il marque un bref temps d’arrêt avant de remonter les marches au pas de course, sans dire un mot. Je souris en secouant la tête. Je ne suis pas certaine qu’il en aura besoin, mais il ne me contredit jamais.


  Il arrive dans la cuisine au moment où je mets le couvercle sur le mug de voyage en inox portant l’inscription US NAVY que je lui ai offert pour la Fête des Pères lorsque j’avais quinze ans.


  — Merci, ma puce.


  Il attrape le mug et me fait un petit bisou sur la tempe.


  — C’est le grand jour. Comment tu te sens ?


  Je hausse les épaules.


  — Pareil qu’avant.


  — Ah bon ? Tu ne te sens pas plus vieille ? Plus sage ?


  Je lève les yeux au ciel en riant.


  — Je vais entamer ma dernière année de lycée, papa, pas un doctorat.


  Il rit et je le regarde s’asseoir pour mettre ses chaussures.


  — Tu vas me dire où tu vas, cette fois ?


  Je m’appuie contre le plan de travail et mords dans ma barre protéinée. Il sourit et secoue la tête. Il ne me dit jamais où il va, mais je lui pose quand même chaque fois la question.


  — OK, pas de problème. Disons que ce sera la Finlande, alors.


  — Hmm, hmm, dit-il en se frottant le menton. On n’a pas déjà fait la Finlande ?


  — Si, mais il paraît que c’est le pays où les gens sont le plus heureux et où l’air est le plus pur.


  Je prends une gorgée de mon jus d’orange avant d’ajouter en souriant :


  — On ne peut pas s’en lasser.


  — Ça, c’est bien vrai, répond-il en levant son mug comme pour trinquer.


  Il me fait un clin d’œil, puis son visage redevient sérieux.


  — Tu es sûre que ça va aller ?


  — Tout va très bien se passer, papa, dis-je en toute honnêteté. Je m’en sors toujours et c’est seulement pour deux semaines, cette fois. Ce sera du gâteau.


  Il me regarde avec attention. Malgré le nombre de fois où il m’a déjà laissée seule, ce n’est pas plus facile pour lui.


  — Tu es sûre que tu ne veux pas aller chez les Davis ? Je sais que ça n’embêtera pas Andrea, et Claire pourra te tenir compagnie, au moins.


  — Je pourrais, mais il y a juste un petit problème avec ce scénario…


  Je laisse ma phrase en suspens et il soupire.


  — Macon, lâchons-nous à l’unisson.


  — Ce garçon n’a pas un si mauvais fond, ajoute mon père, qui prend toujours sa défense. Il est juste paumé et il a simplement besoin d’un peu de discipline. Une figure paternelle, c’est ça qu’il lui faudrait.


  — Tu te portes volontaire pour ce job ?


  Il écarte ma question d’un éclat de rire.


  — Je veux juste dire que tu ne devrais pas être aussi dure avec lui. Il a vécu des choses difficiles.


  — Claire a vécu la même chose, papa, et elle n’est pas paumée. Elle n’a pas non plus besoin de discipline.


  Je lui lance un regard insistant qu’il me retourne aussitôt.


  — Claire a vécu les choses de manière différente et tu le sais très bien.


  Mes épaules s’affaissent un peu. Il a raison, je le sais. Mais ayant lui-même été un enfant paumé sur qui la discipline a fait des miracles, mon père veut uniquement voir le bon côté de Macon.


  Il peut le chercher longtemps, cela dit, parce que ce mec est pourri jusqu’à la moelle.


  Je le regarde d’un air dubitatif.


  — La dernière fois que je suis allée habiter chez Claire pendant quelques jours, Macon s’est défoncé la tronche et il a mis des laxatifs dans nos cafés.


  Mon père éclate de rire et je me mords la lèvre.


  — Ce n’est pas drôle, papa. Il est dangereux. Je ne sais même pas comment il a pu être engendré par quelqu’un d’aussi gentil que Drea.


  Mon père me lance un regard réprobateur et je lève les mains devant moi dans un geste d’excuse pour l’empêcher de me sermonner.


  — Andrea, je veux dire.


  — Parle correctement, Lennon Capri.


  — Oui, chef.


  Il m’adresse un bref hochement de tête.


  — Si tu es certaine que tu vas t’en sortir toute seule ici…


  — Oui, ça va aller, papa. Promis.


  — Et si ce n’est pas le cas ?


  Je lui dis ce qu’il a envie d’entendre.


  — Alors j’irai chez les Davis, ou je demanderai à Claire de venir ici.


  Ma réponse le satisfait.


  C’est habituel, chez lui, de faire comme si c’était à moi qu’il risquait d’arriver quelque chose. En réalité, je vais rester tranquillement à la maison à faire mes devoirs et à traîner avec Claire. C’est lui qui va se balader je ne sais où, à faire je ne sais quoi, dans le cadre d’une dangereuse mission top secrète.


  — Je dois y aller, dit-il après avoir regardé sa montre.


  Il va sans doute rejoindre la base de Little Creek en sortant d’ici, et après ça, je ne sais pas. J’en ai la chair de poule, comme toujours quand il s’en va. L’anxiété qui me noue le ventre fait remonter en moi cette vague sensation de nausée avec laquelle je vais devoir vivre durant les deux prochaines semaines.


  Il est ma seule famille.


  Je déteste le voir partir comme ça. J’ai toujours détesté ça, mais si je lui dis ce que je ressens, il prendra sa retraite et il sombrera dans la dépression. Je ne suis pas stupide. Je sais qu’il a besoin de ça. En dehors de moi, ces missions, ce boulot, sont sa seule raison de vivre. Alors au lieu de lui montrer à quel point ça m’angoisse, je fais semblant.


  — OK. Claire ne va pas tarder à arriver, de toute façon.


  Je vais jusqu’à l’évier pour rincer mon verre de jus d’orange, histoire de me concentrer sur autre chose.


  — Fais attention à toi, d’accord ? Je serai là à t’attendre quand tu reviendras.


  — Sois sage, répond-il pour me taquiner.


  Je ris. Comme si ça n’avait pas toujours été le cas.


  — À dans deux semaines.


  Je hoche la tête en me mordant l’intérieur de la joue. Il s’approche de moi pour me serrer fort dans ses bras et je serre les dents pour lutter contre l’envie de pleurer.


  — Hé, on va juste s’entraîner, dit-il sans me lâcher.


  Il dit ça à chaque fois.


  Je sais qu’il ment.


  Même s’il ne s’agit pas d’un déploiement de six mois, je sais que ce ne sera pas non plus un simple entraînement.


  Je m’écarte de lui et m’efforce de sourire.


  — C’est bien. Amuse-toi bien en Finlande.


  Alors qu’il vient de refermer la porte derrière lui, mon téléphone vibre dans la poche de ma jupe. Je le sors et regarde l’écran.


  Je suis à la bourre mais j’arrive, dit le message de Claire. Je regarde l’heure. On va être en retard pour notre premier jour de cette dernière année au lycée. Je soupire et lui renvoie un OK avant d’aller dans ma chambre.


  Je me regarde dans le miroir mural, en observant ma jupe bleu marine en velours côtelé et mon chemisier blanc. Ma tenue me semble plus appropriée pour un entretien d’embauche que pour aller au lycée. Mes cheveux châtain foncé sont rassemblés en tresse indienne serrée, avec un petit élastique blanc au bout, et je porte mon maquillage habituel – eyeliner marron et mascara noir pour faire ressortir mes yeux noisette, blush couleur pêche et gloss rose pâle. Claire m’a aidée à déterminer ma palette de couleurs durant notre dernière année au collège. J’y suis fidèle depuis. Je cligne deux ou trois fois des yeux devant mon reflet, m’entraîne à sourire, puis me détourne.


  Je me laisse tomber à genoux près de mon lit et je tends le bras pour attraper la grande caisse en plastique rangée dessous. J’en ôte le couvercle. Les parfums qui m’enveloppent à ce moment-là m’aident à apaiser mon anxiété.


  Ça sent le papier vélin, la peinture, l’art, et la liberté.


  La seule chose qui me permette de supporter les absences prolongées de mon père, c’est le fait de pouvoir peindre en toute liberté quand il n’est pas là. Lorsqu’il est à la maison, je me cache pour le faire. Je ne veux pas le contrarier. Il ne l’a jamais dit, mais je sais que ça le rend nerveux. Il a toujours été enthousiaste et encourageant vis-à-vis de toutes les activités que j’ai pu entreprendre, à l’exception de celle-ci. Et je ne peux pas le blâmer d’être inquiet.


  Je regarde le contenu de la caisse avec envie lorsque mon téléphone vibre de nouveau. Claire est arrivée. Je remets le couvercle et une fois la caisse de nouveau sous le lit, je bondis sur mes pieds, descends les marches quatre à quatre, attrape mon sac dans la cuisine et franchis la porte d’entrée, que je ferme à clé derrière moi.


  Je suis à mi-chemin de la voiture de Claire lorsque je remarque qu’une paire de Vans noires et sales dépasse par la vitre arrière et je ne peux m’empêcher de me renfrogner. L’éclat de rire de Claire m’incite à détourner mes yeux assassins et je poursuis mon chemin d’un pas lourd et furieux.


  Je me glisse sur le siège passager et je roule des yeux devant son sourire amusé.


  — Désolée, Len, dit-elle d’un ton léger en faisant une marche arrière dans mon allée. J’ai songé à te prévenir, mais tu aurais préféré y aller par tes propres moyens alors que ça me fait plaisir de t’emmener.


  Un rire sarcastique se fait entendre à l’arrière et je me fais bousculer par une secousse au niveau de mon appui-tête. Il vient de donner un coup de genou dedans. Quel gamin ! Je réprime un grognement de contrariété.


  — Bonjour, Leonard, dit Macon depuis l’arrière de la voiture, d’une voix fielleuse aussi éraillée que s’il venait juste de se réveiller.


  Je regarde par-dessus mon épaule et je le vois affalé sur la banquette avec ses pieds dépassant par la vitre et sa veste noire roulée en boule sous sa tête. Son jean est déchiré aux genoux, son tee-shirt noir est froissé, et ses yeux bleus sont fermés, mais je sais que, s’ils étaient ouverts, ils me regarderaient d’un air moqueur.


  — Qu’est-ce que tu fous là ? lui demandé-je d’un ton impassible.


  Ses lèvres pleines esquissent un sourire en coin, mais il ne me répond pas parce qu’il est malpoli et probablement stone.


  Je remarque que ses boucles indisciplinées, de la même couleur que celles de Claire, sont longues et retombent de façon désordonnée sur ses sourcils épais. Il ne pouvait même pas aller chez le coiffeur avant le premier jour de sa dernière année au lycée ? Il ne pouvait pas repasser son tee-shirt ou porter un jean plus présentable ?


  Je reporte mon regard sur la route d’un air dégoûté.


  — Tu es si gentille avec tous les autres, Leonard, répond-il d’une voix doucereuse.


  Il donne un nouveau coup de genou dans mon appui-tête et je dois ravaler un aïe sous la force de l’impact.


  — Pourquoi tu fais toujours ta garce avec moi ?


  Je grince des dents et Claire tend le bras vers l’arrière pour lui donner un gros coup de poing dans la cuisse. Il grogne de contrariété et replie ses genoux sur son torse, avant de donner dans mon appui-tête un autre coup qui me pousse brusquement vers l’avant. Une fois de plus. Ce trajet en voiture va se conclure par une commotion cérébrale pour moi.


  — Putain, Claire !


  Il râle et Claire se marre.


  — Je t’avais dit de ne pas lui parler, crache-t-elle. Elle est la bienvenue ici, elle. Toi, je t’emmène juste par pitié.


  Macon enlève sa veste de dessous sa tête et la plaque sur son visage en marmonnant quelque chose à propos des hormones féminines et des sœurs chiantes.


  Je lance un regard en biais à Claire.


  — Qu’est-ce qu’il fout là ? répété-je.


  Elle soupire. Je ne sais pas si c’est plus lui ou moi qui l’agace. Il vaudrait mieux que ce soit lui.


  — Notre modèle de vertu a planté sa caisse dans un fossé en faisant une embardée à cause d’un raton laveur, répond-elle en mimant des guillemets d’une main.


  J’en reste bouche bée et me retourne pour le regarder.


  La seule chose que Macon aime, c’est sa voiture. Il a travaillé pour se la payer alors que je ne connais personne de plus fainéant que lui. Je pense que, s’il bosse à la supérette de la ville, c’est uniquement pour pouvoir payer l’essence et l’assurance.


  — Tu as explosé ta bagnole, sérieux ?


  Il ne me répond pas. Claire le fait à sa place.


  — Il n’y a que le pare-chocs d’abîmé. Rien de bien grave, mais sa caisse est au garage pour la semaine.


  Mes épaules se détendent alors qu’une sorte de soulagement m’envahit. Il n’a pas perdu la seule chose qui ait de la valeur à ses yeux, au moins.


  — Ne t’en fais pas, poursuit Claire, il l’aura récupérée d’ici lundi prochain.


  — Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?


  Claire me dit tout en temps normal, et le plus souvent, elle se plaint de Macon. Elle hausse les épaules.


  — Je ne le savais pas avant ce matin. Je suppose que c’est arrivé hyper tard samedi soir et il l’a fait remorquer pour l’emmener au garage sans rien dire à maman.


  Quelque chose me chiffonne dans cette histoire, mais je ne sais pas quoi, et je ne dis plus rien jusqu’à ce qu’on se gare sur le parking réservé aux élèves de dernière année.


  J’attrape mes affaires à mes pieds et je sors de la voiture, mais avant que je puisse passer la bretelle de mon sac à dos sur mon épaule, je sens qu’on me tire ma tresse en arrière et Macon se plaque contre mon dos. Je me fige sur place. Il baisse la tête pour approcher son visage du mien. Je sens son souffle dans mon cou. Son haleine est un mélange de dentifrice mentholé, de beuh, et de quelque chose d’épicé.


  — Bonne journée, Leonard, murmure-t-il d’une voix rauque.


  J’étouffe un petit cri lorsque ses lèvres effleurent mon oreille. Je grince des dents et je serre les poings le long de mon corps, fâchée de constater que j’en ai la chair de poule. La seconde d’après, il me bouscule et passe devant moi pour aller rejoindre ses potes délinquants d’un pas fringant. Sam, son plan cul par intermittence, passe ses bras autour de sa taille et me lance un regard assassin avant de coller sa bouche sur la sienne comme une sangsue. Je suppose qu’ils sont de nouveau ensemble en ce moment.


  — Il est désespérant, commente Claire en arrivant à ma hauteur.


  J’acquiesce d’un hochement de tête, puis je fais un effort pour me débarrasser de mon air renfrogné. Elle se tourne vers moi avec un sourire espiègle.


  — Prête, meuf ?


  Je lui souris en retour en lui prenant le bras.


  — Prête, meuf.


   


  ***


   


  Ma rentrée correspond exactement à ce à quoi je m’attendais. Cours avancé de ceci, cours avancé de cela. Les mêmes visages que je vois chaque semestre, ceux que j’ai vus chaque année depuis mon entrée au lycée, avec la même équipe d’enseignants. Lorsque vous suivez uniquement des cours avancés et élitistes réservés aux meilleurs élèves dans un petit établissement, votre cercle social ne change jamais beaucoup.


  J’ai déjeuné avec Claire, ce qui était sympa. J’ai esquivé de justesse une collision pas si accidentelle avec Sam, en évitant ainsi à mon chemisier blanc de se retrouver couvert de ketchup. Je considère ça comme une petite victoire personnelle, car je ne suis généralement pas si chanceuse. La dernière heure de la journée vient de sonner, celle que j’attendais avec impatience.


  L’heure de perm.


  J’ai déjà largement assez de crédits pour obtenir mon diplôme avec mention, grâce à quoi on m’a accordé cette heure tant convoitée où chacun peut s’adonner à une activité de son choix. Mon père croit que je l’utilise pour réviser et je le laisse le penser.


  Je me dirige vers l’aile réservée aux activités artistiques, située à l’arrière du bâtiment, et plus je m’en approche, plus je me sens détendue. Je passe devant le gymnase d’où s’échappent les couinements des chaussures de tennis sur le sol, mais je garde les yeux rivés devant moi. Devant la salle du cours de cuisine, je capte des odeurs de gâteau brûlé. Des bruits d’outils se font entendre depuis les salles de techno et de menuiserie. Toute mon attention est cependant focalisée sur les odeurs de peinture, d’argile et de fusain et sur le son d’un classique du rock qui filtrent par la porte de la salle située au bout du couloir.


  Plus j’approche et plus mon pas est guilleret.


  Ce n’est pas une salle d’étude. Pas du tout. C’est bien mieux que ça.


  — Lennon ! me salue M. Billings – ou Hank, comme il veut qu’on l’appelle – depuis le fond de la salle.


  Les manches de sa chemise en flanelle sont relevées et ses bras sont maculés d’eau argileuse alors qu’il installe le tour de potier. C’est mon enseignant préféré. C’est le cas depuis la seconde, même si je n’ai jamais suivi ses cours à proprement parler.


  — Bonjour, Hank ! Je vous remercie vraiment de me laisser passer mes heures de perm ici ce semestre.


  — C’est normal, Lennon.


  Il sourit en dévoilant au milieu d’une barbe couleur rouille des dents tachées par le café.


  — Je t’ai déjà installé un poste de travail dans le coin, mais tu peux le déplacer pour te mettre où tu veux.


  Il me désigne un chevalet à côté d’une table sur laquelle sont posés des pinceaux et des tubes d’aquarelle. Je m’en approche.


  — Oh, non, ce sera parf…


  Je m’interromps lorsqu’un garçon à la silhouette familière, au jean troué et aux boucles indisciplinées sort d’un pas lourd du cagibi à fournitures situé derrière Hank. Mon sourire s’envole aussitôt. Macon a deux briques d’argile grise dans les mains et il plisse les yeux en m’apercevant.


  — Ah oui, Lennon, dit Hank, j’ai oublié de mentionner le fait que Macon sera aussi là pendant ses heures de perm ce semestre.


  Toute la sympathie que j’avais jusque-là envers Hank part en fumée. À présent, c’est Judas. Brutus. Un traître. Il a autorisé l’ennemi à violer mon sanctuaire. Je ne le lui pardonnerai jamais.


  — Tu as eu droit à des heures de perm ? Toi ? craché-je.


  Hank semble surpris par mon ton agressif, tandis que Macon affiche un sourire satisfait. Il a toujours pris un malin plaisir à me pousser à bout.


  — Et si je te disais que j’avais juste envie de passer du temps avec toi ?


  Il me nargue d’une voix sarcastique, comme si l’idée que quelqu’un puisse avoir envie de passer du temps avec moi volontairement était hilarante. Ma bouche se crispe et mon œil tressaute. Il cesse de sourire.


  — Ne t’en fais pas, Leonard. Tu ne remarqueras même pas que je suis là.


  Je lève les yeux au ciel, puis je rejoins ma place. Je choisis de m’installer à la table plutôt que sur le tabouret devant le chevalet.


  — Est-ce que ça pose un problème ? demande Hank d’un ton prudent.


  J’aimerais lui répondre que oui. Je m’étais dit que je pourrais profiter pleinement de ce temps pour moi.


  — Non, monsieur, lui réponds-je d’un ton sec sans même le regarder.


  — Ça baigne, marmonne Macon.


  Je m’efforce de faire comme s’ils n’étaient pas là.


  Je me concentre sur la feuille de papier posée devant moi afin que mes oreilles ne perçoivent plus que la musique diffusée par la chaîne hi-fi. Je veux peindre de façon libre aujourd’hui, alors j’utilise un papier aquarelle petit format et je ne prends pas la peine de faire un croquis au préalable. Je passe les tubes de peinture en revue, puis je choisis quelques couleurs qui me parlent ainsi que plusieurs pinceaux. La colère que je ressens envers Hank depuis tout à l’heure s’apaise un peu lorsque je remarque qu’il a anticipé et prévu deux ramequins d’eau et du papier absorbant pour moi.


  Je dispose toutes les fournitures devant moi en arc de cercle, puis je prends un bref moment pour apprécier ce nouvel agencement que j’affectionne particulièrement. J’esquisse un sourire, mais au moment où je m’apprête à prendre un pinceau, je suis assaillie par une drôle de sensation. Je tourne brusquement les yeux vers l’endroit où se trouve Macon.


  Sans surprise, je le surprends à me regarder d’un air renfrogné avec une lueur ardente dans les yeux. Je penche la tête de côté et l’observe pendant un instant. Il est assis devant le tour de potier, à côté de Hank. Ce dernier est en train de lui dire quelque chose en désignant le tour et l’argile avec de grands gestes, et Macon hoche la tête, mais sans me quitter des yeux.


  Est-ce qu’il est en train d’apprendre à faire de la poterie ?


  Il hausse un sourcil d’un air énigmatique, puis baisse les yeux vers l’une de ses mains. Mon regard suit le sien et je pousse un soupir de contrariété en voyant ce qu’il voulait que je remarque.


  Son majeur dressé.


  Il est en train de me faire un doigt d’honneur. Quel gamin, vraiment !


  Je reporte mon attention sur ma feuille à dessin et je ne le regarde plus durant tout le reste de l’heure de perm.


   


  Je nettoie mon espace cinq minutes avant que la cloche sonne, et aussitôt que cela se produit, je sors de la salle de classe en adressant un bref salut de la main à Hank. Je marche aussi vite que possible, sans aller jusqu’à courir, mais le claquement familier des Vans usées de Macon sur le lino se fait de plus en plus sonore à mesure qu’il gagne du terrain.


  Je me sens comme la prochaine victime dans un film d’horreur.


  En quelques secondes, il arrive à ma hauteur. Je serre mes cahiers contre moi au moment où il tire sur ma tresse. Une odeur épicée et mentholée mêlée à des effluves de beuh emplit mes narines.


  Piégée. Si on était réellement dans un film d’horreur, je serais déjà morte.


  — Pourquoi personne ne sait que tu peins ?


  Je me raidis à sa question.


  — Parce que ce n’est pas le cas.


  — Tu m’avais l’air plutôt à l’aise devant ton chevalet tout à l’heure.


  Je regarde devant moi sans rien répondre, mais ça ne le décourage pas.


  — J’ai suivi des cours d’art chaque semestre et je ne t’y ai jamais vue.


  Je hausse aussitôt les sourcils, sans chercher à dissimuler mon étonnement.


  — Tu prends des cours d’art ? Toi ?


  — Je ne m’en suis jamais caché, contrairement à toi.


  — Je ne cache rien du tout. Je n’ai jamais eu le temps pour ce genre de cours.


  C’est la vérité. J’ai toujours été bien trop occupée avec les cours avancés et ceux réservés aux meilleurs du bahut. J’ai opté pour un cours d’initiation au design graphique pour obtenir tous mes crédits en art parce que c’était facile et que je savais que ça ne risquait pas de faire flipper mon père.


  En dépit du mépris que j’éprouve à l’encontre de Macon, il a piqué ma curiosité et je ne peux pas m’empêcher de le questionner.


  — Tu fais de la poterie, alors ?


  Il hausse les épaules. S’il est surpris par l’intérêt que je lui témoigne, il ne le montre pas.


  — J’avais envie d’essayer et Hank me rend un petit service, déclare-t-il en me lançant un bref regard.


  J’attends pour voir s’il va développer, mais il n’ajoute rien. Lorsqu’il aperçoit Sam, il lui fait un signe avant de se tourner vers moi.


  — Dis à Claire que je rentrerai avec Sam, lâche-t-il avant de m’adresser un sourire pervers. Je vais la sauter dans le placard à balais avant qu’elle me ramène chez moi.


  J’en reste bouche bée, choquée, et il éclate de rire.


  — Putain, c’est vraiment trop facile avec toi ! se moque-t-il en s’éloignant à reculons tandis que je le fusille du regard. À plus, Leonard !


  Il crie de façon à ce que tout le monde l’entende dans le couloir. Puis il se tourne et court rejoindre Sam. Elle me fait un doigt d’honneur juste avant qu’ils ne s’éloignent ensemble.


  DEUX
LENNON


  — Salut, les filles ! s’écrie la mère de Claire depuis la cuisine au moment où on franchit la porte d’entrée. Comment ça s’est passé à l’école ?


  — Comme d’hab, répond Claire.


  Elle va dans la cuisine et se hisse sur le plan de travail pour s’asseoir. Elle attrape une pomme dans la corbeille posée à côté d’elle et me la lance, puis elle en prend une autre pour elle.


  — Barbant, mais nécessaire.


  Sa façon de présenter les choses nous fait rire, Andrea et moi.


  — Ce que tu peux être cynique, Claire. Et toi, Len ? Tu as trouvé ça comment ?


  Je lui souris et lui dis ce qu’elle aurait aimé entendre de la bouche de sa fille.


  — C’était très bien, Drea. Mes cours me plaisent et j’ai perm en dernière heure tous les jours, donc je finirai mes journées sur une bonne note.


  Enfin, j’espère. Pour ça, il faudrait encore qu’un certain garçon paumé me fiche la paix.


  Ma réponse fait plaisir à Andrea. J’attends pour voir si elle va parler de l’emploi du temps de Macon et peut-être dire quelque chose à propos de ses heures de perm, mais elle n’en fait rien. Pour la lancer sur le sujet, il faudrait que je lui dise que je passerai les miennes dans la salle réservée aux arts plastiques et je ne veux assurément pas lui révéler cette information.


  — Ton père est absent pendant un petit moment, hein, Len ?


  J’acquiesce d’un hochement de tête.


  — Tu veux rester ici le temps qu’il revienne ? Tu sais que ça ne pose aucun problème.


  — Oh, non, ça va aller, Andrea. Je préfère rester chez moi.


  Elle semble déçue et Claire aussi.


  — Leeeen, s’il te plaît, gémit mon amie alors qu’elle a encore la bouche pleine de pomme. Tu sais bien que tu seras mieux ici que toute seule chez toi.


  Elle affiche une moue implorante et je m’efforce de sourire.


  Je ne serai pas mieux ici, en réalité. Je préfère largement être dans ma propre chambre, avec mon propre lit, mes peintures et ma musique. Je me mordille la lèvre.


  — Je viendrai ce week-end, si tu veux.


  Elle redresse les épaules et j’ajoute :


  — Je n’ai pas envie d’être en mode camping pour la première semaine d’école.


  C’est vrai, en plus.


  Je n’ai pas non plus envie de dormir sur un matelas gonflable dans sa chambre ou d’utiliser la salle de bains à deux entrées qui communique aussi avec la chambre de Macon – et je ne veux certainement pas être assez proche de lui pour pouvoir l’entendre faire le mur au beau milieu de la nuit.


  Ou pire, pour l’entendre faire entrer Sam en douce dans sa piaule.


  Je réprime un frisson alors que ce qu’il m’a dit au bahut me revient en mémoire et mes pensées sont envahies par une vision de Macon en train de s’envoyer en l’air dans le placard à balais. Juste à côté d’un seau à serpillière et d’un grand balai comme ceux que les agents d’entretien utilisent. Dans mon esprit, il est encore entièrement habillé, mais mon cœur s’emballe et mes joues s’échauffent en imaginant la façon dont il appuie sa main contre le mur pour se stabiliser et ses halètements alors qu’il pénètre la fille avec vigueur.


  — … passer prendre tes affaires après l’école vendredi.


  Mon attention se reporte sur la voix de Claire et je cligne des yeux en sortant de mon rêve éveillé – ou devrais-je dire de mon cauchemar ?


  — Super, on fait comme ça, dis-je.


  Claire saute à bas du plan de travail et va jeter son trognon de pomme à la poubelle.


  — On monte un peu dans ma chambre, maman. Tu bosses, ce soir ?


  Je repose dans la corbeille la pomme à laquelle je n’ai pas touché et j’emboîte le pas à Claire en direction de l’escalier tout en restant attentive à la réponse d’Andrea.


  — Je suis de fermeture et je dois faire l’inventaire, répond-elle. Je vais partir d’ici vingt minutes et je rentrerai tard, mais je suis de repos demain.


  Andrea est manager dans un grand magasin. Elle travaille là-bas depuis aussi longtemps que je connais les Davis, mais elle a commencé en tant que vendeuse. Elle a grimpé les échelons et a été promue manager deux ans auparavant. Macon lui a offert des fleurs et des cupcakes pour fêter la nouvelle. Je peux affirmer que c’est la seule chose gentille dont il ait jamais fait preuve à ma connaissance.


  — Ne travaille pas trop dur, dis-je à Andrea.


  Elle me répond par un clin d’œil.


  Claire dit à sa mère qu’elle l’aime et on monte dans sa chambre. Le seuil franchi, elle ferme aussitôt la porte et me lance un regard coupable. Je me crispe.


  Pas encore.


  — Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je avec nervosité.


  — Ne te fâche pas, répond-elle en fronçant le nez pour avoir l’air repentante.


  Elle ne l’est pas. Jamais.


  — Dis-moi juste ce qui se passe.


  — Tu dois d’abord me promettre de ne pas te fâcher.


  Je renverse la tête en arrière en fermant les yeux.


  — Très bien, dis-je en regardant le plafond. Je ne me mettrai pas en colère, et même si je le suis, je ne dirai rien à ta mère.


  Elle bat des mains avec enthousiasme et je reporte mon regard sur elle. Son sourire triomphant m’exaspère.


  — Josh nous a invitées à une soirée et je lui ai dit qu’on viendrait.


  Elle parle de façon précipitée, avec des yeux ronds si exaltés que je ne peux pas m’empêcher de sourire.


  Claire a un crush pour Josh depuis la dernière année de collège. Ils ont couché ensemble une fois l’an dernier après un match de football américain, mais le lendemain, il a fait comme s’il ne s’était rien passé. Contrairement à elle, je ne l’aime pas du tout. Mais je suis forcée d’admettre qu’elle a raison sur un point : il est canon. Quarterback de l’équipe de football, avec un sourire éclatant et des yeux ourlés de cils épais. Le héros typique des petites villes américaines. Et un parfait crétin, bien entendu.


  — Il nous a invitées ?


  Elle fronce de nouveau le nez.


  — Oh, allez, Len. Tout le monde sait qu’on est toujours fourrées ensemble.


  Sa réponse ne fait que confirmer mes soupçons. C’est elle que Josh a invitée, pas moi. Elle veut juste m’embarquer dans cette histoire…


  — Et je suppose que tu veux que je conduise ?


  — Lennon, répond-elle d’une voix geignarde, tu ne bois jamais, de toute façon. Je ne dis pas que je vais finir complètement bourrée, mais je vais avoir besoin d’un verre ou deux pour me calmer les nerfs. Tu sais comment je suis quand Josh est dans les parages.


  Je ricane et elle me lance un regard noir. Mon amie ne ment pas. Elle perd ses mots et se comporte comme une empotée dès qu’elle se retrouve en présence de la star du lycée.


  Je tente de la raisonner :


  — Claire, on est lundi.


  Je ne sais même pas pourquoi je m’embête à lui dire ça. Elle n’est pas comme moi, elle se moque pas mal de ce genre de choses. Sans surprise, elle bat l’air de la main pour réfuter mon argument.


  — Allez, Len. Tu n’as pas de couvre-feu, puisque ton père n’est pas là, et ma mère ne sera pas rentrée avant au moins 4 h du mat.


  Elle joint les mains sous son menton et fait papillonner ses cils enrobés d’un mascara plus noir que noir.


  — S’il te plaîîîît !


  Je n’ai même pas besoin de parler. À l’instant où je cède, elle s’en aperçoit et se met à sautiller sur place en riant.


  — Merci, merci, merci, Lenny ! Tu es vraiment la meilleure des meilleures amies.


  Je lève les yeux au ciel.


  — J’espère bien que je suis ta seule meilleure amie, surtout.


  — OK, je vais te ramener chez toi pour que tu puisses te changer et te préparer, et je passe te prendre vers 22 h. On fait comme ça ?


  J’affiche une moue dubitative.


  — J’ai besoin de six heures pour me changer ?


  Elle tourne les talons pour aller farfouiller dans son dressing.


  — Tu pourrais peut-être porter cette jupe en jean que je t’ai offerte pour ton anniv ? Avec un débardeur noir.


  Cette jupe en jean est destroy à mort. L’ourlet est effiloché et il y a une déchirure juste sous la poche arrière. Un mouvement de travers et on peut voir ma culotte. Quant à mes débardeurs, ils sont faits pour être portés sous un chemisier. Elle le sait bien.


  Avant que je puisse protester, elle sort la tête du dressing pour me lancer un regard éloquent.


  — Tu n’as aucune raison de dire non, Len. Ton père n’est pas là pour se soucier de ce que tu portes. Tu peux t’habiller comme une vraie lycéenne de dix-sept ans plutôt que comme une femme d’affaires de vingt-huit ans.


  Sur ce, elle disparaît de nouveau dans son dressing.


  J’aime la façon dont je m’habille. Mon père l’approuve, c’est certain, et j’aime qu’il en soit ainsi, mais mon style me plaît. J’aime bien ressembler à une femme d’affaires de vingt-huit ans. Ça me donne de l’assurance et ça me convient de ne pas attirer l’attention sur les parties de mon corps avec lesquelles je ne suis pas à l’aise, ce qui englobe la totalité de ma personne, en réalité. La femme d’affaires classique, c’est mon esthétique et je ne souhaite pas en changer.


  Je ne prends pas la peine de la contredire, cependant. Claire est comme un chien avec un os quand elle veut quelque chose, et ce soir, elle s’est mis en tête de m’habiller comme une poupée Barbie de dix-sept ans.


  — Bon, d’accord, je vais venir, dis-je à contrecœur.


  — Tu veux que je te ramène en voiture ? demande-t-elle depuis le dressing sans en sortir pour autant.


  — Non, ça ira. Je peux faire deux cents mètres à pied.


  — OK ! Je passe chez toi à 22 h !


  Je sors de chez elle et je commence à marcher sur le trottoir. Je suis à mi-chemin de chez moi lorsque j’entends de la musique à fond et le moteur rugissant d’une voiture venant dans ma direction. En levant les yeux, j’aperçois le coupé rouge de Sam. Le véhicule passe sous mon nez et poursuit sa route en direction de la maison des Davis. Je pousse un soupir de soulagement, mais la voiture fait subitement demi-tour et revient à ma hauteur. Mon soulagement était prématuré.


  Un bref regard en biais me permet de constater que Macon est au volant et que Sam est accoudée à la portière passager, vitre baissée. Il y a aussi deux autres personnes à l’arrière. Sans doute les fumeurs de beuh qui traînent tout le temps autour de lui, Julian Rogers et Chris Casper. Je continue à marcher, mais la voiture ralentit pour rouler à ma hauteur.


  — Salut, Leonard, m’interpelle Sam d’une voix doucereuse qui suscite une bordée de ricanements collectifs. Ça a été, ton premier jour ?


  J’affiche un sourire forcé et je lui réponds, car on m’a inculqué les règles de base de la politesse depuis toute petite.


  — Tout s’est bien passé, Sam. Et de ton côté ?


  Je lance de nouveau un bref regard vers la voiture. Le sourire de Sam est en réalité narquois. Sous cet air faussement amical se cache une vraie vipère. Elle sait que je vois clair dans son jeu, alors je me demande pourquoi ce petit manège l’amuse autant. Je regarde derrière elle pour observer Macon. Son attention est tournée vers la route. Sa mâchoire bien dessinée est crispée, mais il est avachi sur son siège. Une main sur le volant et l’autre pendant à l’extérieur par la vitre. Il semble complètement insouciant et pas du tout intéressé par ma conversation avec son plan cul.


  Je plisse un peu les yeux pour accentuer l’intensité du regard que je braque sur lui. Je lui intime par la pensée de tourner les yeux vers moi, dans l’espoir qu’il fera ainsi preuve d’un peu de décence en s’en allant, mais sa tête demeure résolument tournée vers l’avant.


  — J’ai passé une super journée, répond Sam.


  Je reporte mon attention sur elle.


  — Surtout à la fin, ajoute-t-elle avec un clin d’œil.


  Je me rends compte qu’elle fait sans doute allusion au placard à balais. Je ne réponds pas.


  — Il fait chaud, dis donc, Leonard. Tu veux qu’on te ramène ? Tu dois transpirer à mort.


  — Non, merci, dis-je d’une voix tendue. Ça ira.


  Elle se penche par la vitre avec quelque chose à la main.


  Un gobelet en polystyrène. Un granité provenant de la station-service. Rouge, apparemment. Mes épaules se crispent et j’accélère le pas. Sam rit.


  — Tu en veux pour te rafraîchir ? Il est vraiment bon.


  — Non, merci.


  — Oh, j’insiste, Leonard, poursuit-elle d’une voix guillerette.


  Sur ce, elle lance le gobelet dans ma direction. Il me percute au niveau des chevilles et me déséquilibre pendant une fraction de seconde. Une odeur d’alcool me saute au nez – ce granité devait être bien corsé – et le liquide froid éclabousse mes jambes et ma jupe.


  Je fulmine intérieurement, en prenant garde à ne pas trébucher sur le gobelet. Des ricanements m’assaillent, puis un désolée sonnant faux se fait entendre, juste avant que la voiture reparte sur les chapeaux de roues.


  Je les déteste.


  Tous autant qu’ils sont.


  Macon en particulier.


  Je prends une grande inspiration par le nez pour réprimer mes larmes de rage, puis je me penche et ramasse le gobelet que je mettrai à la poubelle en rentrant. Mes jambes sont maculées de rouge, mes ballerines sont couvertes de jus collant, et même mon chemisier blanc est taché et probablement fichu.


  Lorsque j’arrive chez moi, je jette le gobelet dans la poubelle extérieure avant de rentrer, puis je vais directement sous la douche. Je me frotte les jambes de façon énergique, mais les taches de granité rouge sont encore légèrement visibles sur ma peau pâle. Sam est une vraie garce et Macon ne vaut pas mieux. C’est un abruti fini. Je ne sais pas pourquoi ils me détestent autant, mais le sentiment est réciproque.


  Je laisse mes jambes comme elles sont, me lave vite fait le visage et les cheveux, puis je coupe l’eau. Une fois séchée, je coiffe mes cheveux encore mouillés en tresse indienne, puis j’enfile un vieux tee-shirt floqué US NAVY et un jogging. Lorsque je me laisse tomber à genoux à côté de mon lit, tout mon corps se détend aussitôt. Je sors la caisse rangée dessous et je l’emmène en bas pour la poser sur la table de la cuisine.


  Me préparer pour la soirée ne me prendra que trente minutes, j’ai donc encore cinq bonnes heures devant moi. Je vais peindre.


  Quelque chose respirant la colère et la mauvaise humeur.


  La frustration et la solitude.


  Quelque chose de thérapeutique.


   


  ***


   


  Claire se gare devant chez moi à 22 h tapantes. Sa ponctualité en dit long sur son enthousiasme. D’ordinaire, elle serait plutôt du genre à être en retard à son propre enterrement.


  Je ferme la maison à clé et me dirige vers sa voiture. Elle pousse un sifflement d’admiration en me voyant.


  — La vache, Len, tu es canon ! s’exclame-t-elle alors que je m’installe sur le siège passager. On dirait une vraie tigresse avec ces jambières.


  Je ris. À cause du bain de granité forcé que Sam m’a infligé, on dirait que j’ai de l’urticaire. Ces jambières sont uniquement là pour couvrir les taches rouges sur mes tibias et mes mollets. Comme mes ballerines n’allaient pas du tout avec, je porte mes bottines noires en nubuck.


  Cette tenue est plutôt sympa, en fait.


  Avec un gilet par-dessus mon débardeur, ç’aurait été parfait.


  — J’aimerais trop avoir des nibards comme les tiens, déclare-t-elle avec une moue boudeuse.


  Je roule des yeux.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi. Tu en as vraiment, toi. Les miens sont microscopiques.


  Je lui réponds invariablement la même chose quand elle dit ça. Elle fait un généreux bonnet C alors que je fais à peine un B.


  — Oui, mais toi, tu peux te passer de soutif si tu veux. Moi, je dois garder ces deux obus sous contrôle, dit-elle en désignant ses seins.


  Je ris de bon cœur et elle affiche un sourire en coin me rappelant fortement celui de Macon, avant de me regarder en plissant les yeux d’un air critique.


  — Tu comptes garder ta tresse ?


  — C’est ce qui est prévu, oui.


  Ma réponse ne l’empêche pas de tendre le bras pour dénouer le ruban que j’ai utilisé pour maintenir ma coiffure. Avec ses doigts, elle défait le tout et fait bouffer mes cheveux, qui retombent désormais en vagues sur mes épaules. Elle me fait ensuite un ras-du-cou avec mon ruban noir en dentelle en le nouant autour de ma gorge.


  — Tada ! s’exclame-t-elle avec un sourire fier. Qu’est-ce que tu ferais sans moi, hein ?


  Je lève les yeux au ciel et lui souris en retour, sans répondre. Claire est ma meilleure amie. Ma seule amie, en réalité. Sans elle, je serais très probablement triste, perdue, et seule au monde.


  Claire continue à bavasser durant tout le trajet jusque chez Josh. Il vit dans une ferme à la campagne, alors je ne suis pas surprise de voir des voitures garées de part et d’autre tout le long de la grande allée menant à la bâtisse principale. On aperçoit un grand feu de camp derrière, à environ cinquante mètres. Je ne peux pas m’empêcher de penser que ce feu devrait sans doute être plus éloigné de la maison, mais ces gamins se croient invincibles.


  Claire se gare derrière un pick-up Ford de taille colossale.


  — Je suis vraiment nerveuse, avoue-t-elle, les mains fermement jointes sur ses genoux. Tu me trouves comment ?


  — Parfaitement baisable.


  Elle éclate de rire.


  — Promets-moi seulement de ne pas oublier que tu n’es pas obligée de faire quoi que ce soit si tu n’en as pas envie, Claire.


  — Oh, ça ne risque pas d’arriver, crois-moi.


  Elle hausse les sourcils d’un air suggestif et je ris avec elle. Claire n’est plus vierge. Depuis bien longtemps. Moi non plus, techniquement, mais elle a bien plus d’expérience que moi.


  On descend de la voiture, puis elle verrouille les portières et me remet les clés.


  — Let’s go, meuf !


  Elle m’offre son bras que j’accepte volontiers.


  — Je te suis, meuf.


  Une fois à l’intérieur, Claire m’entraîne directement dans la cuisine, où on trouve trois glacières remplies de bières bon marché. Pas intéressée, elle va ouvrir le frigo.


  — Bingo !


  Elle s’empare d’un hard seltzer1, l’ouvre, et en boit une grande gorgée.


  — Allez viens, on va prendre la température, Len.


  Je me balade dans la maison bras dessus bras dessous avec Claire, qui s’arrête ici et là pour discuter avec à peu près tout le monde. Elle est bien plus populaire que moi. En partie parce qu’elle a grandi ici. Elle fréquente la même école que tous ces gosses depuis la maternelle, tandis que moi, je serai toujours l’outsider qui s’est pointée au beau milieu de l’année en primaire.


  Mais l’autre raison, sans doute la principale, c’est que Claire est simplement plus avenante que moi. Elle est dotée de ce charisme qui attire les gens. Vive d’esprit et toujours dans le coup. Elle n’a jamais peur de dire ce qu’elle pense.


  Quant à moi, je suis… sympa.


  Polie.


  Gentille.


  Les gens n’ont rien contre moi – enfin, hormis Sam et Macon, mais je ne les aime pas non plus –, en revanche, personne ne m’apprécie plus que ça non plus. Que je sois là ou pas, ça ne fait aucune différence pour eux.


  Claire rit et flirte à droite et à gauche, tandis que je me contente de sourire et de répondre quand on m’adresse la parole. Ma tenue attire quelques regards admiratifs, mais à part ça, on ferait sans doute plus attention à moi si j’étais un bracelet au poignet de Claire.


  — Oh mon Dieu, il vient par là, murmure Claire d’un ton surexcité qui m’arrache à ma contemplation du papier peint.


  Je tourne les yeux vers elle, avant de suivre son regard.


  Josh.


  Un sourire éclatant sur le visage, il se fraye un chemin à coups d’épaule à travers la maison bondée, le regard braqué sur Claire comme un rayon tracteur. Je la sens trépider.


  — Respire à fond. Tu peux le faire.


  — Je peux le faire, répète-t-elle.


  Elle affiche un sourire digne d’un concours de beauté au moment où Josh arrive devant nous.


  — Salut, Josh, dit-elle d’une voix pimpante. Merci de nous avoir invitées, c’est super cool.


  — La soirée vous plaît ? demande-t-il.


  Son regard passe de Claire à moi et il marque alors un temps d’arrêt. Ses yeux descendent de mon visage à mon débardeur, puis tout le long de mon corps jusqu’à mes chaussures, avant de remonter. Lorsque son regard s’attarde au point de me mettre mal à l’aise, Claire, qui me donne un coup de coude et répond à sa question, capte de nouveau son attention.


  Elle commence à discuter du lycée avec lui, en me lançant au passage un regard agacé que je ne comprends pas trop. Est-ce qu’elle est en colère contre moi parce qu’il m’a reluquée ?


  Non. Impossible.


  Je croise tout de même les bras sur ma poitrine.


  Je suis de nouveau perdue dans mes pensées lorsqu’elle me tapote le bras. Je tourne les yeux vers elle et je la vois avec ce sourire béat qui la caractérise quand Josh est dans les parages. Il a un bras passé autour de ses épaules.


  — Je vais aller près du feu avec Josh.


  Elle me regarde en écarquillant légèrement les yeux. Je comprends le message. Elle va près du feu. Je ne dois surtout pas la suivre. Je hoche la tête.


  — Amuse-toi bien. Je vais rester par là.


  — Tu es sûre que tu ne veux pas venir, Lennon ? demande Josh.


  Claire émet un petit rire nerveux.


  — Ce n’est pas trop son truc, hein, Len ?


  — Oui, je ne suis pas vraiment fan des feux de camp.


  Claire sourit en entendant ce mensonge puis articule un merci silencieux.


  — À tout à l’heure, Lenny.


  Elle entraîne Josh à sa suite et je me retrouve plantée là toute seule.


  Je retourne dans la cuisine et je fouille dans les placards jusqu’à ce que je trouve un verre. Je le remplis au distributeur d’eau du frigo, puis je vais m’installer dans un coin. Je sors mon téléphone, j’ouvre mon appli de lecture et je me prépare à poireauter quelques heures en attendant qu’on fasse appel à mes services de conductrice.


  Mes narines ne tardent pas à être assaillies par une odeur épicée et mentholée, avec des effluves de beuh plus présents que jamais, et mon poil se hérisse juste quelques secondes avant qu’un corps familier vienne se presser contre le mien.


  — Pas de tresse ce soir, Leonard ? demande Macon, la bouche à quelques centimètres de mon oreille.


  Je me dis que s’il est si proche, c’est pour se faire entendre par-dessus la musique. Je me tourne pour lui faire face et je tressaille légèrement en constatant la proximité de nos visages. Le blanc de ses yeux injectés de sang fait ressortir le bleu flamboyant de ses iris, et avec en prime des sourcils épais et sombres, il est encore plus troublant de près. Je m’efforce d’afficher un air blasé avant de lui répondre.


  — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu aurais bien voulu pouvoir tirer dessus, c’est ça ?


  Je réalise mon erreur au moment où ses lèvres esquissent ce sourire suffisant.


  — Peut-être bien, Len, mais je me dis que je pourrais plus facilement les empoigner comme ça, répond-il en jouant avec une mèche de mes cheveux ondulés.


  Je chasse sa main d’un geste brusque. Son rire m’échauffe les oreilles et je serre les dents pour lutter contre l’envie de le frapper plus fort.


  — Elle réagit enfin, dit-il d’une voix dégoulinante de sarcasme.


  Il me nargue du regard et fait un pas en avant, m’acculant dans le coin.


  — Tu es fâchée, Leonard ? Je t’ennuie, peut-être ?


  Je soupire, mais je ne lui réponds pas. Il s’approche encore et plaque ses mains contre le mur au-dessus de ma tête. L’odeur de beuh qui émane de lui est incommodante. Je grimace de dégoût.


  — La vache, Macon, tu pues ! Tu en a fumé combien ? Tu as fait un aquarium dans ta voiture avant de venir ou quoi ?


  — Tu sais ce que c’est qu’un aquarium, Astrée ? me nargue-t-il.


  Je m’apprête à répliquer, mais il m’interrompt d’un éclat de rire avant d’ajouter :


  — Tu y étais presque. J’étais dans la salle de bains du sous-sol.


  Je secoue la tête.


  — Tu es irrécupérable.


  Il sourit de plus belle puis se rapproche encore de moi pour me murmurer à l’oreille :


  — Tu ne veux pas être un peu plus gentille avec moi, Lennon ?


  Son souffle chaud me fait frissonner et je sens ses doigts glisser sur mon bras en me donnant la chair de poule sur leur passage.


  — À moins que tu aies déjà utilisé tous tes faux sourires aujourd’hui et qu’il ne te reste que des regards noirs en stock ?


  — Fous-moi la paix, Macon ! dis-je avec hargne en tentant de le repousser des deux mains.


  Il ne bouge pas d’un pouce. Il se contente de se marrer d’un rire dont je sens les vibrations sous mes paumes. Je ne sais pas pourquoi je ne retire pas mes mains ou pourquoi je ne le pousse pas avec plus de force.


  Je ne le fais pas, c’est tout.


  Au lieu de ça, je m’agrippe à son tee-shirt, mes ongles s’enfoncent dans ses pectoraux en dessous et il grogne de satisfaction en enfouissant son visage dans mon cou.


  — C’est bien mieux comme ça, dit-il d’une voix suave en posant ses lèvres sur moi à chaque mot.


  Son nez joue avec mon ras-du-cou et mes yeux se ferment instantanément.


  J’empoigne son tee-shirt à deux mains, sans trop savoir si je veux l’attirer plus près de moi ou le repousser, lorsqu’il me mord le cou et se met à le sucer sans ménagement. Je sursaute sous la douleur et je le repousse de toutes mes forces en lui donnant au passage un coup de genou dans le bas-ventre pour faire bonne mesure.


  Il grogne et s’écarte brusquement, avant de se mettre à rire de façon hystérique en manquant de tomber à la renverse. Il tourne les yeux vers moi et son hilarité cesse aussitôt lorsqu’il voit que j’ai une main plaquée sur mon cou à l’endroit où il vient de me mordre. Il se remet d’aplomb, sans se rendre compte ou sans se soucier du fait que son petit manège a attiré l’attention des autres personnes présentes dans la pièce, et il revient vers moi d’un pas déterminé.


  Je campe mes pieds au sol et carre les épaules, prête à l’affronter. Lorsqu’il arrive à ma hauteur, il lève la main et agrippe mon poignet.


  — Laisse-moi voir, Len.


  L’émotion est visible dans ses yeux, mais totalement indéchiffrable. Je suis paralysée, incapable d’appréhender tout ce que son visage reflète. De l’inquiétude, peut-être, parce qu’il sait qu’il m’a fait mal. Un reste d’amusement. Une grande lassitude. De la colère. Mais il y a autre chose. Quelque chose qui me donne chaud et me coupe le souffle. Il humecte ses lèvres pleines et plonge ses yeux dans les miens.


  — Fais voir, insiste-t-il en tirant sur mon poignet.


  C’est ce geste qui me pousse à réagir.


  — Lâche-moi, Macon.


  Je me dégage brusquement de sa prise, prête à le frapper, à le repousser ou même à crier au besoin, mais face à mon ordre, il lâche mon poignet et recule d’un pas. Aucun de nous n’ajoute quoi que ce soit. On se contente de se regarder, le souffle court. Je me demande si son cœur cogne aussi fort que le mien dans sa poitrine. Son regard tombe sur mes lèvres et ma langue passe dessus de façon instinctive. Sa mâchoire se contracte et il s’apprête une fois de plus à franchir la distance qui nous sépare, mais avant qu’il y parvienne, des bras s’enroulent autour de sa taille par-derrière et le visage de Sam apparaît à côté de lui.


  — Salut, bébé, dit-elle d’une voix ronronnante.


  Il détourne lentement les yeux de moi pour reporter son attention sur elle.


  Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais sûrement pas à ce qu’il la gratifie d’un sourire éclatant avant d’embrasser à pleine bouche ses lèvres rouge vif. Mon cœur vacille et ma gorge se noue devant ce spectacle. Je ne peux pas m’empêcher d’afficher ma colère.


  — Salut, bébé, répond-il. J’étais en train de dire à Lenny que j’adore ses chaussettes.


  Sur ce, Sam baisse les yeux vers mes jambes, puis éclate aussitôt de rire.


  — Oh, Leonard, qu’est-ce qui t’a pris de porter ça ? demande-t-elle entre deux hoquets de rire.


  Elle se tient le ventre en continuant à se marrer et lorsque je tourne les yeux vers Macon, il est en train de me regarder fixement avec une expression blasée. Je le regarde de travers et ses lèvres esquissent alors un sourire en coin.


  Ils savent que mes jambes sont tachées de rouge à cause de ce qu’il y avait dans ce foutu gobelet. Ils avaient peut-être même prévu leur coup à l’avance. Et ça, ce truc bizarre qui vient d’arriver entre Macon et moi, c’était sans doute encore une de ses blagues débiles.


  Je le déteste.


  Je les fusille du regard, les dents tellement serrées que j’en ai mal à la mâchoire. Ma main libre est serrée en poing tandis que l’autre est toujours plaquée contre mon cou. Il baisse les yeux vers mon poing serré et affiche un sourire moqueur.


  — La voilà enfin, déclare-t-il d’un ton satisfait avant de se mordre la lèvre. Voilà la vraie Lennon Capri.


  Il me fait un clin d’œil avant de s’en aller avec Sam agrippée à son bras comme une moule à son rocher, en me laissant confuse et sans voix, avec un cou douloureux et des marques à l’endroit où mes ongles se sont enfoncés dans ma paume.


  Je le déteste. Je le déteste. Je le déteste.


  Il me faut une bonne demi-heure pour retrouver un rythme cardiaque normal et je reste cachée dans la voiture de Claire durant le reste de la soirée. Elle m’envoie un texto vers 3 h 15 et je la ramène jusqu’à son lit avant qu’Andrea soit rentrée à la maison.


  Aucun signe de Macon.


  


  1  Soda alcoolisé.


  TROIS
MACON


  — Réveille-toi, connard !


  L’ordre est ponctué de quelques coups frappés à ma porte fermée à clé. Chacun d’entre eux ne fait qu’accentuer mon mal de crâne. Je roule sur moi-même, cherche à tâtons quelque chose à balancer, et projette avec force la première chose qui me tombe sous la main.


  L’objet heurte la porte avec fracas et Claire pousse un petit cri de l’autre côté. Je ne peux pas m’empêcher de me marrer et j’entrouvre un œil pour voir de quelle arme providentielle je me suis servi.


  Une chaussure.


  Une chaussure de femme.


  Hein ?


  Je me redresse brusquement et j’ai aussitôt l’impression qu’on vient de m’assener un coup de poêle en fonte sur la tête. Ou que je me suis encore fait assommer par le videur du Club FLEX. Les mains plaquées sur les tempes, je tente d’ignorer les injonctions de Claire et j’entrouvre les paupières pour regarder l’autre côté de mon lit, puis le sol. Lorsque je constate qu’il n’y a personne, je pousse un soupir de soulagement.


  Aucun signe de Sam, ou d’une autre. Je ne sais pas comment cette chaussure est arrivée là. Ma queue n’est allée se fourrer nulle part hier soir, a priori. On m’a taillé une pipe, je m’en souviens, mais je ne crois pas avoir sauté qui que ce soit.


  — Je suis sérieuse, Macon, crie de nouveau Claire. Je sais que tu veux te faire virer du lycée et voler vers ton destin de déchet de la société, mais j’ai promis à maman que je traînerais au moins ton cul de crétin fainéant jusqu’au bahut, alors debout !


  Putain, ma sœur est vraiment une connasse.


  Je roule hors de mon lit pour m’habiller, en avalant au passage quelques Tylenol piochés dans le flacon posé sur ma table de chevet. Un rail de coke aurait été plus efficace, mais Sam n’a pas réussi à en piquer plus à son père. Je me contente donc de sortir un joint du tiroir de ma table de nuit et je l’allume, en soufflant la fumée par la fenêtre tout en vaporisant du désodorisant dans la pièce. Je tire trois lattes avant que Claire recommence à tambouriner à la porte. J’éteins le joint et je le glisse dans mon paquet de clopes presque vide, que je fourre ensuite dans la poche arrière de mon pantalon en me disant que je fumerai le reste de mon pétard à la pause déjeuner.


  Si je dois encore passer mon heure de perm avec Lennon, cette petite défonce sera salutaire.


  Penser à Lennon me fait penser à la soirée, et penser à la soirée me file à moitié la gaule et me fout les nerfs. Elle cache vraiment bien son jeu.


  Claire toque de nouveau et lorsque j’ouvre la porte à la volée, elle se retrouve à me hurler au visage.


  Je la fusille du regard en passant devant elle et je descends pour rejoindre la cuisine. Ma mère a déjà fait du café et dès que je pénètre dans la pièce, elle affiche un air sidéré.


  — Tu es défoncé, Macon ?


  Mes épaules se crispent et je refuse de croiser son regard. Je déteste décevoir ma mère. Le problème, c’est que je ne sais pas comment ne pas le faire.


  — Je vais au lycée, maman. Je fais mes devoirs comme un bon petit garçon. Je me pointe à l’heure au boulot.


  Je me verse une tasse de café et j’en engloutis la moitié d’un trait en me brûlant la langue et la gorge au passage.


  — J’ai dix-neuf ans. Je sais ce que je fais.


  Elle soupire. Elle en a assez de cette conversation récurrente.


  — Dix-neuf ans ou pas…


  Je l’interromps et termine pour elle.


  — Je suis encore sous ton toit. Je sais, m’man. J’ai compris, OK ?


  Je me retourne pour apercevoir ma mère et Claire en train de m’observer. Ma mère avec tristesse et Claire avec mépris. J’ignore ma sœur et je vais faire un câlin à ma mère.


  — Ne t’inquiète pas pour moi, OK ? Je me gère et je ne te décevrai pas.


  Elle m’étreint plus fermement, puis me relâche.


  — J’espère bien.


  Elle nous souhaite de passer une bonne journée, avant d’aller dans le salon avec sa tasse de café. Claire se tourne aussitôt vers moi.


  — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Macon ? siffle-t-elle.


  Je ne lui réponds pas, car je sais qu’il s’agit d’une question rhétorique. Claire est persuadée de savoir ce qui ne va pas chez moi. Elle tourne les talons et quitte la cuisine.


  Certains frères et sœurs qui ont traversé les mêmes épreuves que notre famille se rapprochent ; la perte qu’ils ont subie les amène à tisser des liens plus forts et ils deviennent les meilleurs amis du monde, en dépit de leurs différences.


  Pas Claire et moi.


  Elle me déteste. Elle me tient pour responsable.


  Et honnêtement, je suis d’accord avec elle.


  Je m’affale sur la banquette arrière de la voiture de ma sœur et je couvre mon visage avec ma veste. Elle met sa musique de merde parce qu’elle sait que ça m’énerve. Putain, ma voiture me manque. Lundi n’arrivera jamais assez vite, et ce pour de nombreuses raisons.


  Lorsque je sens la voiture virer de bord et se garer, je retiens mon souffle. Le trajet n’a pas duré assez longtemps pour qu’on soit déjà arrivés au lycée, ce qui ne peut signifier qu’une chose…


  J’ôte la veste de ma figure et je me redresse.


  Sans surprise, cette satanée Lennon descend l’allée de sa maison d’un pas alerte et se dirige vers nous, vêtue d’une jupe grise et d’un chemisier rose pâle. Et avec cette maudite tresse.


  Incroyable.


  Lorsqu’elle monte dans la voiture, je me rallonge en poussant un grognement.


  — Je pensais que tu préférerais prendre ta voiture plutôt que de faire le trajet avec moi, Leonard, dis-je d’une voix railleuse.


  Je la vois se crisper.


  — C’est ce qu’elle voulait faire, répond Claire à sa place. Mais elle ne peut rien me refuser.


  Je peux entendre dans sa voix son sourire satisfait et je ricane. Évidemment qu’elle a cédé à sa demande, Lennon ne dit jamais non à qui que ce soit. Lennon est trop gentille. Lennon se plie en quatre pour tout le monde.


  Tout le monde sauf moi.


  J’affiche un sourire en coin pour masquer mon écœurement et je remarque le foulard en soie noué autour de son cou. Je me souviens de mes lèvres sur elle, de mes dents. J’ai dû lui faire une sacrée marque pour qu’une touche de maquillage n’ait pas suffi à la masquer. Cette idée me fait bander.


  Je donne un coup de genou dans son appui-tête en m’assurant de bien viser le milieu pour qu’il vienne taper dans sa tresse d’écolière. Je déteste cette fichue tresse.


  — Joli foulard, Astrée.


  Sa mâchoire aux traits fins se crispe et je vois ses muscles se contracter comme si elle grinçait des dents. Parfait. Je souris de plus belle.


  — Pourquoi tu portes ça, dis-moi ?


  — La ferme, Macon, râle Claire. Tu peux pas lui foutre la paix ?


  — Ne t’en fais pas, dit Lennon. Je peux l’ignorer pendant les dix prochaines minutes. Il est insignifiant.


  Ses mots me font l’effet d’un coup de poing dans le ventre, alors je donne un nouveau coup de genou dans son appui-tête et elle laisse échapper un petit grognement de contrariété. Je souris d’un air satisfait. Elle a enfin réagi. Je rabats de nouveau ma veste sur ma tête.


  — Pourquoi il t’a appelée Astrée ? demande Claire à Lennon à voix basse.


  J’entends un petit rire amusé. Celui de Lennon.


  — C’est une déesse grecque incarnant la vertu et l’innocence, répond-elle. Une vierge céleste.


  Claire pouffe de rire.


  — Innocente, je veux bien, mais vierge et vertueuse ? Certainement pas.


  Je serre les poings le long de mon corps tandis que mon cœur tambourine dans ma poitrine. Ses battements sourds résonnent si fort dans mes oreilles que j’entends à peine Lennon demander à ma sœur de se taire. Comment ça, certainement pas ? J’enlève ma veste de ma figure et je fusille Lennon du regard. J’enrage en la voyant rougir d’embarras – ce qui m’amuse pourtant en temps normal. Lorsque Claire se gare sur le parking réservé aux élèves de dernière année, je sors de la voiture avant même que les filles aient défait leur ceinture de sécurité.


  On est seulement mardi et j’ai déjà hâte que la semaine se termine.


  Je me dirige aussitôt vers Sam. Elle est avec nos potes, Julian et Casper, mais je les ignore et j’agrippe ses hanches pour la plaquer fermement contre moi avant de l’embrasser à pleine bouche. Je déverse ma colère dans ce baiser, en bataillant avec sa langue et en lui mordant la lèvre sans ménagement. Elle a une saveur familière, un mélange de cigarette et de chewing-gum à la cannelle, et je m’efforce de me concentrer uniquement là-dessus. Sur son corps et sur sa langue léchant l’intérieur de ma bouche.


  Mais lorsque Sam enfonce ses ongles dans ma peau à travers mon tee-shirt, Lennon envahit mes pensées. Je la revois acculée dans ce coin de la cuisine la nuit dernière. Avec ce débardeur noir pas du tout décolleté et ses foutues jambières.


  Et ses cheveux.


  Je crois que je les déteste encore plus détachés que tressés.


  Je pousse un grognement de plaisir contre la bouche de Sam et elle se presse davantage contre moi. Je recule et je la prends par la main, sans regarder son visage et ses lèvres gonflées.


  — Viens, dis-je en l’entraînant à ma suite.


  Elle glousse. Son rire me tape sur les nerfs. Je tire un peu plus fort sur sa main et elle accélère le pas. Je suis pratiquement en train de la traîner derrière moi alors qu’on fait le tour du bâtiment scolaire pour se diriger vers la remise qui abrite le matériel pour les entraînements de football. Elle a le souffle court lorsqu’on arrive à destination.


  Je déverrouille la porte avec la clé que j’ai dérobée au coach Schultz et je pousse Sam à l’intérieur.


  En seulement quelques secondes, elle se retrouve plaquée face contre le mur avec son pantalon sur les chevilles. Je sors une capote de mon portefeuille et je l’enfile, puis je remplace mentalement l’odeur de cigarette et de cannelle par celle d’un gel douche parfumé à la rose. Avec une touche de menthe, parfois, quand les cours la stressent et qu’elle suce des pastilles mentholées comme si elle était accro.


  Je ferme les yeux et les cheveux blonds et courts de Sam se transforment en une longue crinière châtaine. Avec une tresse que je défais lentement moi-même. Des mèches ondulées que j’empoigne avant de tirer dessus. Des lèvres roses pulpeuses. Des yeux noisette. Des taches de rousseur.


  Je jouis en quelques minutes. Je me retire, jette la capote et remonte ma braguette avant même que le pantalon de Sam soit rendu à ses cuisses.


  — T’abuses, Macon, vraiment, dit-elle d’une voix mécontente.


  Je ricane alors qu’elle reboutonne son jean.


  — Tu aurais pu me faire jouir avant, au moins.


  Je hausse les épaules en sortant mon paquet de clopes de ma poche. J’allume le joint qui me restait.


  — Tu sais où est ton clitoris, rétorqué-je après avoir tiré une latte. Tu n’avais qu’à te caresser en même temps.


  Elle me regarde de travers et m’arrache le joint des mains pour tirer une grosse latte et souffle la fumée par le nez.


  — Je commence à en avoir marre de ce petit arrangement entre nous.


  Sa menace implicite de me larguer me fait marrer.


  — Tu as trouvé une meilleure idée pour emmerder ton sénateur de père, Samantha ?


  Je reprends mon joint et je l’éteins contre le mur d’une main délicate pour pouvoir le remettre dans le paquet contenant mes deux dernières cigarettes.


  — Je suis sûr que Seth Travers serait prêt à te bouffer la chatte pendant des heures si tu lui demandais.


  Un homme plus galant que moi aurait flanché devant le regard noir qu’elle me lance en entendant ça. Je me contente de rouler des yeux. Seth Travers fait partie de la fanfare et il est capitaine du club de maths. C’est aussi le voisin de Sam.


  — T’es vraiment un connard, crache-t-elle.


  Sur ce, elle ouvre la porte à la volée et sort sous le soleil aveuglant.


  — Tu n’es pas la première à me le dire aujourd’hui, crié-je après elle.


  Elle me fait un doigt d’honneur avant de disparaître à l’angle du bâtiment.


  Je ferme les yeux en renversant la tête en arrière contre le mur. La sonnerie retentit au loin.


  Merde.


  Je suis en retard pour mon cours d’histoire américaine. Mme Pardy va m’écorcher vif.


   


  ***


   


  Je ne suis presque plus stone lorsque l’heure de perm arrive. J’ai fini mon joint à la pause déjeuner, mais j’aurais dû attendre encore un peu. J’ai les idées trop claires pour faire face à Lennon Capri Washington.


  J’arrive dans la salle des arts plastiques avec quelques minutes d’avance, comme hier, ce qui me laisse un moment pour profiter de l’atmosphère de la pièce sans le parfum omniprésent de Lennon dans l’air. Je vais directement chercher de l’argile et un tablier dans le réduit à fournitures.


  — Macon, me salue Hank de derrière son bureau. Comment s’est passée ta journée ?


  Je préfère mentir.


  — Très bien, Hank.


  Je m’installe devant le tour de potier. Il me regarde d’un air interrogateur, la tête inclinée.


  — Tu es stone ?


  Je soupire.


  — À peine.


  — Tu ne peux pas…


  — Je sais ! l’interromps-je, contrarié qu’il puisse ne serait-ce que le suggérer. C’est fini, ça. Je n’y ai pas touché depuis deux ans.


  Je le regarde droit dans les yeux pour qu’il voie que je suis sincère avant d’ajouter :


  — Je ne me pointerais jamais ici sans être clean.


  Il me regarde pendant encore quelques secondes, puis hoche la tête.


  — Tu vas à la boxe, ce soir ? demande-t-il alors qu’il connaît déjà la réponse.


  C’est lui qui établit le planning du centre de loisirs parce que son mari, James, en est le propriétaire. Hank sait exactement ce que j’enseigne et quand, mais je hoche la tête malgré tout.


  — Et la poterie démarre la semaine prochaine, dis-je en désignant le tour de potier.


  Il enregistre mon message peu subtil – laissez-moi m’entraîner en paix – juste au moment où Lennon entre dans la salle d’un pas léger. Hank me fait un clin d’œil et je me détends un peu.


  Il ne dira rien en sa présence. Il sait à quel point c’est important pour moi que personne ne soit au courant. Pas même ma mère.


  J’ai commencé à faire du bénévolat au centre de loisirs de Franklin à seize ans.


  Ce n’était pas vraiment volontaire.


  J’ai été pris en flagrant délit en train de taguer une maison, et au lieu de porter plainte, le propriétaire m’a proposé un arrangement. Si j’acceptais de faire du bénévolat dans son centre, je n’aurais pas à passer devant le juge des mineurs pour un crime supposément homophobe. Ce n’était pas un crime homophobe. Je ne savais absolument pas qui vivait dans cette maison, mais cette menace a suffi pour me faire accepter l’offre de James sans hésiter.


  Un an plus tard, et alors que j’avais arrêté de me pointer là-bas complètement défoncé, James a commencé à me verser un salaire et j’ai pu quitter mon boulot de mise en rayon au supermarché. Tout se passait bien jusqu’à ce que je fasse le mariole et que je plante ma caisse dans un fossé après avoir picolé. J’ai appelé James au lieu de ma mère et il est venu m’aider avec Hank. Ils voulaient mettre ma mère au courant, mais comme j’ai dix-neuf ans, ils ont fort heureusement laissé cette décision entre mes mains. Il faut cependant que je commence à enseigner une matière supplémentaire au centre de loisirs pour leur rembourser l’argent qu’ils ont avancé pour le remorquage de la bagnole.


  La poterie.


  Voilà pourquoi je passe mes heures de perm à apprendre les bases du fonctionnement d’un tour de potier. Ça ne me dérange pas. Je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre, de toute façon. Fumer du shit, sans doute.


  Je regarde Lennon tandis qu’elle va s’installer à sa table. Elle prend soin de ne pas croiser mon regard, mais le mien est rivé sur le foulard qu’elle a autour du cou. Ses gestes sont précis et expérimentés alors qu’elle dispose ses tubes de peinture et ses pinceaux devant elle, comme si elle avait fait ça des milliers de fois.


  Mes jambes fourmillent de l’envie d’aller vers elle. De la regarder peindre.


  Je suis sûr qu’elle est très douée. Lennon sait tout faire.


  Lorsqu’elle se rend compte que je la regarde fixement, elle affiche ouvertement son mépris et je ricane avant de détourner les yeux.


  Je passe le reste de mon heure de perm à essayer de faire un simple bol, en vain. La semaine prochaine, je suis censé montrer à des gamins de dix ans ce qu’on peut faire avec de l’argile et je ne suis même pas fichu de réaliser un foutu bol. Je vais devoir rester plus tard au centre de loisirs cette semaine pour m’entraîner davantage, histoire de ne pas me ridiculiser entièrement.


  S’il y a bien une chose que j’ai apprise en travaillant là-bas, c’est que les gosses peuvent être de vraies teignes. Si je me plante sur ce coup-là, ils ne me rateront pas.


  Comme j’ai fini de nettoyer mon poste de travail et de me laver les mains quelques secondes avant la sonnerie, je franchis la porte juste derrière Lennon lorsqu’elle quitte la salle d’un pas pressé.


  En addict que je suis, je me place à côté d’elle et marche à son rythme.


  — Tu veux bien enlever ce foulard pour moi, Leonard ? dis-je pour la narguer. Je veux voir mon œuvre.


  Comme toujours, elle ne me répond pas. Ça me met plus en rogne que d’habitude. Je m’approche de son oreille et je lui demande à voix basse :


  — Ça fait mal ? Tu me sens encore sur ta peau ?


  Je vois ses poils se hérisser sur sa peau pâle et elle tente d’accélérer le pas ; je n’ai aucun mal à la suivre.


  — Tu veux que je te fasse le même de l’autre côté ?


  — Ferme-la, Macon, réplique-t-elle d’une voix basse mais venimeuse alors qu’on arrive devant son casier.


  Une épaule appuyée contre le casier adjacent au sien, je la regarde ouvrir son cadenas. Elle me tourne le dos pour que je ne puisse pas voir sa combinaison, mais je sais déjà qu’il s’agit de la date d’anniversaire de sa mère. J’ouvre la bouche pour le lui dire quand un crétin de l’équipe de football s’approche d’elle.


  — Salut, Lennon.


  Je sais avec certitude que toutes les filles du lycée fondent devant le sourire à fossettes de ce type. Le sourire timide de Lennon m’indique qu’elle n’échappe pas à la règle.


  — Salut, Eric.


  Elle serre son sac contre sa poitrine et regarde ses pieds, avant de relever des yeux de biche vers lui. Je ne peux pas m’empêcher de ricaner.


  — Tu ne devrais pas être à l’entraînement, Masters ? lâché-je.


  Il reporte son attention sur moi. Les yeux écarquillés, il tente de m’adresser ce regard universel signifiant va jouer plus loin, mec, je suis sur un coup, mais j’incline la tête de côté et mon regard l’incite à ne pas me chercher des noises.


  — J’y vais, oui, répond-il.


  Il tourne de nouveau les yeux vers Lennon.


  — Je pourrais te parler une minute ? lui demande-t-il avant de m’adresser un sourire crispé. En privé.


  — Oui, bien sûr, répond-elle avec enthousiasme, comme si ce crétin la rendait toute chose. J’étais juste… euh… Tu me raccompagnes ?


  Elle referme son casier et remet le cadenas, puis il pose une main au creux de ses reins et ils se dirigent vers la porte menant au parking.


  — Utilise une capote, Leonard, dis-je dans son dos en m’efforçant d’adopter un ton moqueur.


  Elle me lance un regard noir par-dessus son épaule.


  — Tu n’as pas un placard à balais à visiter ?


  Sa voix est tranchante, mais je ris en lui faisant un clin d’œil.


  — Pourquoi tu penses toujours à ma bite, Leonard ?


  Elle en reste bouche bée et balaye le couloir d’un regard inquiet. D’autres élèves observent la scène et certains pouffent de rire. La main d’Eric remonte jusqu’à ses épaules et il l’attire contre lui. Il lui dit quelque chose et son expression choquée laisse place à un petit sourire. Je fulmine intérieurement. Juste avant qu’ils passent la porte, je crie assez fort pour que tout le monde puisse m’entendre, certain de la faire enrager :


  — Eric, demande à Leonard ce qu’elle cache sous ce foulard. Elle te laissera peut-être voir mon œuvre.


  Ils se figent tous les deux pendant une seconde, juste assez pour m’indiquer que mes mots ont eu l’impact recherché, puis ils franchissent la porte sans un regard en arrière.


  Je gagne le parking et me dirige directement vers Sam, Julian et Casper. Vu la façon dont Sam se renfrogne en me voyant, je me dis que je ne vais sans doute pas pouvoir me servir d’elle pour me conduire au boulot et il est hors de question que je fasse le trajet avec Claire et Lennon. Sam dit quelque chose aux gars, avant de s’en aller d’un pas furieux au moment où je rejoins le groupe.


  — Qu’est-ce que tu lui as encore fait ? me demande Casper d’un air interrogateur.


  Je hausse les épaules, mais je ne lui réponds pas. Je n’ai rien fait de surprenant en ce qui la concerne, elle devrait être habituée depuis le temps.


  — L’un de vous peut me déposer au boulot ?


  Je sors mon paquet de clopes de ma poche, l’ouvre, et pousse un soupir en me rappelant que j’ai fumé le reste de mon dernier joint à la pause déjeuner.


  — Claire ne peut pas t’emmener ? demande Jules en me tendant un pétard fraîchement roulé.


  Je prends mon portefeuille et j’en sors quelques billets que je lui passe en échange du joint.


  — Merci, mec.


  Je le fourre dans mon paquet de clopes que je remets dans ma poche avant d’ajouter :


  — Claire ne peut pas m’emmener, il n’y a pas assez de place sur son balai.


  Les gars se marrent et Casper désigne son pick-up du pouce.


  — Je vais te déposer, mais il faut qu’on parte maintenant parce que je prends mon service à la quincaillerie dans vingt minutes.


  Il se dirige vers son pick-up et je le suis.


  — À plus, Jules.


  Ce dernier me salue de la main et lorsque je tourne la tête, j’aperçois Lennon à l’autre bout du parking.


  Elle est face à Eric, qui lui parle, mais son attention est rivée sur moi. Je la regarde fixement et elle plisse les yeux, mais l’intensité de ce moment s’évapore quand Eric se penche vers elle et replace une mèche de ses cheveux derrière son oreille. Elle le regarde d’un air aussi béat que celui qu’une fervente dame de catéchisme réserverait au Christ s’Il descendait à nouveau sur Terre. J’observe la scène en enrageant alors qu’elle lui répond quelque chose en hochant la tête. Il se penche et l’embrasse sur la joue.


  Sur la joue, putain.


  Je suis à deux secondes de traverser le parking pour aller lui en coller une, mais il finit par s’en aller, sous le regard rêveur de Lennon.


  Ça me file la gerbe.


  Je monte dans le pick-up de Casper et on fait les dix minutes de trajet en silence. Il me dépose devant le supermarché et j’attends qu’il tourne au coin de la rue avant de traverser pour parcourir à pied les deux pâtés de maisons jusqu’au centre de loisirs.


  Après le cours de boxe que je dois donner pour quelques collégiens, je cognerai à mon tour dans le sac de frappe jusqu’à ce que mes jointures saignent.
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