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Une Enquête de Léo Tanguy

 

Un personnage aux airs 
de Poulpe breton

Le personnage de Léo Tanguy a été créé par Gérard Alle, José-Louis Bocquet, Denis Flageul et Sylvie Rouch. Bruno Le Floc'h a été l'auteur de l'illustration présentée en couverture des polars et sur le site de la série. 

Quelques détails de sa vie romanesque et des personnages se trouvent à la fin de l’ouvrage.
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— Ma Patrie... elle est par le monde ;

Et, puisque la planète est ronde,

Je ne crains pas d’en voir le bout...

Ma patrie est où je la plante :

Terre ou mer, elle est sous la plante

De mes pieds – quand je suis debout.

 

Tristan Corbière
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La pirogue glisse sur l’onde. Aucun nuage ne s’y reflète. Une colonie d’aras rouges tâche le ciel. Des caïmans nous font cortège. Le courant porte notre frêle esquif. J’ai demandé que l’homme à la pagaie porte un bandeau sur ses yeux, notre bonheur l’aurait aveuglé. Soazig est allongée sur moi. Nous sommes nus, mes mains enferment ses seins et, de mes deux index, j’affûte leurs pointes… Ils pointent. 

Avant cette croisière sur le fleuve, nous avons mamouré sous les ramures, les fourmis rouges restèrent bouche bée, les singes hurleurs émirent des petits jappements jouissifs. Un bonheur indicible laissant une longue trace dans l’âme.

Le soleil dépose des tâches brunes sur ma peau rose en voie de cuisson avancée. Elle rit de cette multiplication, et des archipels qu’il dessine. Elle prétend que l’une de mes grand-mères a dû fauter avec un grand nègre et que ces traces prouvent que je suis un métis à ma façon. À cet énoncé, le visage de Mémée rejoint ma mémoire… Ses yeux ne pétillaient-ils pas quand elle évoquait les bordées des matelots rue de Siam, des marins de toutes les nations et de toutes les couleurs, chaloupant d’un bistrot l’autre… Mémée dans les bras d’un beau Mandingue… Cette évocation m’enchante, le mélange des corps arc-en-ciel est si apaisant face au discours de la pureté illusoire.

Soazig tourne la tête et dépose un bécot sur ma joue, ses lèvres sont humides malgré cette chaleur. J’ai cru percevoir sur mon épiderme la trace de sa langue rosée. Mon corps s’anime. Une orchidée sauvage enflamme sa chevelure. Je respire son odeur à me pâmer. Son odeur femelle. Fauve. Soazig aime mon odeur rousse. Nos odeurs s’amalgament quand nos peaux se confondent. La passion amoureuse embaume ce parfum-là, mêlé. Je me soûle d’elle jusqu’à plus soif. Un autre poutou, mouillu, celui-ci. Une langue aussi baveuse qu’une omelette de Guitte. Une limace en mal de glissade luisante. Notre bonheur est puant. Mais bon dieu, ce que ça pue soudain... 

…Je bascule. Mon plumard a chaviré, je trempe, j’échoue, ce klebs de malheur qui pèse sur mes jambes a perdu une caisse. Putain, du concentré !

— Frilouz, dégage de là ! Tu pues ! Tu m’as léché la couenne, hein ? 

Je frotte ma joue encore mouillée. Furax ! 

— Espèce de saligaud ! Tu as cassé mon rêve !

Je rue dans mon lit si l’on peut ruer en position allongée, mais le Frilouz prend quand même mon quarante-cinq-fillette dans l’arrière-train. Il se dresse, s’étire, prend son temps et consent à rejoindre le plancher. Il me jette un œil dédaigneux.

— Tu ne peux pas dormir dans ton panier, des fois ! Je parie que quand ils sont là, tu mouftes pas, tu fais le toutou bien gentil à sa mémère et à son pépère, papatte panier, petit con servile qui s’en va becqueter sa pâtée aux choux-fleurs. Tu aimes ça, la pâtée aux choux-fleurs bio de ma mère, hein ? Ça fouette, c’est une horreur, quand ça cuit, et surtout quand c’est flatulé. 

Il faut que je lui achète des croquettes si je ne veux pas être gazé aux choux ! Je ne pourrais pas tenir les jours qui me restent jusqu’au retour des parents. À inscrire d’urgence sur la liste des courses !

J’essaie de me lever, mais pour m’extirper de la vase qui m’englue, faut se lever de bonne heure, justement, encore une expression inappropriée en cette occurrence. Trop de bibines hier soir, et je suis encore tout chose. Assommé, bandant mollement j’émerge de mon rêve, rêve de Soazig qui me ravage chaque matin dès lors qu’elle traverse mes nuits de sa beauté lumineuse. Ô mon amour, je crève de t’avoir perdue. Promis, dès que j’ai une possibilité d’embarquement sur un cargo, j’irai arpenter les pentes de cette fichue montagne où ton esprit vagabonde.

Le froid humide de la maison me saisit, je penche ma tête au bord du lit, un gros grelot s’agite et pèse sur mes yeux, encore une sévère, ce n’est pas raisonnable. Je cherche mes chaussettes sous le lit où paît un troupeau de moutons.

— Dis donc, le chien de berger, tu pourrais rassembler tous les moutons qui sont sous le lit, espèce de feignasse !

Je trouve une chaussette ; naturellement… l’autre ? Va savoir si mon Frilouz n’en fait pas collection. Tant pis !
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Brrrr ! La vache, ça caille ! Tous mes poils sont au garde à vous. Un pied devant, puis l’autre, je vacille, oups ! Pardon Mesdames, mais je vous prie de détourner le regard, merci. C’est le moment béni du matin où je replace mon potentiel reproducteur dans la position idoine. Inévitablement mes joyeuses me démangent, je sacrifie donc à ce rite typiquement mec, se gratter les génitoires d’un ongle expert. Les dames qui assistent par effraction à ce spectacle ne comprendront jamais que ces petits sacs de graines ont besoin d’expansion, comprimés qu’ils sont entre nos cuisses musclées… 

Le jour est levé, par la fenêtre je le vois tout hésitant pointer le bout de son nez. La buée sur les carreaux brouille l’image. Rires ou pleurs aujourd’hui. Une langue rose pousse un grain noir dans le ciel, des vapeurs s’élèvent des prés. Le vent est orienté à la pluie. J’enfile un caleçon et mon gros chandail côtelé qui sent le renard. Ça piaille dehors. Les étourneaux sont encore perchés dans l’orme mort. « Ces chiards ne migrent plus, vu que le thermostat de la planète est déglingué ! » Sur cette réflexion désolante, j’arrive devant mon ordi. 

Mon fauteuil couine. J’allume la bête, et elle minaude, ratatouille, puis elle ronronne. Des fois je me demande ce que je deviendrais sans toi, mon vieux complice, je ne peux m’imaginer sans toi, tu es un vieux pote, mieux qu’une vieille maitresse, mon cher ordi. Il rame à l’allumage, poussif, on a l’impression qu’il monte une côte, va-z-y mon loulou, raboute tes connexions, empile tes octets, enfile tes lignes de programme, encore un effort. Il faut que je me décide à te remplacer, sache-le, ce jour funeste viendra. 

En attendant que tout s’installe, j’en profite pour écouter mes messages sur mon smart. Quatre messages. Un seul identifié et pour cause. Je prends. Les autres plus tard… « Allo ! mon Leo, c’est Monique. Tout se passe bien, à part qu’on a peur que le Combi nous lâche, il broute toujours en première et avec toutes ces côtes à monter ; en grimpant le col de Vizzavona on a bien failli l’exploser, il chauffait comme un diable qu’aurait le feu où je pense, tu vois l’image, non ? Onezerodeugaine. Avec Jean-Yves, on regrette pas. Tu peux pas savoir comme c’est beau. Hier, on a fait une excursion, tu peux pas imaginer des roches presque rouges qui tombent abrupt dans une mer azur. Jean-Yves a dit que c’est quand même moins chouette que Ploumanac’h. Tu connais ton père. En plus, il est en rogne depuis des semaines, depuis que son Bob Dylan a eu le Prix Nobel. « On a sali mon idole », qu’il répète. « Pouvez pas laisser Bob ! » Mais le pire pour lui, c’est que son idole a accepté. Au fait, il demande si t’as reçu la tête de Delco pour le Combi, c’est un gars de Quimperlé trouvé sur Le Bon coin qu’en avait une. Va voir Guitte, des fois que le facteur l’a déposée chez elle. J’ai pris des coups de soleil, je blague, mais je crois que je bronze un peu, moi qui t’ai donné un peu ma peau rousse… Je te rapporte des figatellis, un genre de petit saucisson sec fait avec du foie, avec le chou-fleur ça devrait être bon ! J’espère que t’es raisonnable, mon grand ! Tu vois de quoi et de qui je parle, non ? Fais courir le chien, c’est bon pour son cœur. Allez, je te quitte, ton père me demande. À demain, plein de bises, mon grand Léo. »

C’était le message quotidien de mes excursionnistes. Il a saturé grandement la mémoire du répondeur.

Enfin l’écran s’ouvre ! S’affiche une plage du Venezuela en fond d’écran ; le bleu du ciel se confond avec le bleu de la mer ; le blond du sable jure sur le fond verdoyant de la végétation ; au loin une putain de montagne. J’entends presque le bruit des vaguelettes qui rendent leurs derniers soupirs. J’empoigne ma souricette, je la flatte, je la pelote, et de sa petite langue pointue autant que véloce, je pointe l’icône requise.

Pouah ! Un gros paquet de messages stationnent dans ma boite, je survole rapidement, un lot de spams malgré mon dispositif anti, et une flopée de réponses à mes questions. Et deux nouveaux abonnements payants à ma NiouzeLéteur - Léo, c’est l’info. Mais ce qui m’intéresse d’emblée, c’est la livraison de la concurrence normande : EWE, le web magazine de Normandie, tenu par Robert « Bob » Mougin du Havre.

Je n’ai jamais rencontré mon collègue, mais on a déjà eu des contacts au téléphone et par mails au sujet de questions techniques et, plus récemment, concernant la bagarre au moment de la fixation du taux de TVA qui visait la presse sur Internet. On a échangé, il est abonné à mon site leotanguy.com, je suis abonné au sien. J’avais suivi la lutte des Cauchois contre l’implantation d’un parc éolien qui allait défigurer leur vallée du côté de Dieppe. Il avait mis le paquet, son enquête c’était du bon boulot. C’est un bon, ce Bob ! 

— Voyons ce qu’il nous livre cette semaine.
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— Wouahou, quel titre ! 

Il est doué l’animal pour trouver une titraille pareille : « Un cadavre sucé à mort ». 

Je lis : « En action dans le bassin Théophile Ducrocq, la drague aspiratrice Le Bec de Guatte a remonté un cadavre qui obstruait la grille de la suceuse. D’après Joseph Lebihan, le second de la drague, que j’ai rencontré à son QG du bar L’Atlantick, amarré depuis deux heures, l’œil fixé sur les soucoupes des caouas-calvas : « On suçait, on suçait tout le long d’un trait à un bon 20 mètres du quai, puis flop, flop, ça dégorgeait plus, on voyait le coup de vache, une saloperie quelconque, y avait une emmerde. Il a fallu remonter la goule d’avaleuse. C’est là qu’on l’a vu. Le corps était salement amoché… » Le cadavre était torse nu, pieds nus, portant un pantalon. Sa tête était boursoufflée et les cavités orbitales évidées par les gastéropodes. Ces indices sont maigres pour identifier le corps. Personne n’ayant jusqu’à présent signalé la disparition d’un homme qui correspondrait grosso modo à cette physionomie, la police se perd en conjectures. » 

Doute légitime

« A ce stade de mon article, la position circonflexe s’empare de mon sourcil. Mes chers lecteurs, qui me connaissent si bien, savent ce que cela signifie. Car se suicider à moitié à poil, ce n’est pas commun, et d’une ! Et ayant laissé trainer mes oreilles du côté de mes sources perso, le légiste aurait découvert que la victime… »

Tacatacatac ! Le bruit familier d’un crépitement de grêle sur une vitre. C’est Guitte qui réclame. Je laisse en plan ma lecture, j’ouvre la fenêtre.

— Faudrait que ton père se décide à installer une sonnette, j’ai bientôt plus de graviers pour te prévenir, qu’elle grince la voisine. Me reste des galets, si tu préfères.

— Ouais, un jour tu finiras par casser un carreau.

— Bonjour quand même, mon gars. 

— Bonjour Guitte.

— Le café est prêt, j’ai tourné des crêpes.

— T’es un amour, je termine ma lecture, je descends tout de suite.

Une ventrée de crêpes, cassonade et beurre salé, j’en salive déjà.

« … et de deux ! Il semblerait que la victime ait reçu une décharge de chevrotine dans les parties, lui emportant tout le bas ventre. Je comprends soudain l’expression mystérieuse utilisée par Joseph Lebihan pour clore son rapport : « Il avait perdu sa batterie de cuisine. » et d’ajouter pour faire bon poids : « Y a une femme là-dessous, un cocu je veux dire ! » La police a lancé un appel à témoin en diffusant un cliché du visage reconstitué qu’EWE publie sur sa page d’accueil. Au fait, j’ai oublié de vous révéler un indice. On a retrouvé un ticket d’un parking de la ville de Morlaix dans la poche droite de son pantalon ce qui laisse supposer que cette personne avait séjourné dans cette ville bretonne, il y a deux semaines. Je me mets sur la piste de cette affaire criminelle. À suivre sur EWE dans le prochain numéro… » 

La photo du visage du sucé flanque l’article.

— Quelle sale gueule ! Une face de raie ! Bon, il se fait faim. 
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Un bon feu crépite et répand ses bienfaits en ce petit matin frisquet d’avril ; il efface le poids de l’humidité froide de sa maison. Guitte passe le café. Elle bise, je bise, le compte y est, ses joues sont fraiches :

— Salut mon grand, tu piques ce matin !

— Comme toi ! réponds-je.

 Elle ne relève pas la vanne, serait-elle bien lunée ce matin ? Faut croire ! J’ai le poil dru, deux jours sans rasoir et ce sont des épines d’hérisson qui s’exhibent au bout de mon menton. 

Je présente mon dos à l’âtre. Le café goutte. « La capsule, moi ? Jamais ! » Inutile d’insister pour lui imposer le modernisme gaspilleur, elle verse à petit débit l’eau chaude de la casserole dans la chaussette. On entend le jus qui s’écoule patiemment. Le chignon pomme de Guitte, percé d’une myriade d’épingles, trône sur sa tête grise. Il me semble que ses tremblements à peine perceptibles en temps ordinaire ont pris un peu plus d’ampleur. Sa santé de granit s’érode peu à peu. Mais la tête reste active et le coup de main pour tourner la pâte sur la tuile est toujours aussi expert. La pile de crêpes dépasse quatre doigts, la motte de beurre piquée de pépites de sel fait le dos rond sur la table. La salive envahit ma bouche, mes papilles sont au taquet, le festin promis s’annonce grandiose encore une fois.

— Tu es rentré bien tard. 

— Mes potes m’ont laissé à l’entrée du chemin. Tu m’as entendu ?

— Mallozdu ! Tu chantais.

— Non ?

— Tu chantais je ne sais trop quoi, je crois avoir entendu un truc comme… « les anarchistes », je crois, à un moment.

— C’est fatal, dès que je mélange le rouge, le blanc, la bière, le calva, tu peux être sûr que c’est Léo qui me prend la tête.

Je fredonne la chanson de Ferré :

 

Y'en a pas un sur cent et pourtant ils existent  
La plupart Espagnols allez savoir pourquoi  
Faut croire qu'en Espagne on ne les comprend pas  
Les anarchissssssstes…

 

Pendant ce temps, elle verse le café dans mon grand bol, un grand bol en Quimper avec mon prénom peinturluré dessus, celui qui m’est réservé depuis l’enfance. C’est sa manière à elle de me dire qu’elle m’aime, comme un môme qu’elle aurait voulu avoir pour y déverser le trop plein de son grand cœur.

Elle devine que ma soirée a été agitée, je ne peux jamais la tromper, elle sent les ondes qui émanent de moi, elle est un peu sorcière ma Guitte. 

— T’as une pommette gonflée, c’est rouge en plus.

 Obligé de raconter, sinon les représailles…

— On s’est frité chez Albain. J’étais avec deux gars de la Conf pour qu’ils me parlent de l’expulsion imminente de l’un d’eux. C’est la dèche chez les petits paysans. On discutait peinard devant une bière. Puis une bande d’allumés a débarqué, des types qui chantaient, qui gueulaient plutôt : C’est nous les gars de la Marine…, qui se sont mis à scander : On est chez Nous ! On est chez Nous ! On va gagner ! On va gagner !

— Mallozdu !

— Fallait pas qu’ils nous cherchent ! Le Flohic a refusé de les servir. Ils ont commencé à s’énerver, à le traiter de pute à bougnoules, de Breton d’opérette, de salope antinationale. Marine va faire le ménage ! a prédit le gros meneur. La guerre était déclarée. On s’est regardés tous les trois et sans un mot, bien qu’on était moins nombreux, on leur a volé dans les plumes à ces fafs. J’ai reçu un gros pain pendant la bagarre, j’ai serré les dents et j’ai replongé. Je retrouvais mes années rennaises quand on se payait les fachos de la fac. Les deux paysans n’étaient pas manchots non plus, la cogne, ils connaissaient aussi. Puis, Albain a sorti son deux-coups raccourci. Il hurlait à qui mieux mieux : No pasaran ! No pasaran ! Ils comprenaient rien ces incultes. Le coup de feu a sonné la retraite quand le plafond est tombé en neige sur ces connards. T’es le premier sur la liste ! a promis le gros naze qui pointait son boudin d’index sur Le Flohic. Et ils ont calté.

Deux secondes de silence, les yeux de Guitte brillent.

— Ha, si j’étais pas aussi vieille… j’aurais aimé leur rentrer dans le lard aussi. Et après…

— Après la baston ? Albain a sorti les bouteilles, tu t’imagines bien qu’il fallait fêter la victoire.

Je tends la main vers la pile de crêpes.

— T’as eu les infos ce matin ? qu’elle demande.

— Non, j’ai ouvert mon ordi pour mes mails, c’est tout. 

— C’est pas triste, on en apprend de belles à la radio sur ce candidat qui se présentait comme le plus honnête d’entre tous. Tartuffe, pas mort ! Tu pourras me rapporter le Canard, si tu vas au bourg.

— Le barnum de la présidentielle commence à me courir.

— Bien d’accord avec toi !

— Avec leurs conneries, on va finir par l’avoir, la « gretchen » à papa !

— Crois-tu qu’il va falloir sortir les fourches ? 

Elle est plantée derrière moi par tradition atavique quand les hommes mangent la soupe. Je laisse sa question sans réponse. Au fond de moi j’ai la rage devant les perspectives qui se dessinent, mais présentement c’est un enchantement qui m’attend. 

Je beurre largement la première galette encore tiède, saupoudre un peu de sucre. Je la roule et commence à croquer ce rouleau de saveur, ma salive se précipite au devant du délice, je ferme les yeux, Guitte surveille ma satisfaction. « Mon bonheur ! » prétend-elle quand je manifeste mon plaisir. Je mâche avec lenteur, toute ma bouche, palais et langue en action, s’illumine si je peux utiliser cette image, je déglutis presqu’à regret, mais cette bouchée avalée appelle la suivante, et la sensation s’en va titiller ce coin de mon cerveau où réside l’expression de mon bonheur jouisseur. Puis une gorgée de café agit de telle sorte qu’il nettoie le gout précédent comme une ardoise magique efface des traits. Le prodige s’accomplit de nouveau, les crêpes de Guitte me procurent un orgasme gustatif.

— Et les Corses, ils rentrent quand ?

J’ai entendu la question, mais tout à ma dégustation, je temporise.

— Je sais pas encore…

Tûuuuut ! Tûuuuut ! Tûuuuut ! 
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— C’est Barbe bleue, ta copine !

J’arrête la mastication un court instant, je me tourne, nos regards se croisent, puis j’expédie la bouchée. En ce moment, la collection des blondes vendeuses itinérantes dont j’affectionne les faveurs présente une recrue qui détonne. Lola au volant de sa camionnette Barbe bleue doit stationner à l’entrée du chemin. Elle attend que je vienne, comme d’habitude pour acheter des riens, histoire de marquer l’attirance que provoque cette nana pas farouche, cette nouvelle, toute brune de cheveux et de peau, qui me déroute. 

— Ça tombe bien, j’ai besoin d’un nouveau caban, je vais voir si elle a ça.

— Va donc, tu finiras plus tard.

Son sourire signifie qu’elle n’est pas dupe. Son Léo court la prétentaine, du moins elle voudrait bien, avec plus de constance, elle voudrait que je me fixe un beau jour, il doit bien y avoir quelque part une fille qui cherche un beau gars comme lui, qu’elle se dit. Tout comme Monique, aussi apparieuse.

En marchant vers le véhicule en stationnement, je vois Lola assise à l’avant remettre en place quelques mèches brunes au sommet de sa bouille ronde. Elle en pince grave pour moi depuis que j’ai succombé il y a un mois. Sa cabine d’essayage est à l’intérieur, à l’étroit entre des rayonnages de cartons à chaussures et des portants de fringues. J’avais besoin d’un nouveau pull marin, bien chaud. Elle m’en fit essayer plusieurs, ses mains brûlantes m’aidèrent à les enfiler, sa proximité muette dans cet espace réduit fit que nos corps s’épousèrent sans façon. Dans la faible lueur, ses yeux quémandaient, je n’ai jamais refusé l’aumône à la détresse. On s’est roulé une pelle douce au départ et furieuse ensuite. Ses mains coururent sous mon pull, les miennes arpentèrent ses fesses. Malgré les vêtements répandus au sol pour amortir les bonnes secousses, je confirme que le plancher d’un Trafic est dur comme la pierre. Elle a un don de volupté et une manière impérieuse de revendiquer son plaisir..De surcroit, au cours de la chevauchée, elle chanta sur trois octaves, ce bruit de sirène ayant bien failli déclencher l’alerte incendie au village. On n’a pas remamouré depuis ce jour-là. Une étreinte sans lendemain ? Debout sur les freins. J’ai la pulsion libidinale parcimonieuse en ce moment lorsque Soazig hante mes nuits, mais Lola veut que cette passade ait un goût de « revenez-y ».

Je cogne à la vitre.

— Salut !

Son sourire échauffe l’atmosphère, il contient un bonheur naïf, une joie sans calcul, et carrément une félicité flatteuse de me revoir.

— Léo !

Et sans attendre, elle file dans le fourgon pour ouvrir la porte latérale.

— Monte, y fait pas chaud !

— Merci !

On reste silencieux, nos yeux parlent. Les siens disent « j’ai envie de toi » ; les miens demandent si elle n’aurait pas un caban à ma taille. Elle ignore mon langage muet, alors je répète à voix haute :

— T’aurais pas un caban à ma taille ?

Elle baisse le nez, fatalement déçue. Sans récriminer, elle s’en va fouiller dans les articles suspendus. De mon côté je ne suis pas fier, pourquoi la jouer mufle, cette môme est jolie, pas sotte, courageuse. Sa bouche de fraise est divine, ses reins ronds somptueux. Sa conversation engageante et fine. Bref, je suis sans doute con !

Elle revient avec un caban sous film plastique.

— Je crois qu’il est à ta taille, tu veux l’essayer ?

— Bien sûr !

Un sourire triomphant arque ses lèvres roses, elle s’imagine que je vais succomber derechef, que j’ai besoin de jouer une mise en scène pour être allumé.

— Ouais, il me va bien, je le prends, tu prends les chèques je crois.

— Oui, tout !

— Tout ?

Elle se plaque contre moi et murmure tout bas :

— Je te veux…

— Tu permets ?

Je sors mon chéquier de ma poche revolver.

— T’as un Bic ?

Elle sait qu’avant l’exultation des corps, la montée du désir est délectable au fur et à mesure des obstacles surmontés. Aussi espère-t-elle obtenir sa récompense au terme du jeu. Je joue effectivement, des fois je suis assez moche comme mec.

Comme à l’accoutumée, je questionne les commerçants à roulettes qui sillonnent le pays.

Tandis que je remplis la formule : 

— Quoi de neuf dans le secteur ?

— Tu viens t’abreuver à ta source.

— Ta bouche est d’or, poupée, que je murmure en chiquenaudant sa lèvre inférieure.

— Seulement ma bouche ? Une chose à te dire, seulement si tu es gentil, qu’elle minaude la brunette.

— Je serai gentil.

Je fauxjetonne, je veloute mon regard, je réclame : 

— Dis toujours…

— On a trouvé avant-hier soir au bout de la grève de Dourduff, le cadavre d’une femme.

— Noyée ?

— Ça m’étonnerait. À ce qu’il parait, elle était tellement percée de coups de couteau que, si elle avait été un canot, elle aurait coulé direct au fond de l’eau.

— C’est bon ça !

Je pense déjà agrémenter mon prochain scoop de cette formulation marrante.

— T’en veux encore ? On aurait retrouvé dans les parages une voiture abandonnée qui pourrait bien lui appartenir. Avec un sigle bizarre sur la plaque minéralogique. 

Je hume la bonne odeur de meurtre, un meurtre à l’arme blanche.
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J’ai quelque chose à me mettre sous la dent pour ma prochaine édition. Mais il me faut davantage de biscuit pour rassasier mon appétit et conséquemment celui de mes chers lecteurs.

— T’es belle comme un cœur, poupée ! 

— Ho, reste ! supplie-t-elle.

Elle me presse si furieusement que l’image de ses seins en forme d’oranges exprimant tout leur jus jusqu’à la dernière goutte me vient à l’esprit.

— La prochaine fois…, dis-je.

Je la repousse, elle s’agrippe, je saisis ses poignets, elle rend les armes.

— Fous le camp !

Le bruit de la porte coulissante qui se ferme dans mon dos est rageur, vachement rageur. 

 

*

 

Après deux Ricard, il veut bien me montrer une photo.

— Je te préviens…

— Comment tu l’as eu ?

— Tu donnes tes rochers à tourteaux, toi ?

Le couteau est planté jusqu’à la garde, entre les omoplates ; n’est visible qu’un manche oblong noir caractéristique d’un cran d’arrêt. Pas commun de retrouver un schlass ainsi fiché dans un corps. Serait-ce une signature, une provocation du meurtrier ? Surpris peut-être, le tueur s’est-il sauvé précipitamment en abandonnant sa lame ? 

Le corps git sur le ventre, la victime porte un tailleur, style mémée Chanel. Le sang a imbibé le tissu à chaque impact de la lame, la succession de taches rouge sombre dessine une peau de léopard sur toute la veste.

— Ça s’appelle lardé !

On voit un peu le profil du visage fiché en partie dans le sable et les galets, elle a des lunettes, une branche a quitté son oreille, son chignon s’est débandé, une volute de cheveux blanc-blond est répandue sur son col. 

— T’en n’as pas une, prise de face ?

— Non !

La jupe est relevée jusqu’à laisser entrevoir le sommet des bas et conséquemment le gras des cuisses. Deux escarpins de prix chaussent ses pieds. Les semelles sont crottées. La stature générale est imposante, celle d’une forte femme chic.

— Y avait une bagnole sur les lieux, à proximité ?

— Ouais.

C’est trop bref, il est temps de lui graisser la langue. Je commande un troisième pastis. Il est toujours aussi antipathique ce vieux collègue. Il me ristourne sa haine avec intérêt. Pour lui, je veux sa mort avec tout mon barnum de « canard numérique », comme il dit. Bon prétexte pour noyer dans l’alcool sa détresse de galérien qui bosse à la ligne.

Il sirote son jaune et dit :

— Une grosse BM noire, cuir crème, chicos et rupin.

— Sur la plaque, on a trouvé un logo bizarre, non ?

— Mais putain ! t’en sais autant que moi, pourquoi tu me martyrises, merde ! avec tes questions à la noix.

— C’est quoi déjà ?

— Un truc qu’on a jamais vu par ici, ça correspond à aucun département ou pays. Un pavé de lettres l’une dans l’autre, ça donnerait « L H ».

— Curieux… 

— Les gendarmes avec l’immatriculation doivent savoir maintenant, ce véhicule a sûrement un rapport avec la femme au couteau, hin, hin…

Son rire con m’insupporte. Je le plante.

— Merci ! Allez, salut, à une prochaine fois ! 

— T’es sobre, t’es trop sec comme mec.

En prononçant ces paroles, ses yeux virent au verre cathédrale. Il insiste :

— Je me demande bien pourquoi que je cause à un type qui boit pas, un type louche.

Je me pique la ruche qu’avec mes potes, banane ! En dehors du boulot !

Il ajoute pour s’en féliciter :

— C’est pas tous les jours qu’on a une bonne affaire comme celle-là.

Tu l’as dit, mais c’est trop gros pour toi, ma pomme, tu vas te la faire chiper par la rédaction régionale. Je règle un quatrième pastaga et mon noir serré, et je file, direction la brigade. Se farcir le brigadier Tranvouez est une autre paire de manches. 
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Sur la route qui conduit à la brigade, je commence à me mettre en situation de questionner le brigadier Tranvouez. Ce vieux renard à képi, je le pratique au moins trois fois par an pour des broutilles en général. C’est un personnage à la jovialité revêche, peu coopératif jusqu’à présent avec la presse indépendante, soucieux d’être couvert par le proc tel un frileux permanent dès que tu veux lui soutirer une bribe d’indice, un minuscule bout de fait, une miette d’info. Selon Guitte : « Il a pas des braies bien nettes, ce képi-là ! » Je dois résolument extirper au moins un vers de son pif vineux, car aujourd’hui il s’agit d’un meurtre, d’un gros morceau. Je m’attends à trouver de ce fait le bonhomme gonflé d’importance, de suffisance, et fermé à triple tour.

Je roule. La Deudeuche que j’ai empruntée commence à me donner le mal de mer tant elle pique du nez dans les virages. Le plafond est bas, la Manche refoule des nappes de brume qui enfument les champs de grisaille. Le soleil fera encore pénitence aujourd’hui. Grandes ailes déployées au cul d’un tracteur dans un champ, un paysan épand sa saloperie sur les jeunes pousses d’escourgeon. Un gars de la Conf l’autre soir, avant la baston, m’a dit qu’on est en train d’achever la terre. Un cercle vicelard qu’il faut casser… j’interromps ma réflexion car j’arrive devant la brigade. 

La façade est toujours maculée de quelques éclaboussures d’encre ou de liquides indéterminés, traces du passage des Bonnets Rouges. Ils avaient bloqué la gendarmerie ce qui a valu à Tranvouez de livrer son témoignage à la télé régionale. Le cadreur ne lui a pas fait de cadeau. Sa tronche rubiconde, pleine peau, plein cadre. La tronche d’Hardy du duo comique qui a enchanté mon enfance. Depuis, j’ai parfois du mal à retenir mon sérieux devant lui.

L’accueil est toujours aussi triste, ça sent le militaire, la misère relationnelle. Des vieilles affiches, du mobilier disparate. On n’y fume plus, mais l’odeur de tabac brun flotte encore tant les meubles et les revêtements ont été imprégnés au fil des ans avant la prohibition. La planton lève le nez au-dessus de sa banque. C’est une nana tout en angles, elle flotte dans sa chemise réglementaire, natte et ongles nacrés rehaussent le tableau de sa jeunesse terne. Elle grimace, elle vient de reconnaitre le journaleux qui dit des conneries sur Internet.

— Bonjour !

— C’est pour quoi ? qu’elle grogne sèchement.

— Je voudrais voir le chef de brigade.

— À quel titre ?

Je m’apprête à répondre quand j’entends la voix de Tranvouez venant du bureau voisin.

— Je vous attendais. Entrez je vous prie…

La gendarmette baisse le nez et de son pouce m’indique qu’il faut passer dans le bureau du chef.

Imaginez une grosse tomate mûre, comme celle qu’on farcit. Tranvouez est d’un rouge apoplectique, il boursouffle de partout, sa peau finira par péter. Une moustache miteuse pend sous son nez de fraise bourgeonnant, au-dessus d’une bouche empruntée au derrière d’une poule. Ses quelques maigres tifs sont coiffés à l’éponge, mais ce qui indispose le plus dans ce spectacle ce sont les ruissellements continus de sueur lustrant son front et sa face de mascarade. Il fait de l’eau, il suinte ignoblement. J’aurais préféré ne pas devoir lui serrer la main, la moiteur collante de sa paume me révulse.

Il soliloque :

— Je me disais, c’est étonnant que le sieur Tanguy ne vienne pas renifler bientôt dans les parages pour alimenter sa feuille de chou… Oh pardon ! avec l’informatique, on ne sait plus comment il faut dire. Son écran de chou ?

Sa bedaine sanglée dans son uniforme sur le point de céder aux coutures est agitée d’un début de houle rigolarde consécutif à ce trait d’humour…

— La presse sérieuse vérifie ses informations, les recoupe, et part en chasse pour en obtenir davantage, de sources sûres.

— Bien, bien, voici une phrase toute faite qu’on vous apprend à l’école des journalistes.

Je regarde mes chaussures, je ronge mon frein, je réprime une furieuse envie de lui balancer une réplique vacharde du genre : « Et ta connerie, c’est inné ou c’est livré avec l’uniforme ? » Je me déballonne donc, je lâche lâchement :

— Je viens pour l’affaire de la personne retrouvée morte, poignardée, à Dourduff. Avez-vous pu l’identifier ?

Je devine ses petits yeux porcins entre ses paupières bouffies qui ont bien voulu s’écarter. Il marque un temps de silence, puis il répond sans plus de prévention. Je n’en reviens pas.

— Monsieur le Procureur Carminel, le nouveau, vous le connaissez déjà, je présume, est ouvert à la communication tout en demeurant extrêmement prudent. On peut donner uniquement quelques éléments mineurs d’information qui n’aillent pas au-delà d’un certain point, qui risqueraient de contrarier la recherche des autres personnes impliquées et d’altérer des indices nécessaires à notre enquête. Comprenez-vous ?

Il me prend pour une buse, ma parole. 

— Sinon, il faut renvoyer le journaliste à son cabinet, au palais de justice. 

Le nouveau proc dans son discours d’installation à l’occasion de la séance de rentrée du tribunal de grande instance avait en effet défini les règles qu’il entendait observer dans ses rapports avec les médias conformément aux directives de la Chancellerie. Fidèle petit soldat de l’ordre, Tram vouez parait donc obéir aux nouvelles recommandations de l’autorité judiciaire, ce qui constitue une surprise bienvenue. Je réitère donc :

— L’avez-vous identifiée ? La voiture abandonnée appartenait-elle à la victime ?

Il se gratte la gorge, et tel un sauteur en hauteur devant le sautoir, on peut dire qu’il prend son élan. Il se lance :

— Eh bien, dans les minutes qui viennent on devrait avoir du nouveau. Pas de papiers sur le cadavre, non plus dans la voiture. Mais la plaque minéralogique a déjà parlé, je viens de l’apprendre à l’instant, le véhicule a été immatriculé en Seine-Maritime, il appartient à une dénommée Emmy Lehner. 

Il épèle. Je relance :

— Il vous faut maintenant relier le nom de la propriétaire de la voiture à l’identité de la morte.

— Exactement, on a interrogé le département de recherche de Rouen.

Le téléphone sonne, il décroche. « Bonjour, Monsieur le Maire… » Il masque le micro du combiné de sa main.

— Permettez, je suis à vous dans un instant…

Tandis qu’il répond à l’édile, par réflexe je tape dans le moteur de recherche de mon smart le nom d’Emmy Lehner. S’affichent des photos. Défile majoritairement le portrait d’une dame d’une soixantaine d’année, dans des situations festives le plus souvent ; sur un cliché on la voit à la devanture d’une sorte de bar dont l’enseigne est « Breton Wood », je clique sur le lien et s’ouvre la page de l’établissement situé au Havre. Bingo !

Tranvouez raccroche.

— C’était bref !

Je place l’écran de mon smart sous ses yeux.

— Elle n’aurait pas cette tête-là, par hasard, votre trucidée ? que je lui assène. 

Il a comme un haut-le-cœur, souffle coupé, ses joues viennent de recevoir une nouvelle couche de rouge vermillon, ses yeux riboulent, il serre les dents. Sa bouche se tord, il avoue tout couillon :

— Trop fort ! C’est elle ! qu’il confirme.

Il fouille parmi les documents qui jonchent son bureau. Il détaille rapidement un cliché, le repose devant lui. 

Je lis les données sur l’écran :

— Emmy Lehner, tenancière d’une crêperie apparemment très prisée au Havre dans le quartier Saint-François. 

Je ferme le capot de mon appareil, et réprime un sourire moqueur. 

— Pendant que vous y êtes, le sigle LH sur la plaque, ça veut dire quoi ? qu’il me demande.

Je crois rêver, le pandore est sérieux.

— L, H, LH, voyons LH… les initiales de la ville pardi, Le-Havre ! J’imagine que les Havrais veulent s’affirmer en tant que tels, se distinguer et se reconnaitre entre eux où qu’ils se trouvent, en privilégiant ce sigle local au lieu de l’appartenance à leur département ou à leur région.

— Des chauvins, quoi, Havrais avant tout.

— Des genres de Bretons en quelque sorte !

La conversation est interrompue par deux gendarmes qui font irruption dans le bureau. Ça urge !

— Carambolage sur la quatre voies, chef !

Tranvouez se dresse et me laisse en plan. Il coiffe son képi et interpelle la gendarmette :

— Appelez les services du procureur et dites leur que la morte pourrait s’appeler Emmy Lehner, habitante du Havre. La voiture lui appartiendrait bien. Je contacte le Procureur à mon retour.

Il s’adresse à moi pour me charrier :

— N’allez pas à Dourduff, tout a été enlevé.

Dans l’affolement il me laisse en plan, je chipe la photo sur le bureau et à l’aide de mon téléphone je shoote la face de feue Emmy Lehner pour le site.

Finalement mes appréhensions étaient infondées. Pas mécontent de l’entrevue, la pelote laisse dépasser un fil… 

Pourquoi vient-on mourir sur sur la grève de Dourduff avec vingt centimètres d’acier fichés dans le dos ?

 

*

 

En quittant la gendarmerie, je biche, je tiens un scoop ; pour ce qui concerne les éléments de cette affaire située au Havre il faut que je contacte Bob Mougin ?
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Je rentre dare dare à la maison et rédige une Alertinfo sur mon site à diffuser à tous les abonnés. Avec une chute qui annonce d’autres révélations, à la manière des feuilletonistes d’antan.

Une fois la touche Enter enfoncée, je me redresse, serre les dents, fronce le nez, ouille ! j’ai le dos raide. Il faut que je me dérouille, il y a trop longtemps que je néglige ma carcasse. Mon fauteuil aussi est naze. J’entends Frilouz gronder dehors, sans doute un mulot dont il aura perturbé la sieste. 

J’ai mérité un jus. 

 

*

 

Je compose le numéro en 02, son fixe, trois sonneries, on décroche :

— EWE, l’Hebdo WEB de Normandie, Fatima à votre écoute !

Je suis surleculté. Mougin a pu embaucher ? Je rêve ! Je bredouille.

— Ou… oui, pourrais-je parler à Bob Mougin, s’il vous plait ?

— C’est à quel sujet, je vous prie ?

— Je suis Léo Tanguy, de leotanguy point com, de Bretagne, votre confrère breton, il me connait, j’ai besoin de lui parler.

— Ne quittez pas, je vous le passe.

— J’attends.

Un temps.

— Allô Léo, c’est Bob !

— Salut Bob, ben dis don, ça roule pour toi, tu disposes d’une standardiste.

— Fatima ? Elle est plus que ça… elle me seconde en tout, elle écrit aussi quelques articles pour l’hebdo. Mais je présume que tu me contactes pour quelque chose de plus sérieux qu’un reportage sur mon personnel ?

— J’ai lu ta dernière livraison : Un cadavre sucé à mort. J’ai bougrement apprécié…

— T’es sympa !

— Tu as du nouveau dans cette affaire ?

— Non pas vraiment, il faut que je relance mon pote Faschini à l’Hôtel de police. Et pourquoi tu me poses cette question ?

— Figure-toi qu’hier on a retrouvé le cadavre d’une havraise à Dourduff, percée de partout, à coups de couteau, une dénommée Emmy Lehner…

— Non ! Tu dis : Emmy Lehner ?

— Tu connais ?

— Emmy Lehner ? Bien évidemment, c’est une figure connue ici, un personnage clé de la bretonnerie du Havre. Wouah ! Merci du scoop. Mais qu’est-ce qu’elle allait foutre dans ton pays de ploucs pour se faire saigner ?

— Et ton boucheur de suceuse de drague qu’est-ce qu’il venait foutre dans ton pays de sauvages ? Son ticket de parking de Morlaix, ça devrait te titiller quelque part ?

— Bien sûr, j’ai déjà dressé la carte des parkings de Morlaix, posé des questions par téléphone, rien encore de bien significatif… Ici, les poulets havrais y vont mollo, sous effectif, électricité avec le Parquet.

— Alors cher collègue m’est venue une idée, je t’invite chez les ploucs, pour visiter les parkings de Morlaix. On mettra en commun nos recherches, t’en dis quoi ?

— C’est vraiment sympa, Léo.

— Détrompe-toi, c’est vachement intéressé, j’irai planter ma tente dans ton appart tout de suite après.

— Je ne dis pas non ; mais il me faut deux jours pour aller jusqu’à chez toi.

— Deux jours ?

— Rosalinde se fait vieille, que veux-tu…

Il m’explique que son antique Motobécane – c’est son fétiche en quelque sorte – dont il use pour tous ses déplacements ne dépasse pas le 80 à l’heure, dans les descentes en plus.

— Tiens le popup de ton Alertinfo vient de s’afficher à l’écran : « Mourir à Dourduff ». Tu as changé de jingle, on dirait.

— Les sœurs Goadec ont fait leur temps, maintenant, c’est Milig ar Skañv, Glenmor si tu préfères.

— Vachement exotique pour mes oreilles.

— C’est pas de la daube, ça ! Je t’envoie mon adresse exacte et l’itinéraire par mail. Appelle-moi dès que tu as repéré un plouc, tu seras presqu’arrivé ! Salut et No pasaran !
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Ce matin, Martin et Jennifer sont venus aux nouvelles. 

— Ton Combi baba cool, il est pas encore sauté ? Yes indeed, les traditions se perdent en Corse !

L’humour anglais n’est pas exempt de préjugé, n’est-il pas ?

Humour qui fait long feu d’ailleurs. Je les trouve déprimés tous les deux. Depuis le Brexit, ils ont le cœur en lambeaux. Deux mômes inconsolables après l’annonce de la fugue de leur mère ou celle d’une rupture programmée de leurs géniteurs.

— Mes compatroiotes nous font étrangers ici. 

Jennifer répète cette phrase sans arrêt, pour s’en désoler bien sûr, pour ranimer le témoignage de notre amitié.

Je lui réponds un tantinet espiègle :

— Demandez l’asile politique, on appuiera votre demande, on peut même vous héberger pendant l’instruction de votre dossier. 

Ils me regardent tous les deux, un petit sourire falot, mi-figue mi-raisin, affleure leurs lèvres. La voix de Jennifer chevrote un peu :

— Vous devindrez des délinquants qui abritent des réfugiés ! 

— On put compter sur les Pétits Bretons pour segourir les Grands Bretons dans le merde ! 

— On vous aj
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