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            À ma famille, mon monde
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            Ceci est une œuvre de fiction, qui se déroule dans un monde imaginaire. Bien qu’elle
               s’inspire de divers éléments historiques et culturels de la Chine impériale, elle
               ne doit pas être considérée comme une représentation fidèle de son histoire, de sa
               politique, de son organisation sociale, de sa spiritualité, de sa philosophie ni de
               ses coutumes.
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            Je pense à toi très loin, au-delà du bleu du ciel,
            

            Et mes yeux qui jadis étincelaient

            Sont maintenant un puits de larmes

            … Oh, si tu devais un jour douter de cette douleur dans mon cœur,

            Ici dans mon miroir brillant, reviens et regarde-moi !

            Li Bai (701-762), Désirs sans fin II

         
         
            

         

      
   
      SOMMAIRE

         
            

            
               
                  	Couverture

                  	Page de titre

                  	Copyright

                  	Dédicace

                  	NOTE DE L’AUTRICE

                  	Carte

                  	Exergue

                  	SOMMAIRE

                  	1

                  	L’AUTRICE

                  	Retrouvez la collection

               

            
         

      
   
      [image: Illustration à motif végétal en ouverture des chapitres]1

         
            LES ÉTOILES qui poivraient le ciel se réfléchissaient dans le bassin. À sa surface flottait l’image
               du visage de Ying Yue, d’une pâleur lunaire, déformé par les ondulations de l’eau.
            

            – Madame, dit une voix derrière elle. Dois-je préparer votre bain ?

            Ying se tenait au bord du bassin, à genoux, courbée au-dessus de l’eau. C’était une
               position inhabituelle pour une noble, mais elle s’était toujours moquée de l’étiquette.
               Sans se retourner ni se lever, elle congédia sa servante d’un geste de la main. 
            

            – Non, merci, Li Ming. Je me débrouillerai seule ce soir.

            Li Ming se retira, silencieuse comme le vent.

            Ying soupira. Elle était censée se préparer pour le lendemain, mais elle avait le
               ventre noué.
            

            Elle se força à respirer lentement. Ça va bien se passer.

            Frustrée, Ying rejeta ses longs cheveux derrière son épaule pour ne pas les mouiller.
               Puis elle se pencha et immergea ses mains en coupe. L’eau était glacée, mais d’une clarté cristalline. Elle
               s’en aspergea le visage.
            

            Une éclaboussure à l’autre bout du bassin attira son attention. Ying sursauta et s’assit
               sur ses talons. Son cœur s’emballa. Sa nuque la picota.
            

            Elle n’était pas seule.

            Les perturbations de l’eau s’étendirent en cercles concentriques jusqu’à la margelle
               du bassin. 
            

            Elle se leva d’un mouvement fluide et rajusta la jupe de son hànfú1, dont les broderies dorées se détachaient sur le satin rouge. Sans quitter l’eau
               des yeux, elle tendit l’oreille, le cœur papillonnant comme un oiseau en cage.
            

            Les ondulations s’estompèrent. Le bassin recouvra sa quiétude, de nouveau lisse comme
               un miroir. Ying expira. Sûrement un poisson, se dit-elle. Un peu plus tôt, elle avait vu des carpes s’ébattre sous la surface,
               réclamer de la nourriture, leurs grands corps musculeux scintillant dans le clair
               de lune argenté. C’était sûrement l’une d’elles qui avait causé cette éclaboussure.
            

            Le bassin était une pièce ornementale des vastes jardins qui entouraient les quartiers
               privés de Ying. Au matin, elle épouserait le fils unique de l’empereur, le prince
               Shan Zhang Lin, lors d’une cérémonie complexe en trois étapes. En tant que future
               princesse héritière et, plus tard, impératrice de la puissante dynastie Shan, elle
               jouissait de certains privilèges.
            

            Comme ces jardins. Elle avait toujours aimé la nature et, quand elle était arrivée
               au palais impérial, trois mois plus tôt, elle avait été enchantée de découvrir son
               oasis privée. Elle avait passé sa première journée à faire bruisser les branches des
               saules, à respirer les riches odeurs des fleurs exotiques qui poussaient ici à profusion
               et à observer les carpes colorées décrire des cercles paresseux sous la surface de
               l’eau. Elle s’était émerveillée de son vert délicat ponctué de fleurs de lotus. Ç’avait
               été si beau. C’était si beau. À l’époque, elle avait été touchée. Le prince voulait manifestement qu’elle
               soit heureuse.
            

            Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre que ce n’était pas le cas. Maintenant
               qu’elle en savait plus sur le fonctionnement du palais, Ying le soupçonnait d’avoir
               délégué la tâche de la satisfaire à ses conseillers. Il en va de l’intérêt de l’empire, avait-il dû leur dire, que la future impératrice se sente bien.

            Elle doutait qu’il ait préparé ses appartements, qu’il sache même à quoi ils ressemblaient
               ou à quel endroit ils se trouvaient. Chez elle, sa famille s’impliquait dans toutes
               les affaires de la maison, mais elle avait rapidement appris que la dynastie régnante
               restait à distance des choses ordinaires de la vie. Les Shan avaient toute une hiérarchie
               de serviteurs à leur disposition, dont chaque échelon se limitait au travail qui lui
               était assigné.
            

            Non, un petit groupe de fonctionnaires avaient sans doute dû juger prudent de veiller
               au bonheur de Ying. Mais, songea-t-elle, s’ils avaient voulu son bonheur, ils auraient
               permis à sa famille de la rejoindre. S’ils avaient voulu son bonheur, ils ne l’auraient pas confinée dans ses quartiers.
            

            S’ils avaient voulu son bonheur, ils n’auraient pas verrouillé sa porte.

            Ying soupira de nouveau. Trois mois… Cela faisait trois mois qu’elle était enfermée
               ici. Et bien que les arbres et les fleurs n’aient rien perdu de leur beauté, elle
               les connaissait maintenant si intimement qu’elle aurait pu les dessiner les yeux fermés,
               sans omettre un seul détail. Elle passait chacune de ses journées monotones à contempler
               les hauts murs de pierre du jardin et rêvait de pouvoir s’envoler.
            

            Relevant ses manches jusqu’aux coudes pour ne pas trébucher sur les longues bandes
               de tissu qui y pendaient, Ying Yue ramassa le fāngzhū, un miroir concave destiné à recueillir la rosée, qui s’y accumulait au clair de
               lune depuis maintenant un mois. Considérée comme le nectar des dieux, la rosée servirait
               à infuser le thé cérémoniel de son mariage.
            

            Tenant le grand carré avec précaution, elle fit demi-tour pour regagner sa chambre.
               Mais alors qu’elle s’éloignait du bassin, elle entendit un bruit bizarre.
            

            Elle se retourna vivement et aperçut quelque chose qui disparaissait sous l’eau. Ses
               doigts serrèrent les bords du fāngzhū. Une fois encore, la surface du bassin se rida.
            

            Une lueur chaude filtrait par la porte en verre de sa chambre, mais elle n’arrivait
               pas jusqu’à Ying. Elle devait rentrer. Elle devait se préparer pour la cérémonie du
               peigne, qui se déroulait traditionnellement la veille du mariage.
            

            Mais quelque chose lui envahissait l’esprit, un chant silencieux qui voguait jusqu’à
               elle depuis le bassin. Elle ne l’expliquait pas. Il n’y avait aucun bruit dans les
               jardins, sinon les stridulations de quelques criquets.
            

            Ce chant l’appelait, malgré les efforts de Ying pour l’ignorer. L’attrait de l’eau
               était puissant, trop puissant.
            

            Elle posa avec soin le fāngzhū sur les dalles de l’allée, retourna en silence au bord de l’eau et scruta la surface.
               De nouveau lisse, elle reflétait les étoiles, la lune, les branches squelettiques
               des arbres environnants. Et son visage, pâle, tiré et tout sauf serein.
            

            Ce n’est rien. Ying posa la main sur sa poitrine. Rien de plus que son reflet. Rien de plus que
               l’inquiétude liée à son mariage imminent, le poids des attentes familiales sur ses
               épaules. Son angoisse prenait le dessus. Elle commençait à se faire des idées.
            

            Mais alors, elle remarqua quelque chose. Quelque chose qui fit battre son cœur dans
               sa gorge, qui humecta ses paumes et lui mit une rougeur aux joues. Quelque chose d’anormal,
               de terrifiant.
            

            C’était son reflet. Une image qui lui ressemblait trait pour trait. Ses délicates
               lèvres rouge cerise. Ses grands yeux sombres de biche. Ses cheveux noirs qui cascadaient
               sur son épaule.
            

            Tout cela n’avait rien d’étrange. Ce qui l’était, c’était que le reflet de Ying souriait.

            Et Ying Yue, elle, ne souriait pas.

         

         
            
               1. Vêtement traditionnel des Hans, composé d’une tunique à col croisé et à manches
                  amples, d’une ceinture et d’une jupe. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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            Sino-Australienne née en Malaisie, Keshe Chow écrit des romans, des nouvelles et des
               poèmes. Elle est lauréate du Perito Prize, du Rachel Funari Prize for Fiction, du
               Yarra Literature Prize et du Victorian Premier’s Prize, catégorie manuscrits non publiés.
               Celle qui n’avait pas de reflet est son premier roman.

         

      
   
      
            Retrouvez toutes les nouveautés sur le site rageot.fr
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