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Après des études en philosophie, j’ai démarré une chaîne sur You-Tube pour présenter, de manière je l’espère à la fois accessible et exigeante, une histoire des pensées politiques. J’avais le désir de donner à voir et à entendre une idée claire et nuancée, à rebours des caricatures, des différentes doctrines politiques qui composent nos représentations. Quelques années plus tard, après avoir traité de nombreux thèmes et ouvrages, je passe en quelque sorte de l’autre côté en proposant mon propre livre sur la question. L’idée reste la même : proposer à un public intéressé par les vastes enjeux de la politique un livre qui offre une vision globale des idéologies politiques modernes et une introduction à la compréhension de la formation de nos imaginaires politiques et sociaux. Cela me paraît d’autant plus important que nous vivons une période particulièrement confuse dans laquelle il semble difficile de démêler les fils complexes des repères politiques sur lesquels nous fondons nos valeurs et notre vie en société.
Afin de présenter une histoire synthétique des idéologies politiques modernes et occidentales, ce livre use d’une image qui peut aider au repérage. Elle n’est pas très originale, voire assez triviale, mais elle est féconde. C’est celle de la carte, et plus encore celle du chemin ou du tracé. Filons la métaphore.
Nos conceptions politiques, nos représentations de ce qui est juste ou non pour organiser une société sont le fruit d’évolutions historiques, sociales et intellectuelles. Nous y sommes plongés dès lors que nous commençons à parler, à échanger avec les autres, tout en suivant des règles, des normes. Nous sommes ainsi toujours immergés dans un monde de valeurs sociales et politiques. À notre époque, pour nous y retrouver, nous dépendons souvent d’une conceptualisation spatiale qui sépare ces valeurs en deux, certaines sont placées à gauche, d’autres à droite.
Des interprétations de ce que sont (ou devraient être) la liberté, l’égalité ou encore la justice naissent des idéologies politiques, c’est-à-dire des ensembles de discours et de justifications sur la manière dont devraient fonctionner ensemble des personnes qui sont amenées à vivre en société. Comment s’y retrouver ? Comment échapper à une possible confusion et à la perte d’orientation qui survient parfois dans les actes et les discours ?
Ce livre propose d’accompagner sa lectrice ou son lecteur sur les routes, souvent sinueuses, des pensées politiques modernes et contemporaines qui contribuent à façonner nos visions du monde et nos désirs de le changer en un sens ou un autre. Les routes se croiseront parfois et des détours pourront se faire. Il y aura sûrement quelques raccourcis et quelques allers-retours. Les routes coupent parfois à travers champs, de manière arbitraire. C’est aussi le cas des tracés qui découpent les courants de pensée. S’il est bien pratique de dégager une multitude de courants ou d’idéologies et de les étiqueter dans un geste définitif, plus encore en les plaçant à droite ou à gauche, on remarque parfois que certains de leurs aspects peuvent se recouper. Tout cela structure ce qu’on pourrait appeler un large imaginaire social et politique qui nous fait appréhender diversement des manières de se représenter sa vie et celle que l’on mène en commun.
De par son sujet, cet ouvrage reprend nécessairement des thèmes déjà évoqués sur la chaîne YouTube. Ils ont été toutefois largement remaniés et repensés dans ce nouveau cadre. Quelques peintures et photographies parsèment ses pages afin d’incarner quelques figures et concepts.
INTRODUCTION

QU’EST-CE QUE LA POLITIQUE ?


Comment comprendre des doctrines politiques sans s’interroger d’abord sur le sens même que l’on peut donner à ce mot : « politique » ?
Le mot est familier, presque évident, mais il recouvre une pluralité de sens que l’on va chercher à démêler et expliquer pour commencer. Dans « politique », on entend le grec polis qui signifie « cité » en grec ancien. Cette cité fait bien sûr référence à la communauté politique de la Grèce antique comme Athènes ou Sparte. Elle peut fonctionner selon des règles établies par une Constitution, une politiea. Ces mots ont ainsi formé le terme politikos, qui est devenu politicus en latin puis « politique » en français. À partir de ces différentes étymologies, on comprend que la politique renvoie à la vie en société au sein de la cité et, de manière plus générale, de toute organisation ou institution.
Une distinction est parfois faite entre la politique et le politique1. D’un côté, « politique » en tant que nom masculin renvoie au domaine du politique dans un sens spatial. Il est cet espace commun, public, dans lequel émergent les délibérations et les décisions politiques qui concernent la vie commune, celle de la cité, de l’État ou de toute autre modalité d’organisation sociale. De l’autre côté, « politique » en tant que nom féminin fait référence à la manière dont est organisé cet espace, le politique, ainsi qu’aux actions qui s’y déroulent de manière concrète dans la vie publique en général. Cela peut désigner la pratique du pouvoir ou le champ social autour de la lutte pour son obtention, qui renvoie par exemple aujourd’hui aux élections, aux actions des hommes et femmes politiques dans les médias et les partis. C’est l’idée que l’on retrouve dans l’expression : faire de la politique.
Revenons rapidement sur le politique. L’étendue de l’espace du politique constitue en effet un véritable problème de la pensée politique elle-même. L’espace public est-il le seul espace du politique ? La sphère privée ou domestique ne serait-elle pas aussi politique ? Quand on entend ainsi dire que « tout est politique », cela peut signifier que tout ce qui fait partie du monde humain est susceptible de toucher à la vie sociale et à la manière dont on peut l’organiser politiquement.

1  Simone Goyard-Fabre, Éléments de philosophie politique, Paris, Armand Colin, 1996.
PHILOSOPHIE POLITIQUE ET SCIENCES POLITIQUES


La ou le politique peut donc, en tant que concept ou pratique, faire l’objet d’analyses diverses que ce soit en sciences politiques ou en philosophie politique. En simplifiant quelque peu la distinction, on peut dire que les sciences politiques utilisent une méthodologie scientifique issue de différentes disciplines, l’histoire, la sociologie et autres, pour décrire au mieux la société et la politique. Les sciences politiques sont ainsi descriptives, elles analysent et expliquent, parmi d’autres objets d’études, le fonctionnement des relations et des institutions sociales et politiques. La philosophie politique peut être également descriptive, elle étudie les concepts et discute leur cohérence pratique et théorique. Elle peut être aussi normative ou prescriptive : elle propose des normes et des règles. Elle essaie de penser ce qu’est une société légitime, que ce soit du point de vue de la justice et du droit ou de celui de l’efficacité d’un pouvoir et des institutions. Elle cherche, avec cohérence, et à partir d’une analyse du monde existant et de concepts précis, à proposer un fonctionnement plus juste de la société et des institutions politiques.
C’est là le grand problème du politique, en tant que théorie normative, comment penser la vie commune entre des êtres humains différents selon des critères qu’on jugera par exemple justes, légitimes, ou efficaces ? À partir de là se dégage un questionnement autour d’une multitude de concepts dont les sens peuvent varier et s’interpréter différemment : le pouvoir, l’État, la société, le peuple, la souveraineté, la domination, la justice, et bien d’autres. À cela s’articulent des valeurs, des intérêts moraux ou matériels, des perspectives différentes qui se rassemblent de manière plus ou moins cohérente dans des idéologies ou des doctrines politiques. C’est ce que l’on va essayer de comprendre à présent.
QU’EST-CE QU’UNE IDÉOLOGIE POLITIQUE ?


Se repérer en politique implique de tracer des frontières plus ou moins poreuses entre des doctrines qu’on appelle idéologies politiques. Il semble judicieux de commencer par définir ce qu’est une idéologie. Retraçons rapidement l’histoire du mot et son évolution.
Le terme d’« idéologie » a été forgé au tout début du XIXe siècle par le philosophe français Destutt de Tracy dans le but de désigner l’étude des idées et leur fonctionnement dans notre esprit. On prête à Napoléon la qualification péjorative du terme qui aurait déclaré que les idéologues s’éloignaient trop de la réalité. Le mot va trouver une nouvelle fortune avec Karl Marx qui va s’en servir pour caractériser les idées illusoires que se font les hommes de leurs conditions sociales et politiques. Pour Marx, l’individu n’est pas un être qui se produit isolément. Il n’a de réalité que par les rapports sociaux dans lesquels il est mêlé. Ce ne sont ainsi pas ses idées qui façonnent la société et les institutions, ce sont d’abord des contraintes matérielles relatives aux nécessités de la vie. Dans cette vie en commun s’engagent des rapports sociaux qui produisent et reproduisent des structures particulières d’organisation économique et sociale, et ce sont ces structures qui viennent après coup influencer les représentations du monde et les idées.
L’approche de Marx est appelée matérialiste (car elle insiste sur les conditions matérielles et concrètes de la vie sociale), tandis que l’approche contraire qui privilégie l’influence première des idées est dite idéaliste. L’idéologie est alors conçue comme une représentation de la conscience des hommes qui traduit leur réalité sociale et matérielle à l’envers. Elle devient un mode de justification du système en place, ou, dans le langage de Marx, du mode de production en cours. Marx pense ainsi à l’idéologie libérale qui permet à la classe bourgeoise de légitimer sa domination économique sur le prolétariat dans le cadre du mode de production capitaliste.
Par la suite, la définition du mot va s’étendre à toute représentation du monde et volonté de le justifier ou de le transformer. L’anthropologue Clifford Geertz considère pour sa part que l’idéologie peut être comprise comme un système culturel. L’idéologie serait ainsi au fondement de ce qui constitue l’identité d’une culture humaine et qui donnerait à cette culture une vision du monde particulière. Cela passerait par des croyances, un récit historique et les valeurs qu’une culture se donne, bref un ensemble d’idées qui structure un système de compréhension du monde. L’idéologie a pour Geertz une fonction intégratrice qui assure la cohésion d’un groupe social. À l’ inverse de la conception de Marx, l’idéologie est pensée positivement comme la condition même de la structuration d’une société. Rejoignant pour une part les analyses de Geertz, le philosophe français Paul Ricœur note que l’idéologie possède, avec cette dimension constitutive, une dimension « pathologique » qui renvoie à la définition négative d’une idéologie pensée pour légitimer un ordre social dominé par une classe particulière2. Dans son versant négatif dès lors, l’idéologie déforme en même temps qu’elle forme.
Dans cette perspective, tous les êtres humains appréhendent le monde et jugent les choses d’après une idéologie structurante générale propre à une époque et à un lieu, puis au son sein, éventuellement, d’après une doctrine philosophico-politique plus ou moins déterminée : marxisme, libéralisme, conservatisme, etc. En conséquence, tout se passe comme si les idéologies se jugeaient entre elles et qu’on ne pouvait parvenir à aucune objectivité capable de penser la réalité sans jugement de valeur. Parler d’idéologie implique de parler depuis une idéologie. Dans ce cadre, Paul Ricœur reprend le paradoxe de l’idéologie à partir du livre du sociologue d’origine hongroise Karl Mannheim Idéologie et utopie. La question se pose inévitablement : comment juger la légitimité d’une idéologie par rapport à une autre sans tomber dans un trop grand relativisme ?
Le défi est de taille, mais des réponses sont possibles : on peut ainsi favoriser des idéologies cohérentes avec elles-mêmes dans leurs valeurs, leurs normes, leurs jugements, et bien sûr dans les actions qu’elles motivent. Par exemple, la plupart des idéologies modernes se fondent sur des interprétations de ce que doivent être l’égalité et la liberté. Pour ne pas paraître incohérentes, elles doivent justifier comment on peut concevoir des inégalités et des contraintes. Cela peut parfois s’avérer convaincant : par exemple, il semble juste d’interdire la réalisation d’actes violents contre autrui, mais dans le même temps il paraît plus compliqué de prétendre vouloir réaliser une égale liberté pour tous quand on laisse une majorité de personnes vivre dans une très grande pauvreté. Il y a là comme un début de contradiction. C’est pourquoi la philosophie politique se donne notamment pour tâche d’étudier la cohérence des normes et des valeurs au sein des théories et idéologies. La connaissance des théories et pratiques politiques peut donc être précieuse pour mieux apprécier la cohérence d’une idéologie.
Enfin, selon Ricœur l’idéologie paraît meilleure quand elle ne se mue pas en sa « dimension pathologique », et qu’elle se sert de l’utopie pour produire des changements positifs et émancipateurs. On voit qu’il existe une « double polarité » qui caractérise à la fois l’idéologie et l’utopie. L’idéologie a ainsi un versant constitutif et positif, et un versant destructeur et négatif. L’utopie, de même, possède son côté négatif qui renvoie à son irréalisme et son côté positif qui imagine des possibles politiques. Le caractère positif de l’un permet de corriger le caractère négatif de l’autre. L’idéologie a besoin de l’utopie pour se décloisonner et l’utopie a besoin de l’idéologie pour se structurer.
 
Le caractère péjoratif du mot « idéologie » reste dans le langage courant, essentiellement pour délégitimer les idéologies concurrentes. Si l’on assiste à des débats politiques, on verra bien souvent les contradicteurs prétendre que l’adversaire est dans « l’idéologie » comme si cela était une insulte. L’idéologie devient synonyme d’idéalisme, comme si elle se perdait dans l’utopie. Il s’agit d’invectiver celui ou celle qui à être trop plongé dans les idées aurait perdu le sens de la réalité. L’expression « There is no alternative » prononcée par Margaret Thatcher illustre bien ce phénomène. La seule réalité possible renvoie dès lors à la mise en place d’une seule orientation politique. Celle-ci marquerait la « fin de l’histoire » caractérisée par la victoire du consensus de la démocratie libérale3. On vante encore aujourd’hui le réalisme ou le bon sens face à l’idéologie. Le terme, on le voit, suscite toujours des débats qui renvoient au paradoxe dégagé par Mannheim.
La disqualification de l’idéologie intervient aussi par ce qu’on pourrait appeler des concepts-stigmates qui agitent, le plus souvent, les espaces médiatiques. Le concept-stigmate est peu pertinent d’un point de vue analytique, il est peu clair quant à ce qu’il recouvre, mais il est efficace pour discréditer ou décrédibiliser, à travers des interprétations grossières et fourre-tout, des mouvements politiques ou moraux que l’on n’apprécie pas. Il peut faire référence à un grand nombre d’idées ou d’individus. De la sorte, on peut désigner quiconque par un tel concept afin de le déclarer inutile, illégitime ou dangereux. Toute étiquette idéologique peut, pour un adversaire, prendre la forme d’un concept-stigmate. Il suffit de lui adosser une connotation péjorative qui dépend du contexte d’énonciation : dans quel espace il est utilisé, par qui, dans quelle visée, etc. Dans l’histoire des idées, de nombreux termes déjà existants ont fait les frais de cette entreprise de stigmatisation : « démocratie » a été ainsi associé un temps à « anarchie », terme lui-même souvent connoté de manière dépréciative4. Dernier concept-stigmate en date et forgé dans ce but, le wokisme, nouvel avatar du politiquement correct qui vise, dans un champ essentiellement médiatique, à déconsidérer un large pan des politiques progressistes aujourd’hui5.
 
Au-delà de ces usages polémiques, le terme « idéologie » peut être utilisé pour désigner des doctrines politiques diverses dans le champ intellectuel et social. Dans l’acception qui sera celle du présent ouvrage et qui recouvre une acception courante dans les études politiques, une idéologie politique peut se définir à partir de deux dimensions qui se complètent et s’interpénètrent : une manière de voir le monde, de lui donner du sens, et un désir de le changer ou de le justifier. Ces deux dimensions sont produites dans des contextes sociaux, culturels et historiques particuliers, à la fois par la diffusion d’un corpus intellectuel et militant et par adhésion et interprétation auprès de parties plus ou moins larges de la population.
Il y a toujours de l’idéologie en nous, dans ses versants à la fois négatifs et positifs, car nous agissons toujours en raison de valeurs et de normes diversement combinées ou hiérarchisées qui façonnent nos représentations sociales. Les idéologies sont constituées par, et constituent en même temps, des imaginaires sociaux, symboliques et politiques. Elles rassemblent, d’une part, des représentations plus ou moins fidèles de la société et du monde tels qu’ils sont et, d’autre part, des visions ou images d’un monde transformé et organisé selon des normes et valeurs. Quand l’entrepreneur Elon Musk nous fait part de ces désirs technologiques à même de bouleverser le monde, il projette dans nos petits écrans mentaux de l’idéologie et un imaginaire, qui, selon notre position, seront plus ou moins désirables. De même, selon nos préférences politiques et notre connaissance de l’histoire politique et de la société, une idéologie comme celle du communisme ne nous évoquera pas les mêmes images. Quand ils sont mobilisés, ces imaginaires sont susceptibles de nous pousser à agir dans l’espoir de voir un jour des représentations s’incarner dans la réalité ou au contraire de les concevoir comme révoquées à tout jamais.

2  Paul Ricœur, L’idéologie et l’utopie, Paris, Le Seuil, p. 17.
3  Francis Fukuyama, La fin de l’histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, coll. « Histoire », 1992.
4  Francis Dupuis-Deri, Démocratie. Histoire politique d’un mot aux Etats-Unis et en France, Montréal, Lux, 2013.
5  Alex Mahoudeau, La panique woke. Anatomie d’une offensive réactionnaire, Paris, Textuel, 2022.
ET LE CLIVAGE GAUCHE/DROITE ?


Si l’on pose que l’on peut classer les idées politiques au sein d’idéologies différentes, il existe un moyen plus simple et radical de se repérer en politique, c’est le clivage gauche/droite. Il nous permet, en simplifiant les choses, de tracer un trait et de placer d’un côté et de l’autre de cette ligne des idéologies : socialisme à gauche, conservatisme à droite, libéralisme un peu au milieu, parmi d’autres exemples. De la même manière qu’on a pu prétendre assister à la fin des idéologies, l’existence du clivage gauche/droite est souvent remise en question depuis son apparition présumée au début de la Révolution française. Il est souvent dit que c’est lors de la Constituante de 1789 que les partisans du veto royal se sont placés à droite du président tandis que ses détracteurs se sont portés à gauche6. Cet ancrage spatial a évolué tout au long du XIXe siècle pour aboutir à une distinction plus ferme et marquée au début du XXe siècle. Il constitue aujourd’hui l’une des catégories de notre imaginaire social par lequel nous appréhendons le monde politique.
Comment définir aujourd’hui les termes de cette dichotomie ? Deux approches, l’une plus philosophique et l’autre davantage sociohistorique, peuvent être mises en avant.
La première est par exemple portée par le philosophe italien Norberto Bobbio7. Il estime que la droite et la gauche sont exclusives l’une et l’autre : on est soit de gauche soit de droite. De plus, toutes les idéologies peuvent être placées d’un côté ou de l’autre. Il cherche à définir l’essence immuable de ce que serait la gauche ou la droite. Le critère décisif est pour lui la préférence ou non que l’on accorde à la valeur de l’égalité.
Une autre approche plus historique et dynamique rend davantage compte des processus sociaux et politiques qui font des termes « droite » et « gauche » des outils aux contenus variables permettant de se situer face à des adversaires, de se distinguer et de se légitimer. Le clivage permet de placer sur la scène politique des idéologies concurrentes qui visent la direction de l’organisation de la société. La lutte sémantique concernant le sens accordé à l’une de ces deux dimensions, ou qui concerne le fait même d’utiliser les termes du clivage, témoigne du caractère toujours conflictuel de la politique.
En ce sens, le contenu substantiel que l’on donne au clivage s’est construit historiquement, avec des évolutions, à travers des luttes partisanes et sociales, et la promotion d’interprétations différentes de certaines valeurs comme l’égalité ou la liberté, mais aussi du clivage lui-même. Pour le politiste Christophe Le Digol, il faut donc éviter de céder à une « illusion rétrospective » qui viendrait plaquer le clivage et ses significations à des périodes de l’histoire où il était inexistant ou non aussi répandu qu’aujourd’hui8.
En amendant quelque peu la proposition philosophique de Bobbio et en essayant d’englober les évolutions sociohistoriques, on peut proposer un ensemble de définitions capable d’éclairer le repérage idéologique de notre modernité.
Peut être dit de gauche tout mouvement qui cherche une égalité entre les personnes. Elle est toujours inachevée, car il y a toujours une domination qui perdure ou des droits déclarés sans être véritablement mis en application, y compris chez des personnes qui se revendiquent ou sont placées comme étant à gauche. La gauche repose sur la recherche et l’approfondissement de l’égalité qui n’est pas nivellement ou disparition des différences en un sens strict, mais abolition des structures qui oppriment, exploitent ou dominent ceux ou celles qui présentent des différences minorisées. Bien sûr, les modalités de cette abolition peuvent varier suivant que l’on parle d’inégalités économiques ou d’inégalités sociales fondées sur des discriminations sexistes, raciales, etc.
Peut être dit de droite tout mouvement qui revendique une inégalité naturelle ou une inégalité utile, et qui pense qu’il est bon que chacun soit à sa place pour préserver l’harmonie de la société. La droite se méfie de l’égalité. Elle veut conserver ou faire advenir tout ce qui se rapproche d’une hiérarchie naturelle ou sociale, fondée par exemple sur le mérite, les honneurs, ou encore la filiation.
Précisons qu’on est d’autant plus à gauche que l’égalité que l’on défend est concrète et non simplement formelle. C’est pourquoi on pourra distinguer, par exemple, un libéralisme plus à droite qui défend des libertés formelles pour tous et un libéralisme plutôt de gauche qui s’attachent à rendre ces libertés plus concrètes.
D’un côté ou d’un autre, les connotations de termes tels que « égalité » ou « hiérarchie » ne sont évidemment pas les mêmes. À partir d’une certaine interprétation de valeurs et de normes, ce qui est vu comme positif dans un camp peut être considéré comme négatif dans l’autre. Cela peut également dépendre des représentations sociales d’une époque et d’un lieu déterminés. Le débat philosophique et politique porte dès lors sur les valeurs que chacun croit être les bonnes pour la vie en commun (celles du camp opposé étant jugées politiquement et moralement mauvaises) et sur les actions menées pour faire advenir une société qui se fonde sur ces valeurs. Le débat peut aussi porter sur les stratégies employées : on peut se demander, par exemple, si la violence peut être employée sans trahir les valeurs que l’on défend.
Les termes « gauche » et « droite » sont donc tout autant des marqueurs sociaux et politiques, des outils stratégiques pouvant servir lors des élections par exemple, que des idéaux – atteignables ou non en fonction du contexte – qui régulent des actions en fonction de certaines normes et valeurs.
Ce livre reprend ce clivage pour établir une cartographie des idéologies et permettre un repérage théorique et pratique. Il utilise, pour ce faire, un continuum qui va de l’extrême gauche à l’extrême droite. Il tente de le faire de la manière la plus cohérente possible, à partir des définitions proposées, en rappelant qu’il n’est pas intemporel et qu’il résulte bien d’une construction sociale et historique du champ politique qui vise aussi bien les idées que les actions.

6  Janine Mossuz-Lavau, Le clivage droite gauche. Toute une histoire, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2020.
7  Norberto Bobbio, Droite et gauche. Essai sur une distinction politique, Paris, Le Seuil, 1996.
8  Christophe Le Digol, « La permanence du clivage droite/gauche », Pouvoirs, 2021/4 (n° 179), p. 17-27.
QUELQUES PRÉCISIONS ESSENTIELLES


Les doctrines politiques sont souvent des constructions intellectuelles et sociales rétrospectives. Les auteurs rattachés à tel ou tel courant n’ont pas conscience de faire partie d’un ensemble de pensées rassemblées sous un nom en « -isme », et qui apparaît souvent bien longtemps après leur mort. Les problèmes qu’ils posent et les solutions qu’ils tentent d’apporter répondent en réalité au contexte spécifique de leur époque. En ce sens, il faut garder à l’esprit que les idées et idéologies politiques sont le produit d’une histoire qui prend place dans un cadre social spécifique et qu’elles ne peuvent jamais être parfaitement extraites de leur contexte pour être étudiées isolément. On essaiera d’en rendre compte en apportant parfois un éclairage bibliographique pour ne pas encombrer le propos du présent livre9. Précisons également que chaque idéologie, bien qu’elle soit souvent décrite au singulier, se conjugue le plus souvent au pluriel. Le libéralisme, le socialisme ou encore le féminisme ne sont pas des doctrines homogènes, mais sont traversés par une multitude de courants parfois très opposés.
Autre point, l’histoire des idées et des idéologies du monde occidental moderne est, entre autres, très masculine. Cette caractéristique est à la fois le produit d’une histoire de la domination masculine et d’une volonté par bien des auteurs et philosophes de voir celle-ci perdurer. À de très rares occasions, des penseurs – quand ce ne sont pas des penseuses – incluent explicitement les femmes dans leur théorie politique. De manière générale, derrière les grands mots de l’universel, les théories politiques modernes ont eu tendance à reproduire la domination politique par le genre, sans parler de celles relatives à la colonisation et à l’esclavage qui ont produit ou exacerbé des hiérarchisations pensées en termes de races.
 
J’espère que ce livre répondra à certaines interrogations et suscitera l’envie d’aller voir plus loin, avec le désir que j’éprouve toujours moi-même de chercher à comprendre plus précisément comment notre monde et ses représentations se façonnent et fonctionnent. 

9  Pour introduire à la variété des approches d’une histoire des idées politiques en contexte, on peut se référer à Arnault Storniki, Jérôme Tournadre, La nouvelle histoire des idées politiques, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2015.
CHAPITRE 1

LA MODERNITÉ POLITIQUE AVANT LE LIBÉRALISME


1. AUX ORIGINES DE LA MODERNITÉ POLITIQUE


De manière schématique, il y aurait un avant et un après, et entre les deux une rupture. L’avant serait le temps des anciens, l’après celui des modernes. Définir la modernité implique dès lors de définir la rupture quelle a engagée et les changements qui ont été provoqués. On peut penser la modernité à partir d’une transformation des modes de représentation du monde, à partir donc d’une transformation idéologique qui accompagne, répercute et provoque tout à la fois des transformations sociales, techniques et matérielles. En tant que période historique, la modernité commence là où l’époque médiévale se termine, aux environs du XVe siècle. Dans les siècles qui suivent, les grands élans de la modernité politique se mettent en place progressivement et s’installent parfois plus brusquement, lors des révolutions. C’est au XIXe siècle que la modernité est pensée de manière consciente1 dans le monde que l’on dit occidental et que ses grandes idéologies que l’on connaît encore aujourd’hui se structurent les unes par rapport aux autres. La modernité, ici conçue comme une manière globalisante de voir et d’agir dans le monde, se poursuit jusqu’à aujourd’hui.
Comment la caractériser ? À grands traits, on peut dire que la société occidentale médiévale s’organise autour de principes religieux hérités de l’Antiquité et qui font voir un monde cyclique, ordonné naturellement et presque inamovible. La modernité comme concept à la fois géographique et temporel se caractérise alors par une transformation progressive de ces principes et la mise en place d’une nouvelle perspective, celle de l’être humain lui-même dans un monde changeant. Peu à peu apparaît l’idée que ce n’est plus la nature ou Dieu qui vient donner un ordre au monde, mais l’humain lui-même et sa raison. D’un point de vue politique, cela signifie que l’organisation commune n’est plus pensée comme naturelle, mais artificielle, comme le résultat d’un processus proprement humain. C’est l’humain qui est dorénavant pensé comme le principe de ses propres jugements et compréhension du monde. Il est posé comme sujet qui pense et explore les objets autour de lui.
C’est à l’époque moderne que les méthodes expérimentales dans les sciences commencent à être mises en place et que l’on considère que la nature peut être déchiffrée, possédée et maîtrisée, pour paraphraser le philosophe et mathématicien René Descartes (1596-1651). L’essor des sciences modernes accompagne donc celui des nouveaux imaginaires sociaux et politiques, qui, articulés ensemble, vont influencer la manière dont les institutions politiques s’organisent. Les savoirs vont ainsi structurer l’organisation du pouvoir. Il sera en effet essentiel de cartographier, dénombrer, délimiter, examiner, cataloguer, etc., pour mieux contrôler et diriger.
 
Une nouvelle conception du temps se fait également jour. La croyance d’une fin du monde toujours plus proche qui domine dans le christianisme laisse place à un temps ouvert sur un futur fait de multiples possibles. Pour l’historien allemand Reinhart Koselleck, la modernité poursuit pleinement sa mutation durant le XVIIe siècle, époque pendant laquelle « on commence à vivre dans un temps nouveau et l’on a conscience de le vivre2 ». Le temps vécu et historique est désormais fondé sur un nouvel « horizon d’attente » dans lequel le nouveau peut surgir. Les tentatives de prévisions rationnelles, fondées sur des calculs, remplacent les prophéties religieuses ou astrologiques. L’histoire n’est plus conçue comme ponctuée de schémas qui se répètent, mais comme se déployant vers un avenir susceptible de progrès. Le concept de « révolution » voit ainsi son sens évoluer : de cycle astronomique qui s’effectue sur un retour au même, la révolution devient politique et porteuse de changement de régime et, au XIXe siècle de transformation sociale radicale. Il ne s’agit plus d’attendre le retour d’un cycle ou la fin du monde, mais de provoquer le changement ou, du moins, de le maîtriser. Cette nouvelle conception du temps achève d’opérer dans les esprits l’idée d’une séparation entre le monde des anciens et celui des modernes. Au sein des modernes se joue une opposition entre ceux qui espèrent un avenir meilleur et ceux qui craignent une décadence. Cette opposition dessine ainsi des différences idéologiques sur la manière de voir le monde et la volonté de le changer.
L’appréhension du temps passe aussi à travers des transformations techniques et productives. L’historien Jacques Le Goff distingue, à l’époque médiévale, l’existence d’un temps de l’Eglise rythmé par les prières et les fêtes religieuses et celui du marchand, un temps mesuré, vendu3. Un conflit s’ouvre avec l’Église quant à l’usage de ces différents temps qui se résout par la création du purgatoire. Le marchand, d’abord usurier condamné à l’enfer, a des chances de rédemption en rachetant le temps volé à Dieu par ses opérations financières.
Au fil de la modernité, le temps se fait scientifique, dénombrable, calculable. On peut l’optimiser et le rentabiliser, ce qui favorise l’essor de comportements capitalistes recherchant le profit. Le temps des marchands est donc celui des horloges et des montres. Un autre historien, Edward P. Thompson, rappelle comment on est lentement passé d’un temps social et qualitatif, mesuré par diverses activités, à un temps décompté qui permet de synchroniser et gérer le travail de chacun4.
Par tous ces aspects, on voit en quoi les représentations du temps ont largement évolué depuis les derniers siècles. Bien évidemment, ces différentes façons d’appréhender le temps ne se sont pas imposées d’un seul coup dans les mentalités et les manières de vivre. Différentes conceptions du temps ont pu être vécues de manière simultanée en fonction, notamment, des divisions sociales ou géographiques et de la diffusion des progrès techniques5.
 
La modernité politique représente une rupture sur nombre de points, mais elle est aussi le fruit d’une continuité historique et sociale, d’un temps long qui remonte en partie à l’Antiquité.
Pendant l’Antiquité, Aristote considère la cité comme le modèle de la communauté politique. Elle est le lieu naturel de l’homme pensé comme un « animal politique ». Aristote signifie par là que les êtres humains sont naturellement destinés à vivre dans une cité et que c’est cela même qui leur confère leur pleine humanité. Il faut toutefois préciser qu’Aristote ne s’oppose pas à l’idée que la société puisse s’organiser à partir d’une convention, mais il considère que c’est par nature qu’il doit en établir une pour former une société politique. La scolastique médiévale reprend à son compte cette pensée aristotélicienne en introduisant le Dieu chrétien. Vivre en communauté politique, c’est donc vivre selon la nature dictée par la volonté divine. De nouvelles théories vont contredire cette ancienne conception et donner un nouveau sens à certaines notions, comme celle de droit naturel.
Dans l’Antiquité, le droit naturel renvoie à l’idée de quelque chose qui serait juste en se rapportant à la nature du monde. Pour Aristote, il y a des lois naturelles qui peuvent varier selon les contextes, mais qui doivent se comprendre dans un ordre plus global, celui de la nature d’un monde clos et organisé. Après plusieurs variations sur ce thème, le droit naturel moderne apparaît au début du XVIIe siècle avec Hugo Grotius et son ouvrage Le droit de la guerre et de la paix. Grotius synthétise pour la première fois diverses influences antérieures. Le droit naturel devient universel. Il vaut pour tout temps et tout lieu, il n’est plus spécifique et variable selon les cités, mais devient le droit propre de chaque être humain. Le droit naturel ancien est un droit objectif qui donne des règles, il vaut pour un monde clos et fini. Le droit naturel moderne se fait subjectif, il donne des droits à un sujet humain dans un univers infini et sans ordre. La modernité politique peut ainsi se penser comme une révolution copernicienne idéologique qui renverse les représentations du monde et de l’homme. Cela implique de concevoir le social et le politique à partir de l’individu et non l’inverse. Avant la modernité, le politique précède en quelque sorte l’être humain. Avec elle, c’est l’être humain qui en devient la source et le principe.
 
Nous aurons l’occasion de le voir, des termes utilisés par les penseurs antiques comme ceux de « droit naturel » vont subir de nouvelles transformations et vont voir leur sens évoluer. On peut penser à « république » ou à « démocratie », parmi d’autres. Ces mots ou expressions sont comme ce que Claude Lévi-Strauss appelait des « signifiants flottants », c’est-à-dire, dans notre perspective, des mots qui demeurent tels quels, mais dont le sens varie selon les lieux et les époques (et leur conception du temps historique), mais aussi selon les idéologies qui les mobilisent dans un cadre de luttes politiques. Comme le rappelle Koselleck : « les mots et l’usage que l’on en fait sont plus importants pour la politique que toute autre arme6 ».
La naissance de l’État moderne et l’émergence de la centralité de l’individu


Les idéologies modernes se construisent après quelques transformations institutionnelles et philosophiques qui marquent le passage à la modernité politique. Ce passage, on l’a vu, s’opère à travers un temps long constitué par de multiples évolutions, lesquelles ont fait l’objet d’un nombre important de travaux en sciences sociales et historiques. Parmi ces transformations, on peut compter la construction de l’Etat moderne et l’émergence d’une nouvelle vision de l’être humain conçu comme individu.
 
 ... 

1  Christophe Charle, Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011.
2  Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016, p. 49.
3  Jacques Le Goff, « L’Occident médiéval et le temps », Un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1999.
4  Edward P. Thompson, Temps, discipline du travail et capitalisme industriel, Paris, La Fabrique, 2004.
5  Christophe Charle, op. cit.
6  Kosseleck, op. cit., p. 105.
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