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DE L'AUTRE CÔTÉ de la Bièvre, une buse plane au-dessus des maïs encore verts. Le rapace profite des courants. Il trace dans le ciel des figures paresseuses, cherchant au soleil de trois heures des rongeurs en fin de sieste. Sur cette rive, une brise légère agite les peupliers. Leur bruissement s'ajoute aux clapotis de l'eau et sert de basse aux trilles des merles. Il fait bon, presque chaud.

– Elle est morte ici, ma mère ?

Benoît me tient la main. Le garçonnet fixe la rivière, les yeux écarquillés derrière ses lunettes. Ses épis de cheveux bruns prennent joliment le vent et ses taches de rousseur ressortent sur sa peau claire. À part ça, il est maigre, bien trop maigre pour son survêtement rouge et ses dix ans.

– On l'a retrouvée ici, Benoît, dans la rivière. Mais peut-être qu'elle était morte avant.

– Il l'avait attachée?

Sa voix chevrote un peu. J'acquiesce en silence, regrettant d'avoir accepté de l'accompagner ici. Une bêtise. Benoît n'a ni l'âge, ni la santé pour ce genre d'excursion.

Il murmure :

– Il... il l'a jetée dans l'eau... comme un sac ?

– Je vais te ramener à l'hôpital. Il faut que tu te reposes, maintenant...

Le gosse secoue la tête, la mine butée.

– Non, je veux encore rester. Je veux aller sur le ponton.

– Cinq minutes, alors.

On s'avance sur les planches épaisses. Le bois craque un peu puis se cale sous notre poids. À nos pieds, la Bièvre s'écoule lentement, charriant une eau verte et boueuse, couchant dans le courant de longues algues brunes.

– On voit rien. C'est profond ?

– Cela dépend des endroits, Benoît. Là, un peu. Plus loin, près des saules, pas du tout.

– Et il y a des poissons ?

Il se penche mais je ne lui lâche pas la main.

– Des petits, je crois.

Le corps affreusement mutilé de Marie-Claire Larget me revient en mémoire, l'oreille manquante, le nez mangé, les doigts sans phalanges. Oui, pour avoir des poissons, la Bièvre a des poissons : des silures monstrueux, des brochets à dents de requins, des carpes suçoteuses. À ne pas tremper une main.

– J'en vois un...

Je ne regarde pas. J'observe La Vigie sur son haut de colline. L'énorme maison nous domine de ses toitures pointues, exhibant au soleil sa façade lézardée et ses volets branlants. Une fenêtre du rez-de-chaussée a été murée, d'autres condamnées par des tasseaux en croix. Le soleil ne change rien. La bâtisse abandonnée jette sur l'endroit une ombre sinistre que développent avec elle des cyprès centenaires, des terrasses en ruines, la tonnelle effondrée.

– C'est quoi, là-bas ? Des Chinois ?

Benoît montre de son index la maison voisine, une construction plus petite, aux toits courbes, aux tuiles vertes et à la façade de bois coupée d'un étroit balcon sculpté.

– Une pagode.

– Ah ! Et qu'est-ce qu'ils font?

J'élude :

– Une sorte de salon de thé... Allez, viens, on rentre. S'ils apprennent que tu es sorti, ça va barder à l'hôpital.

– Je dirai que j'étais à la cafétéria.

– Ils vérifieront peut-être.

J'entraîne le gamin sur la terre ferme. Puis, de là, je reprends en boitant le petit escalier qui mène à la terrasse. Benoît marche lentement, les mâchoires crispées, sa main cramponnée à la mienne.

– Ma mère, elle a été noyée, alors ?

Je ne lui réponds pas. Je le soulève de terre et je le prends dans mes bras.

Il insiste :

– Il lui a fait mal ? Très mal ?

– Tais-toi, Benoît.

Dans le ciel, la buse vient de plonger derrière les peupliers. Sans un cri. À la vitesse d'une pierre lâchée d'un sommet et qui vise une nuque.




– JE N'AI PAS TUÉ cette femme, inspecteur. Désolé pour vous mais tout le monde peut se tromper.

Jérôme Cauchart n'a pas entièrement tort. Dans mon cas, le problème n'est pas tant de le reconnaître que d'en être sûr. Il y a les faits et il y a l'instinct. Les premiers me disent que cet homme est un assassin, le second me souffle que dans le genre erreur judiciaire, il va devenir une référence. Les faits, l'instinct, et pour ne rien simplifier, mes sentiments. Eux, au moins, ont le mérite d'être clairs : Jérôme Cauchart m'est parfaitement antipathique.

– Vous ne comprenez rien, reprend le promoteur; je ne connais pas cette Marie-Claire Larget. Je n'ai jamais tué cette bonne femme des Impôts. D'ailleurs, je n'ai jamais tué personne.

– J'ai de bonnes raisons pour penser le contraire.

Jérôme Cauchart s'appuie avec lassitude au dossier de sa chaise. Le siège grince, maltraité par son poids. À cinquante ans, le promoteur affiche une centaine de kilos pour le double de centimètres. Ses cheveux, d'un blond presque blanc, sont coupés en brosse et renforcent la dureté de ses traits. Le buste a des lourdeurs moins nettes, la ceinture abdominale un relâchement de sumo. Côté habillement, un blouson chiffonne son polo et un pantalon de toile écru moule ses énormes cuisses.

– Toute cette histoire repose sur le témoignage de cette petite putain, reprend-il d'un ton dégoûté; une chinetoque aussi conne qu'une tortue sur le dos. Aucun juge ne vous suivra.

Je rectifie d'une voix doucereuse :

– Je crois que vous faites erreur, M. Cauchart : avec ce dossier, vous irez directement du bureau du juge à la prison de Fougères. Vous aurez, là-bas, tout le loisir de réfléchir à la valeur du témoignage de Mlle Sue Hitobé.

Le promoteur perd brusquement patience. Il bondit sur ses pieds et se penche sur mon bureau.

– Mais nom de Dieu ! Quoi ! Parce que cette petite garce dit m'avoir vu dans le jardin de La Vigie, je serais le type qui a balancé à la rivière cette Larget ! Vous vous foutez du monde ! Il faut quand même d'autres preuves pour envoyer quelqu'un derrière les barreaux !

Il conclut d'un coup de poing sur la table. Une pile de dossiers s'écroule et mon petit calendrier passe dans la même seconde au mercredi 13 décembre.

Je remets calmement la date du jour : samedi 25 avril. Puis je redresse un peu mes chemises éparpillées. Mon bureau n'est pas un modèle d'ordre mais tout de même : j'aime que mes tas soient bien faits.

– Granier, tu porteras au procès-verbal le geste de M. Cauchart.

Dans son coin, mon adjoint opine de son crâne rasé. Il n'est pas très intéressé, mais il fait un effort : la machine à écrire crépite, couvrant en partie le grognement du promoteur.

– Vous voulez ajouter quelque chose, M. Cauchart?

Celui-ci se contrôle avec peine. Il se rassoit, le visage congestionné.

– Ne vous foutez pas de ma gueule. Je n'ai plus l'âge pour me laisser emmerder par des blancs-becs de votre espèce.

– « Blanc-bec », Granier.

Jérôme Cauchart pousse un gémissement. Ses larges mains claquent sur ses cuisses et ses yeux gris prennent une expression exaspérée. Il réussit néanmoins à garder le silence.

Je me penche sur le dossier étalé devant moi.

- Nous allons reprendre les choses par le début, M. Cauchart. Je crois que cela vaudra mieux. Vous verrez ainsi où vous en êtes et vous comprendrez peut être la situation dans laquelle vous vous trouvez après votre première nuit de garde à vue.

Le promoteur siffle, la voix mauvaise.

– Si vous avez du temps à perdre...

– Je suis fonctionnaire...

– Un modèle.

Je le laisse dire. Les grands gueules ont souvent besoin de petites victoires.

– Bien, commençons... Nous avons donc repêché le corps de Marie-Claire Larget dans la Bièvre, au bas du ponton de La Vigie, le jeudi 22 avril en fin de matinée. La victime...

– Vous ne pouvez pas abréger un peu...

Je ne me trouble pas.

– La victime, disais-je, était âgée de trente-trois ans, divorcée, mère d'un petit garçon de dix ans, prénommé Benoît. Elle exerçait la profession d'inspectrice des Impôts et avait disparu le lundi 29 mars vers 9 heures après avoir accompagné son fils à l'école... Nous sommes d'accord, M. Cauchart?

Il lève les yeux au ciel.

– Cela fait dix fois que vous me répétez cette histoire et cela fait dix fois que je vous dis que je ne connaissais pas cette Marie-Claire Larget.

Je tapote mon papier.

– Elle, elle vous connaissait. Depuis le 16 mars de l'année dernière, Marie-Claire Larget menait sur votre société, la SCI Cauchart, une enquête fiscale. Elle avait notamment mis à jour des irrégularités dans certaines transactions et s'intéressait, en particulier, aux conditions d'achat de la propriété La Vigie.


– Pour rien...

– Vous raconterez cela au juge. Vous essayerez également de lui faire admettre le fait que vous ne connaissiez pas Mme Larget.

– Facile : mon comptable s'occupe toujours en direct de ce genre d'emmerdement.

– Il l'a en effet confirmé. Il a par ailleurs fait état de trois demandes de rendez-vous de Mme Larget vous concernant.

Le promoteur me toise d'un regard méprisant.

– Sans suite. Je n'avais pas de temps à perdre avec cette emmerdeuse.

Je tourne une page et je poursuis, la voix égale :

– Le lundi 29 mars, jour de la disparition de Marie-Claire Larget, vous avez été vu à La Vigie par Mlle Sue Hitobé, sur le ponton situé en bas de la propriété, au bord de la Bièvre. Il était entre 11 heures et 11 heures 15. Mlle Sue Hitobé déclare que vous aviez une trace de sang dans le dos de votre imperméable.

– C'est faux ! Ce jour-là, j'avais mon ciré, un ciré jaune!

Jérôme Cauchart respire difficilement, les poings serrés. J'attends qu'il reprenne une attitude normale puis j'enchaîne, surveillant ses réactions :

– Outre ce témoignage, je vais vous redonner maintenant la liste des différents éléments que nous avons établi. Tout d'abord, l'imperméable, M. Cauchart. Nous l'avons retrouvé hier soir dans le coffre de votre voiture. Le vêtement présentait effectivement une tache de sang. Cette tache est partie à l'analyse et nous saurons lundi s'il s'agit bien du sang de Marie-Claire Larget.

– Je n'avais pas mon imperméable mais mon ciré.

– Évidemment... Ensuite, la corde : nous avons découvert, toujours dans le coffre de votre voiture, deux mètres de corde, de même qualité et de même section que celle retrouvée sur le corps de Marie-Claire Larget.

Il a un gémissement exaspéré :

– Allez au Bricomarché de Forgette, vous en trouverez des kilomètres...

– Nous allons analyser les brins coupés et nous verrons s'il s'agit de la même corde ou non... En ce qui concerne les sacs à dos maintenant: nous avons trouvé dans votre voiture la facture d'achat des deux sacs à dos qui, remplis de pierres, ont servi à faire couler le corps de Marie-Claire Larget. Achat Décathlon Seilans Nord du lundi 29 mars à 10 h 15. Une explication, M. Cauchart ?

– Allez vous faire voir.

– Bien. Pour terminer, notre enquête a établi deux autres points ; le premier, que vous aviez avec Sue Hitobé des relations rétribuées à La Pagode depuis environ six mois, et le second point, que vous étiez bien dans le jardin de La Vigie le lundi matin 29 mars, jour de la disparition de Marie-Claire Larget.

Il s'emporte à nouveau :

– Je ne vous l'ai jamais caché ! J'avais un rendez-vous avec Jean-Luc Javion, un type de la mairie de Seilans. Il n'est jamais venu.

– M. Javion était à Paris ce jour-là. Il déclare que vous aviez annulé votre rendez-vous huit jours auparavant.

Le promoteur rugit, tapant du poing dans la paume de sa main :

– Il ment !

Je referme le dossier avec un soupir.

– Je sais, vous me l'avez déjà hurlé à de nombreuses reprises... Le problème est que M. Javion a confirmé l'annulation de votre rendez-vous dans sa déposition et que nous avons d'autre part vérifié sa présence à Paris le lundi 29 mars... Bien, voilà où nous en sommes, M. Cauchart... Vous continuez bien sûr à dire que vous êtes innocent du meurtre de Marie-Claire Larget?

– Vous me prenez pour un con ?

Je n'ai pas d'opinion et préfère me lever. Au bout de ma jambe, ma cheville me fait souffrir. Je marche jusqu'à la fenêtre et la douleur se calme un peu, retrouve son intensité habituelle, un niveau diffus qui se supporte comme une dent malade.

J'ai un regard pour la rampe d'accès du parking, les pigeons, la petite cour intérieure dont le toit en grillage laisse voir les poubelles. Quelque chose continue à me gêner dans cette histoire sans que je réussisse à savoir quoi. À la réflexion, ce n'est pas tant la personnalité de Jérôme Cauchart que son énergie à nier. Quelque chose me dit que, coupable, le promoteur ne réagirait pas de cette manière. En bloc, avec une violence maladroite qu'il sait le desservir. Il crie comme un putois et s'indigne comme une vieille fille. À croire que l'injustice le fait retourner à la case maçon.

Je tapote la vitre sale, cherchant une explication. Puis je me raisonne : les charges sont là et le coupable aussi. Il faut seulement que je force un peu Cauchart pour le pousser à la faute.

Je rajuste ma cravate et je retourne à mon bureau.

– Nous reprenons du début, M. Cauchart. Que faisiez-vous le lundi 29 mars entre 8 heures et 12 heures ?

– Vous êtes têtu, hein?

J'ai un sourire froid.

– Pire que ça... que faisiez-vous le lundi 29 mars entre 8 heures et 12 heures ?

Une heure plus tard, je suis de nouveau devant la fenêtre. Le tour de piste n'a rien donné. Jérôme Cauchart continue de nier sans offrir d'ouvertures.

Je revois le corps de Marie-Claire Larget sur le ponton, le petit visage constellé de tâches de rousseur de son fils Benoît, sa main dans la mienne. Et je fais un effort.

– M. Cauchart : que faisiez-vous le lundi 29 mars entre 8 heures à 12 heures ?

Le promoteur pousse un gémissement :

– Non, ça suffit... Allez vous faire foutre !

– Granier...

Mon adjoint fait la grimace. Lui aussi réclame une pause.

– Entendu... Va chercher des sandwichs. Ensuite, on ira dans la maison et les bureaux de ce monsieur.
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