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                Le militant républicain et socialiste
            

            
                Le socialisme de Jean Jaurès est profondément ancré dans l’héritage
                    de la Révolution de 1789. À l’origine républicain modéré, Jaurès devient
                    progressivement socialiste entre 1889 et 1892, sans jamais abandonner le cadre
                    républicain, contrairement à d’autres socialistes qui s’obstinent à ne voir dans
                    la République que l’instrument moderne de la domination bourgeoise.

                Sa conviction profonde se retrouve dans ses multiples combats, depuis
                    son engagement en faveur du capitaine Dreyfus en 1898 jusqu’à sa défense de la
                    laïcité, en passant par la question de l’usage de la grève ouvrière, la
                    définition de la propriété paysanne, la pertinence d’une nationalisation
                    partielle de l’économie…

                Le grand historien Ernest Labrousse disait du socialisme français
                    qu’il était un « maximalisme de la République ». La formule s’applique
                    merveilleusement bien aux textes de Jaurès que l’on va lire dans cette première
                    partie.

                 

                 

                
                    
                    
                        « Le socialisme de la Révolution française »
                    

                    
                        Lorsqu’il rédige cet article pour La Dépêche,
                                Jaurès n’est plus député (il a été battu l’année précédente), mais
                                est en revanche maire-adjoint à l’instruction publique de la ville
                                de Toulouse, d’où son intérêt précoce pour les questions éducatives.
                                Il est progressivement convaincu par les idées socialistes : à
                                travers ce texte, on voit combien l’héritage de la Révolution
                                française, célébré par les républicains un an plus tôt lors du
                                centenaire de 1789, lui permet d’opérer un passage progressif de la
                                République au socialisme.

                    

                    Quand on considère nos congrès socialistes si restreints et si
                        agités, celui de Calais1, qui semble
                        presque se confondre avec une grève locale, celui de Châtellerault2, où les membres
                        du parti ouvrier se séparent et s’insultent misérablement, et qu’on les
                        compare à cette magnifique assemblée des Trade Unions anglaises,
                        adhérant définitivement au socialisme, et à ce congrès de Halle3, où tous les
                        délégués de l’Allemagne socialiste, ouvriers aux mains calleuses,
                        commerçants millionnaires, docteurs aux lunettes d’or, délibèrent
                        fraternellement sur l’organisation et le programme du parti, on est un
                        moment tenté de croire que le socialisme, possible en Angleterre, puissant
                        en Allemagne, est voué en France à un lamentable avortement. Il n’en est
                        rien et les partis rétrogrades et oligarchiques se réjouissent trop tôt.

                    Les écoles socialistes peuvent se transformer ; les sectes
                        socialistes, après avoir rendu des services momentanés, peuvent périr par
                        l’exclusivisme ; mais il y a en France un immense parti socialiste qui
                        s’appelle tout simplement le parti républicain. Ni l’Angleterre, ni
                        l’Allemagne n’ont dans leur passé une République démocratique comme celle
                        qui fut proclamée en France en 1792. Dès lors, les espérances d’émancipation
                        des travailleurs anglais et des travailleurs allemands ne prennent pas
                        précisément la forme républicaine, et voilà pourquoi le parti des réformes
                        populaires s’y appelle plus spécialement le parti socialiste. Au contraire,
                        en France, le seul mot de République, tout plein des rêves grandioses des
                        premières générations républicaines, contient à lui tout seul toutes les
                        promesses d’égalité fraternelle.

                    Il se peut qu’à un jour prochain le vrai parti républicain
                        français, celui qui ne se borne point à accepter la République comme un fait
                        accompli et inévitable, mais qui l’aime comme la forme nécessaire du droit,
                        soit amené à se déclarer tout entier parti socialiste-républicain ; il se
                        peut que la République française s’appelle bientôt dans le monde une
                        République socialiste. Pour ma part, je le désire et je le crois, et j’en
                        dirai prochainement les raisons ; mais, en attendant, le parti républicain
                        français qui se réclame de la Révolution française est, qu’il le dise ou
                        non, un parti socialiste, car la Révolution contient le socialisme tout
                        entier.

                    Je sais bien qu’on l’a contesté et que des
                        doctrinaires exclusifs comme Louis Blanc, qui ne voyait jamais qu’un côté
                        des choses, ont signalé dans la Révolution française le triomphe de
                            l’individualisme4. Mais la
                        Révolution française, en tout ce qu’elle a fait, en tout ce qu’elle a pensé,
                        était manifestement socialiste.

                    Elle l’était en proclamant la République. Aujourd’hui, quand le
                        socialisme réclame contre la détention exclusive des moyens de production
                        par un nombre restreint de capitalistes, l’économie politique orthodoxe lui
                        répond que les travailleurs manuels ne sont pour rien dans la création des
                        grandes entreprises, source de la richesse. Sans doute, dit-elle, les
                        entreprises industrielles auraient été impossibles sans les ouvriers ; mais
                        ce sont ceux qui les ont conçues et dirigées jusqu’ici qui en sont les
                        véritables créateurs ; les salariés sont la condition de la richesse, ils
                        n’en sont pas la cause, et ils n’ont pas droit, par conséquent, à entrer en
                        participation du capital industriel et de la puissance économique.

                    Or, en France, les défenseurs de la monarchie traditionnelle,
                        de la légitimité, ont toujours raisonné ainsi. Sans doute, disent-ils, sans
                        la foule des paysans et des ouvriers, sans le peuple de France, laborieux et
                        brave, jamais la royauté n’aurait pu créer la France moderne une et forte ;
                        mais enfin c’est une famille, la famille royale, qui, par son initiative,
                        son esprit de suite, son habileté dans la guerre, les alliances, les
                        mariages, a créé peu à peu la France. La foule obscure et imprévoyante a été
                        aux mains de cette famille un instrument nécessaire, mais un instrument.
                            Cette famille a donc à jamais la propriété légitime du pouvoir souverain
                        et elle peut déléguer comme il lui plaît une partie de cette autorité aux
                        grandes familles loyales qui l’ont aidée de près dans son œuvre
                        d’agrandissement et d’unité.

                    À tous ces raisonnements, la Révolution a répondu que la
                        tradition historique ne pouvait primer éternellement le droit humain, qu’il
                        était impossible et inutile d’aller faire la part dans le passé de tous les
                        éléments qui avaient concouru à la formation de la France, et qu’en fait, du
                        jour où les hommes sentaient s’éveiller en eux le besoin de la liberté, ils
                        avaient droit à la liberté. Qu’a donc fait la Convention5 en proclamant la République ? Elle a transféré
                        à la nation tout entière la propriété politique de la France qu’une famille
                        entendait se réserver indéfiniment, sous prétexte qu’elle en avait dirigé la
                        formation séculaire. Appliquez ces maximes à l’ordre économique, et vous
                        avez le socialisme absolu.

                    La Révolution a été socialiste dans l’organisation de la
                        famille. Quand elle a supprimé ou presque supprimé le droit de tester du
                        père de famille, elle a substitué la volonté de la nation à la volonté
                        individuelle du créateur de la richesse et elle a réglé dans l’intérieur de
                        la famille la distribution de la richesse, selon des principes d’égalité
                        sociale. À l’heure de la mort, ce n’est pas le père, c’est-à-dire celui qui
                        a créé la richesse, qui a droit sur cette richesse, ce sont les enfants,
                        étrangers le plus souvent à sa formation ; c’est dans la famille le
                        socialisme presque absolu.

                    La Révolution française a été socialiste dans
                        l’organisation de l’enseignement public. La Convention avait institué non
                        seulement des écoles primaires gratuites, mais encore, dans chaque chef-lieu
                        de département, des écoles secondaires gratuites qui portaient le nom
                        d’écoles centrales. Si nous suivions aujourd’hui ses principes, il y aurait
                        gratuité complète dans nos collèges et dans nos lycées comme dans nos
                        écoles, et, en même temps, ce seraient les meilleurs élèves de nos écoles
                        primaires qui seraient appelés à bénéficier de l’enseignement secondaire.

                    Ainsi, dans la pensée de la Convention, le degré d’éducation
                        que chaque enfant devait recevoir était déterminé, non point par la fortune
                        de ses parents, mais par sa valeur personnelle. Or, il eût été absurde que
                        l’enfant du pauvre, ainsi appelé par une éducation plus haute aux fonctions
                        directrices de l’ordre social, eût été ensuite écarté de ces fonctions par
                        l’absence de capital. Un pareil système d’éducation avait donc pour
                        conséquence immédiate et forcée de subordonner le capital à l’homme, la
                        propriété à la valeur personnelle. Le système d’éducation décrété par la
                        Révolution était donc, en lui-même et dans ses conséquences immédiates, le
                        socialisme le plus hardi qui ait été rêvé.

                    La Révolution a été socialiste dans l’administration du domaine
                        public. Ce n’est pas elle qui eût consenti à démembrer la puissance de
                        l’État au profit des compagnies de chemins de fer. Elle détestait et brisait
                        tous les monopoles concédés à des particuliers, et elle eût exécuté
                        elle-même, et par les ressources de l’État, les grands travaux publics, au
                        lieu de les abandonner aux financiers, qui, depuis Louis-Philippe, ont
                        rançonné la France. La Convention avait ordonné d’immenses travaux
                        d’assainissement dont elle devait être remboursée par des annuités
                        servies par les propriétaires, et, avec une audace qui nous confond
                        aujourd’hui, elle avait chargé ses architectes de rebâtir les villages de
                        France, composés alors presque partout de misérables huttes.

                    La Révolution était socialiste dans sa conception de la
                        propriété. Avant la journée funeste du 31 mai6, girondins et montagnards firent un suprême
                        effort pour se rapprocher et pour discuter ensemble la constitution nouvelle
                        de la République. Vergniaud démontra, dans un discours admirable, que la
                        République française ne devait pas comprimer l’essor de la richesse, du
                        luxe, des lettres, de toutes les joies de la civilisation ; qu’elle devait
                        être une nouvelle Athènes agrandie et sans esclaves ; et Robespierre
                        acquiesça à ces vues en disant : « Il ne s’agit pas de proscrire l’opulence,
                        mais de rendre la pauvreté honorable », c’est-à-dire de lui donner la
                        sécurité et l’indépendance. Mais, en même temps, girondins et montagnards
                        s’accordèrent à reconnaître qu’on ne pouvait pas abandonner les relations
                        économiques des hommes entre eux aux seules lois du hasard et de la force,
                        et ils approuvèrent ensemble des propositions décisives, qui, consacrées
                        définitivement après le 31 mai, firent partie de la Constitution de 17937.

                    Article 7 : « La propriété est le droit qu’a chaque citoyen de
                        jouir et de disposer de la portion de biens qui lui est garantie par la
                        loi. » Voilà donc que, pour la Convention, la propriété est avant tout
                        non pas un fait naturel, mais un fait social, soumis, par conséquent, au
                        contrôle suprême de la société.

                    Article 9 : « Le droit de propriété ne peut préjudicier ni à la
                        sûreté, ni à la liberté, ni à l’existence, ni à la propriété de nos
                        semblables. » Or, avec le développement du machinisme et du capital anonyme
                        absorbant peu à peu la petite industrie, c’est-à-dire la petite propriété,
                        et pesant d’un poids énorme sur la conscience politique et religieuse des
                        travailleurs, il est évident que l’état et le mode actuel de la propriété en
                        France ne répondent plus aux conditions impératives posées par la
                        Convention.

                    Article 11 : « La société est obligée de pourvoir à la
                        subsistance de tous ses membres, soit en leur procurant du travail, soit en
                        assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler. »
                        Voilà l’organisation de l’assistance et du travail.

                    Je n’ai pas même effleuré ce sujet immense ; je crois en avoir
                        assez dit pour montrer que la Révolution, dans tout son développement libre,
                        de 1789 à 1795, a été imprégnée de socialisme, et que, du jour où, rompant
                        avec les incohérences de la première heure et le funeste essai de monarchie
                        constitutionnelle, elle proclama la République, elle formula en même temps
                        et d’une manière expresse les vérités socialistes.

                    Je tire de là deux conclusions. D’abord, c’est qu’il y a en
                        France, malgré des apparences contraires, un immense parti socialiste qui
                        est le parti de la Révolution, et, ensuite, c’est que, le socialisme étant
                        contenu dès l’origine dans l’idée républicaine, les socialistes les plus
                        absolus travaillent contre eux-mêmes lorsqu’ils s’isolent du grand parti
                        républicain.

                    Pour moi, je me sens plus près, par la raison et
                        par le cœur, d’un républicain, si modéré soit-il, qui verra dans la
                        République non seulement le fait mais le droit, que des prétendus
                        socialistes qui ne se réclameraient pas de la République ou qui se
                        tiendraient à l’écart du grand parti républicain. Notre but doit être, non
                        pas de fonder des sectes socialistes en dehors de la majorité républicaine,
                        mais d’amener le parti de la révolution à reconnaître hardiment et
                        explicitement ce qu’il est, c’est-à-dire un parti socialiste. Avant peu, il
                        y sera contraint.

                     

                    La Dépêche, 22 octobre 1890, texte intégral.
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                        Pour Dreyfus
                    

                    
                        Ce texte, qui intervient en pleine affaire
                                Dreyfus8, commente
                                notamment la décision du gouvernement d’Henri Brisson de saisir le
                                27 septembre 1898 la Cour de cassation de l’arrêt du procès Dreyfus
                                de décembre 1894. Si Jaurès doute des résultats, il considère la
                                saisine comme un premier pas vers la vérité. Cette préface aux
                                Preuves, ouvrage où il détaille son point de vue sur l’affaire
                                Dreyfus, a été présentée lors d’un meeting en octobre 1898.

                    

                    Je réunis en volume les articles publiés dans La Petite
                            République sur l’affaire Dreyfus. Je tiens d’abord à remercier les
                        lecteurs du journal qui m’ont permis d’entrer dans le détail d’une affaire
                        compliquée, et qui ont bien voulu me suivre dans d’assez longues déductions.

                    Évidemment, le prolétariat ne veut plus se tenir à des formules
                        générales. Il a, sur l’évolution de la société, une conception d’ensemble ;
                        et l’idée socialiste éclaire devant lui le chemin. Mais il veut aussi
                        connaître à fond, et jusque dans les moindres ressorts, le mécanisme des
                        grands événements. Il sait que s’il ne démêle pas les intrigues compliquées
                        de la réaction il est à la merci de tous les mensonges démagogiques : et il
                        vient de donner la mesure de sa force intellectuelle en déjouant un complot
                        où Rochefort était le répondant de l’abbé Garnier9.

                    Saisir la direction générale du mouvement économique qui va
                        vers le socialisme, et pénétrer par l’analyse le détail de la réalité
                        complexe et mouvante, voilà, pour le prolétariat, la pensée complète. Et
                        désormais, dans toutes les grandes crises nationales, il faudra compter avec
                        lui.

                    Un premier et grand résultat est atteint. La procédure de
                        révision est engagée et la Cour de cassation est saisie du dossier de
                        l’affaire. Mais la lutte n’est pas finie : et il y aurait un péril extrême à
                        s’endormir. Les hommes qui ont machiné l’odieux procès contre Picquart10 pour empêcher
                        l’ouverture de la révision recourront sans doute aux tentatives les plus audacieuses, les plus criminelles, pour troubler et
                        fausser la révision commencée, pour affoler et égarer l’opinion. Désarmer
                        pendant qu’ils se livreront aux plus louches manœuvres, ce serait une fois
                        de plus trahir la vérité. Ce serait aussi trahir la classe ouvrière sur qui
                        la haute réaction militaire épuiserait ses vengeances. Donc, la bataille
                        continue.

                    Ce n’est pas que nous ayons aucune raison précise de mettre en
                        doute pour l’affaire Dreyfus la bonne foi et le courage de la Cour de
                        cassation. Il se peut très bien qu’elle comprenne la grandeur de son devoir
                        et de son rôle, qu’elle veuille faire acte de vérité, produire au jour tous
                        les crimes et toutes les hontes, corriger les erreurs et refouler les
                        violences de la justice militaire. Mais il se peut aussi qu’elle se heurte à
                        de rudes obstacles et que sa vigueur défaille. Elle trouvera devant elle
                        deux difficultés principales. D’abord, le terrain de l’affaire Dreyfus est
                        comme encombré de décisions judiciaires ineptes et iniques, qui peuvent
                        arrêter ou gêner tout au moins la marche de l’enquête. Esterhazy11 est acquitté à
                        la suite d’une véritable comédie judiciaire ; mais enfin il est acquitté et
                        il est sans doute malaisé de l’appeler de nouveau à s’expliquer. La chambre
                        des mises en accusation, malgré les charges écrasantes de l’information
                        Bertulus, a mis hors de cause, pour les faux Speranza, Esterhazy, du Paty de
                        Clam et Mme Pays ; la Cour de cassation a eu beau flétrir ces arrêts
                        étranges ; elle a été obligée de les confirmer au fond et quoique pour le
                        faux Blanche un sentier reste ouvert aux poursuites, un gros bloc obstrue le
                        grand chemin.

                    Enfin l’autorité militaire s’est saisie du colonel
                        Picquart par une procédure jésuitique, mais qui n’est peut-être pas
                        littéralement illégale. Elle essaiera sans doute, par le petit bleu, de
                        retenir à elle l’affaire Dreyfus, et d’opposer à la révision la condamnation
                        criminelle, mais légale, du colonel Picquart, étranglé à huis clos.

                    Dans le terrain que doit fouiller la Cour de cassation il n’y a
                        pas un seul fragment de vérité qui ne soit recouvert d’un mensonge
                        judiciaire. La Cour de cassation aura-t-elle le courage de briser ces
                        mensonges légaux pour chercher la vérité ? Pourra-t-elle concilier la
                        fonction légale qui lui est assignée par le Code avec la fonction quasi
                        révolutionnaire que lui assignent les événements ?

                    Elle est la gardienne de la loi : or, la loi, par une
                        application monstrueuse, a travaillé jusqu’ici, dans toute cette affaire,
                        contre la vérité.

                    La Cour de cassation pourra-t-elle rétablir la vérité sans
                        froisser la loi ? Et comment délogera-t-elle Esterhazy et du Paty des abris
                        légaux que la trahison gouvernementale a ménagés à l’espion et au
                        faussaire ? Voilà la première difficulté.

                    Il en est une autre. La Cour de cassation découvrira
                        certainement, dans son enquête, des vérités terribles. Il est impossible que
                        la longue série des faux produits par les bureaux de la Guerre ait pu être
                        fabriquée sans la complicité, ou du moins sans la complaisance des grands
                        chefs. De plus, la forfaiture du général Mercier communiquant aux juges, en
                        violation de la loi, des pièces inconnues de l’accusé et empruntant même ces
                        pièces à un autre dossier que celui de l’affaire Dreyfus est certaine. Sur
                        le général Mercier pèsent donc les responsabilités les plus lourdes.

                    La Cour de cassation aura-t-elle l’énergie
                        d’attaquer les grands chefs, les grands coupables ? Et sachant que pour eux
                        la lumière serait mortelle osera-t-elle faire toute la lumière ?

                    Encore une fois, il n’y a dans mes paroles aucune intention
                        blessante pour la Cour de cassation. Il se peut qu’elle s’élève au-dessus de
                        toute crainte, au-dessus de toute fausse prudence et qu’elle ait l’entier
                        courage de l’entière vérité.

                    Je dis seulement que les crimes prolongés de la haute armée et
                        la longue suite des mensonges judiciaires ont créé une situation si terrible
                        que peut-être aucune force organisée de la société d’aujourd’hui ne peut
                        résoudre le problème sans le concours passionné de l’opinion.

                    Quelle est l’institution qui reste debout ? Il est démontré que
                        les conseils de guerre ont jugé avec la plus déplorable partialité ; il est
                        démontré que l’État-Major a commis des faux abominables pour sauver le
                        traître Esterhazy et que la haute armée a communié, sous les espèces du
                        faux, avec la trahison.

                    Il est démontré que les pouvoirs publics, par ignorance ou
                        lâcheté, ont été traînés pendant trois ans à la remorque du mensonge.

                    Il est démontré que les magistrats civils, du président
                        Delegorgue au procureur Feuilloley12,
                        se sont ingéniés, par des artifices de procédure, à couvrir les crimes
                        militaires.

                    Et le suffrage universel lui-même, dans son expression légale
                        et parlementaire n’a fait trop longtemps, jusqu’à l’éclair du coup de
                        rasoir, que donner au mensonge et au faux l’investiture nationale.

                    Oui, quelle est l’institution qui reste debout ?
                        Il n’en est plus qu’une : c’est la France elle-même. Un moment, elle a été
                        surprise, mais elle se ressaisit et même si tous les flambeaux officiels
                        s’éteignent, son clair bon sens peut encore dissiper la nuit.

                    C’est elle et elle seule qui fera la révision. J’entends par là
                        que tous les organes légaux, la Cour de cassation, les conseils de guerre,
                        sont incapables désormais de la vérité complète, si la conscience française
                        n’exige pas chaque jour toute la vérité.

                    Voilà pourquoi, bien loin de désarmer aujourd’hui, les citoyens
                        qui ont entrepris le combat contre les violences et les fraudes de la
                        justice militaire doivent redoubler d’efforts pour éveiller et éclairer le
                        pays. Voilà pourquoi aussi nous tenons à fournir au prolétariat les éléments
                        de discussion et de preuve que nous avons recueillis.

                    Beaucoup même de nos adversaires de la première heure ont bien
                        voulu nous dire qu’ils avaient été ébranlés par notre démonstration. Mais
                        toujours un doute revient en eux : comment est-il possible, disent-ils, que
                        sept officiers français aient condamné un autre officier sans des preuves
                        décisives ? À vrai dire, un argument aussi général exclurait a priori
                        toute erreur judiciaire. Mais il est faux que toujours et en tout cas il y
                        ait entre officiers cette solidarité étroite.

                    Oui, quand ils ont à se défendre contre les civils ou contre
                        les simples soldats, ils font bloc. Mais il existe entre eux de terribles
                        rivalités de carrière, d’amour-propre et d’ambition. Que de fois sur le
                        champ de bataille même les généraux se sont trahis les uns les autres, pour
                        ne pas laisser à un rival tout l’éclat de la victoire !

                    Or, depuis quelques années, il y avait dans l’armée
                        d’implacables luttes de clan. Le parti clérical, ayant perdu pendant la période républicaine de la République la direction des
                        administrations publiques, des services civils, s’était réfugié dans
                        l’armée. Là, les anciennes classes dirigeantes, les descendants de l’armée
                        de Condé se groupaient en une caste hautaine et fermée. Là, l’influence des
                        jésuites, recruteurs patients et subtils de la haute armée, s’exerçait
                        souverainement. Fermer la porte à l’ennemi, au républicain, au dissident,
                        protestant ou juif, était devenu le mot d’ordre.

                    Depuis des années, la presse catholique signalait le nombre
                        croissant des juifs qui par l’École polytechnique ou l’École de Saint-Cyr
                        entraient dans l’armée. Drumont avait allumé une sorte de guerre civile
                        contre les officiers juifs13.

                    Or, voici qu’un juif pénètre, le premier de sa race, à
                        l’État-Major, au cœur même de la place. Après lui sans doute d’autres vont
                        venir : et dans l’antique domaine que se réservait l’aristocratie cléricale
                        exclue un moment des autres fonctions, voici que l’intrus va s’installer.

                    Vite il faut couper court au scandale. Tout d’abord des rumeurs
                        vagues, des théories générales sont propagées : par quelle imprudence la
                        nation française accueille-t-elle, au centre même de son institution
                        militaire, la race maudite, le peuple de trahison qui, ne pouvant plus
                        crucifier Dieu retiré dans les hauteurs, va crucifier la Patrie ?

                    Et aussitôt qu’à l’État-Major des fuites de documents sont
                        constatées, c’est vers le juif que se tournent secrètement les yeux : Ah !
                        quelle chance si c’était lui ! Ah ! quelle faveur de la Providence,
                        quelle grâce divine si dans le premier juif qui viole de sa seule présence
                        le sanctuaire de l’État-Major la trahison s’était logée ! Par lui et en lui
                        tous les autres seraient à jamais discrédités.

                    Aussi, quand du Paty de Clam constate entre l’écriture du
                        bordereau et l’écriture de Dreyfus quelques vagues analogies, toutes ces
                        haines sournoises, ayant trouvé leur centre, se précipitent et s’organisent.
                        C’est la soudaine cristallisation de la haine.

                    Dans quelle mesure du Paty de Clam et Henry, les deux meneurs
                        du procès Dreyfus, furent-ils dupes eux-mêmes de cet entraînement ? Y eut-il
                        de leur part complaisance fiévreuse au préjugé général ? Ou bien est-ce de
                        parti pris, en pleine conscience, qu’ils frappèrent l’innocent ? Nous ne le
                        saurons avec certitude que lorsque l’enquête aura été poussée à fond : il
                        nous est impossible encore de savoir quelle fut la part de l’entraînement à
                        demi volontaire, quelle fut la part du calcul scélérat.

                    Mais ce qui est sûr dès maintenant, c’est que, dans les bureaux
                        de la Guerre, les cœurs et les cerveaux étaient prêts dès longtemps pour la
                        condamnation du juif. Et voilà sans doute la cause maîtresse d’erreur.

                    Mais elle ne suffisait pas. Il y a fallu encore l’ambitieuse
                        sottise d’un ministre médiocre et infatué. Le général Mercier, d’abord
                        hésitant, fut peu à peu entraîné par un système combiné de flatteries et de
                        menaces.

                    Ce pauvre esprit présomptueux, qui prétendait « de son seul
                        flair d’artilleur » résoudre sans étude les problèmes techniques les plus
                        ardus, avait été grisé à la Chambre par les applaudissements qui suivaient
                        sa banale parole. Il crut qu’il pouvait, par l’affaire Dreyfus, jouer un
                        grand rôle : mater les juifs, sauver la France des menées de trahison, conquérir les bonnes grâces de l’Église et l’appui de Rochefort,
                        c’était bâtir à nouveau, sur une base plus solide, la fortune de Boulanger14. Quand son
                        entourage clérical vit qu’il souriait à cette pensée, il le brusqua en
                        communiquant aux journaux le nom de l’officier prévenu. Plus tard,
                            L’Éclair s’est vanté qu’il a fallu enlever de vive force son
                        assentiment. Mais quand il eut sauté le pas, quand il se fut livré à La
                            Libre Parole, quand il eut mis toute sa fortune ministérielle sur
                        cette carte, à tout prix il voulut gagner la partie.

                    Qu’on joigne à cela la sottise de tout le personnel judiciaire
                        de l’armée, qu’on se rappelle la lamentable imbécillité de Besson
                        d’Ormescheville et de Ravary15,
                        on comprendra qu’en ces cerveaux fatigués, l’erreur la plus grossière ait pu
                        germer.

                    Et par une sorte de fatalité, il se trouve qu’au conseil de
                        guerre qui doit juger Dreyfus, il n’y a aucun officier d’artillerie.
                        Peut-être un officier d’artillerie eût-il fait observer aux juges que le
                        bordereau contenait des détails inapplicables à un artilleur. Il y a
                        notamment à propos du frein hydraulique, substitué par l’auteur du bordereau
                        au frein hydropneumatique, une erreur qu’un officier d’artillerie n’aurait
                        pu commettre.

                    Personne, au conseil, n’a pu avertir les juges. Et
                        ceux-ci, délibérant sous la communication impérative de pièces secrètes, ont
                        condamné comme à la manœuvre.

                    Ainsi, bien loin qu’il faille s’étonner de la condamnation de
                        Dreyfus innocent, tant de forces d’erreur et de crime concouraient à le
                        perdre que c’eût été presque miracle qu’il échappât.

                    Comment ceux qui s’étonnent de la condamnation de Dreyfus ne
                        trouvent-ils pas plus stupéfiant qu’en plein XIXe siècle, en pleine France républicaine, sous un
                        régime d’opinion publique et de contrôle, l’État-Major ait pu accumuler en
                        secret, pendant trois ans, les crimes que l’aveu d’Henry a fait éclater au
                        jour ? Oui, pendant trois ans, comme en un antre profond et inaccessible à
                        la lumière, la haute armée de la France a pu fabriquer des faux, se livrer à
                        toutes les manœuvres de mensonge, peut-être même se débarrasser par le crime
                        de Lemercier-Picard et d’Henry16,
                        et il a fallu, si je puis dire, un accident, une surprise de clarté, pour
                        que ce fonctionnement normal de scélératesse fût soupçonné du pays.

                    Sous la République française, avec le gouvernement
                        parlementaire, avec la liberté de la presse et de la tribune, les crimes
                        obscurs des républiques italiennes, assassines et empoisonneuses, ont pu
                        être continués pendant trois ans. Cette guerre à coups de papier faux est
                        comme la reproduction de la guerre sournoise avec des coupes empoisonnées
                        que se livraient les Italiens du XVe et du XVIe siècle. Voilà
                        l’étrange, voilà le surprenant, et non que Dreyfus innocent ait été
                        condamné.

                    Il faut donc écarter cette sorte de préjugé, et regarder
                        directement les faits. Or, à l’examen des faits, il est certain que
                        Dreyfus est innocent. Les dirigeants ont pu affirmer sa culpabilité. Tant
                        qu’ils l’ont fait en termes généraux, leur affirmation échappait à toute
                        discussion. Mais dès qu’ils essaient de préciser et de produire une preuve,
                        cette preuve tombe. Toutes les fois qu’ils puisent dans le fameux dossier,
                        c’est pour remonter à la surface du puits mystérieux ou une sottise ou un
                        faux.

                    Faut-il croire qu’un sort leur a été jeté ? Tous les bâtons sur
                        lesquels ils s’appuient se brisent en leurs mains ; c’est du bois pourri. Et
                        lorsque la révision se fera, lorsque le procès recommencera au grand jour,
                        il sera difficile ou mieux il sera impossible à l’État-Major de dresser un
                        acte d’accusation et il s’abîmera lui-même dans le néant.

                    Aussi, désespérant de trouver désormais des charges sérieuses
                        contre Dreyfus, la haute armée, aidée par la faiblesse des gouvernants et la
                        complicité sournoise de l’Élysée, tente une diversion suprême en essayant de
                        déshonorer et de perdre le colonel Picquart.

                    De là, la monstrueuse accusation de faux dressée contre lui à
                        propos du petit bleu.

                    D’avance, dans la série même des articles réunis aujourd’hui
                        dans ce volume, nous avons répondu à cette accusation. J’ajoute seulement,
                        dans cette courte préface, que cette machination scélérate est préparée dès
                        longtemps. Évidemment, l’État-Major lui-même la trouve risquée. Tant qu’il a
                        espéré qu’il pourrait se sauver et empêcher la révision sans recourir à
                        cette scélératesse suprême, il l’a ajournée, et c’est seulement quand la
                        révision menaçante était déjà sur lui, qu’il a frappé ce coup de désespoir.

                    Mais dès longtemps, il le méditait et le tenait en réserve. Dès
                        longtemps, les deux faussaires, Henry et du Paty, préparaient contre
                        Picquart l’accusation de faux.

                    Elle s’annonce tout d’abord dans la lettre
                        qu’Henry écrit au colonel Picquart en juin 1897, et où il parle de « la
                        tentative de suborner deux officiers du service pour leur faire dire qu’un
                        document classé au service était de l’écriture d’une personnalité
                        déterminée ». Henry qui avait déjà fabriqué la fausse lettre contre Dreyfus
                        préparait en ce moment contre Picquart de faux témoignages.

                    Les dépositions de Lauth17,
                        si perfides à la fois et si incohérentes, portent la marque d’un
                        entraînement incomplet.

                    Puis, en novembre 1897, c’est la fausse dépêche Blanche où
                        Esterhazy et du Paty disent au colonel Picquart : « On a des preuves que le
                        bleu a été fabriqué par Georges. » Ainsi, c’est dans un faux que
                        l’accusation de faux commence à s’essayer : c’est une pièce fausse qui sert
                        de berceau au mensonge encore vagissant. Mais dès lors, contre les menteurs
                        et faussaires se dresse cette question terrible : comment n’avez-vous pas,
                        dès la première heure, dénoncé officiellement le colonel Picquart ?

                    Au procès Esterhazy, en janvier 1898, quand il faut à tout prix
                        sauver le uhlan, l’illustre Ravary, dans son rapport, essaie de jeter le
                        doute sur l’authenticité du petit bleu. Mais ici la question se fait plus
                        pressante encore : Esterhazy est accusé de trahison. L’ancien chef du
                        service des renseignements prétend avoir reçu de ses agents une pièce qui
                        établit entre Esterhazy et M. de Schwartzkoppen18 des relations louches.

                    Si cette pièce est fausse, Esterhazy est victime
                        de la plus abominable machination. Si elle est authentique, il y a contre
                        lui une présomption grave. Le premier devoir des enquêteurs et des juges est
                        donc de tirer au clair l’authenticité du petit bleu. Mais non, ils se
                        contentent d’insinuations perfides. Ils n’osent pas dénoncer formellement
                        comme fausse une pièce qu’ils savent authentique. Ils se bornent à la
                        discréditer par des sous-entendus. Jamais machination plus scélérate ne
                        s’étala plus cyniquement.

                    Aussi attendrons-nous, pour discuter de nouveau et plus à fond
                        cette accusation misérable, de savoir si l’État-Major persiste dans cette
                        manœuvre. Il est si répugnant d’engager une discussion sérieuse avec les
                        organisateurs d’un guet-apens, que nous ajournons la nouvelle discussion de
                        fond que nous pourrions produire.

                    Il nous serait aisé de démontrer par les paroles mêmes de
                        M. Lauth la fausseté de plusieurs parties de son témoignage et
                        l’authenticité du petit bleu. Mais il nous plaît d’attendre que l’État-Major
                        produise les nouvelles pièces fausses qu’il a sans doute fabriquées pour
                        cette tentative suprême.

                    À cette heure, il nous suffit d’avertir une fois de plus les
                        citoyens pour qu’ils ne permettent pas que le colonel Picquart soit jugé
                        dans l’ombre. Qu’on l’accuse en plein jour ; nous ne demandons pas autre
                        chose et nous avons la certitude que l’infamie de ses accusateurs éclatera.
                        Plus de huis clos ! Voilà le mot d’ordre des républicains, des honnêtes
                        gens. Que ce soit notre cri de guerre ! Et par la seule force de la lumière,
                        nous vaincrons. Et notre grande France généreuse, faisant face une fois de
                        plus aux puissances de réaction et de ténèbres, aura
                        bien mérité du genre humain.

                     

                    Les Preuves, préface, 29 septembre 1898.

                

                
               
                
            

            
        
    
        
            
                 
            

            

            
                1. Congrès de la Fédération nationale des syndicats
                    ouvriers en octobre 1890, dominé par les partisans de Jules Guesde
                (1845-1922).

            
            
            
                2. Congrès de la Fédération des travailleurs
                    socialistes de France en octobre 1890 ; les partisans de Jean Allemane
                    (1843-1935) quittent le congrès et créent le Parti ouvrier socialiste
                    révolutionnaire dit « allemaniste ».

            
            
            
                3. Le congrès de Halle, en 1890, est le premier
                    congrès de la social-démocratie allemande après douze ans de clandestinité.

            
            
            
                4. Louis Blanc (1811-1882) considérait en effet que
                    les premières étapes de la Révolution de 1789 étaient avant tout individualistes
                    et bourgeoises.

            
            
            
                5. Convention : assemblée révolutionnaire qui
                    gouverna la France de septembre 1789 à octobre 1795.

            
            
            
                6. La journée du 31 mai 1793 fut marquée (comme
                    celle du 2 juin) par la chute des girondins au profit des montagnards
                    (Robespierre et Danton).

            
            
            
                7. La Constitution de 1793 n’entrera jamais en
                    application, mais fut une référence importante pour le mouvement socialiste au
                        xixe siècle.

            
            
            
                8. Voir É. Zola, L’Affaire Dreyfus, Paris, Le
                    Livre de Poche, coll. « Classiques », 2010.

            
            
            
                9. Henri Rochefort (1831-1913), ancien communard un
                    temps proche des socialistes, est désormais une des personnalités les plus
                    opposées à Dreyfus. L’abbé Garnier (1850-1920) était une figure de l’hostilité
                    au socialisme et de l’antisémitisme.

            
            
            
                10. À la tête de la section statistique de l’armée
                    et antisémite, Picquart est néanmoins convaincu de l’innocence de Dreyfus.
                    Envoyé à l’étranger, il est arrêté en juillet 1898 pour avoir transmis des
                    documents secrets et devient ainsi un héros des dreyfusards.

            
            
            
                11. Esterhazy (1847-1923), officier d’origine
                    austro-hongroise auteur du fameux bordereau qui permit l’accusation à l’encontre
                    de Dreyfus.

            
            
            
                12. Deux figures qui firent tout pour éviter la
                    révision du procès.

            
            
            
                13. Édouard Drumont (1844-1917) est un des
                    représentants les plus célèbres de l’antisémitisme. Son livre La France
                    juive (1886) eut un impact considérable, tout comme son journal La Libre
                        Parole.

            
            
            
                14. Boulanger (1837-1891) : officier français ayant
                    provoqué, dans la seconde moitié des années 1880, une grave crise politique de
                    la Troisième République. À partir de thèmes démagogiques, il parvint à réunir
                    autour de lui nombre de déçus du bonapartisme, de la monarchie et même quelques
                    socialistes. Son ascension fut stoppée en 1889.

            
            
            
                15. Le premier est l’officier chargé de
                    l’instruction judiciaire lors du premier procès de Dreyfus ; le second était
                    rapporteur au premier conseil de guerre de 1897 et chargé de l’instruction
                    contre Esterhazy, qu’il couvrit totalement.

            
            
            
                16. Le colonel Henry, lié à Esterhazy, s’est suicidé
                    en août 1898.

            
            
            
                17. Adjoint d’Henry.

            
            
            
                18. Attaché militaire à l’ambassade d’Allemagne, qui
                    s’était lié avec Esterhazy en 1894, avant de rompre avec lui deux ans plus
                tard.
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