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Charlie, 20 ans
Sacha, 21 ans
— Sacha ?
— Oui ?
— Tu ne regrettes pas de t’être envolé avec moi ?
— Pourquoi je regretterais ?
— Je ne sais pas. Parfois j’y pense et ça me fait peur.
— On ne peut pas regretter une évidence, ma Charlie.
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Pour découvrir la playlist associée à ce roman,
connectez-vous sur
http://www.deezer.com/playlist/1291424805
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De nos jours…
Mes yeux sont attirés par le mur en face de moi. Impossible de m’en détacher. J’écoute inlassablement la voix de mon père qui me répète les mêmes phrases, les mêmes mots… comme un disque qui tournerait en boucle. Je me tiens debout à côté du canapé et je sens mes jambes qui commencent à lâcher. Ça ne peut pas arriver. Je dois être en train de faire un cauchemar. J’aimerais juste retourner là-bas, rattraper notre insouciance. Fixer le ciel, les nuages, et trouver un sens à des formes qui n’en ont pas.
Pouvoir simplement m’évader.
Ne pas me retrouver confrontée à cette aberration.
Je pose mon portable et prends appui sur le dos du canapé pour ne pas basculer, pour ne pas sombrer.
— Il pleut à torrents. C’est apocalyptique !
Je sens ses bras qui m’entourent. Je ne l’ai même pas entendue rentrer.
— Charlie ? Tu pleures ?
Des larmes coulent, je ne retiens plus mes sanglots. Je me blottis contre sa poitrine pour y trouver le réconfort.
Mais ce n’est pas assez. Ce ne sera jamais assez.
Elle n’est pas lui.
Mes gémissements couvrent sa voix. Elle n’est plus qu’un murmure au loin. Je n’arrive pas à me calmer. Je ferme les yeux et rêve être entourée par d’autres bras. Je me transporte dans notre repaire, notre sanctuaire. Je m’imagine auprès de lui. Je sens son corps, ses mains.
Il me parle. Me berce. M’apaise.
Ma respiration se calme un peu. Mes sanglots aussi.
— Ça va mieux ?
Je n’ai pas envie de me reconnecter à la réalité. À cette réalité.
Je veux rester là-bas.
Avec lui. Dans les nuages.
Il me manque.
Il me manque tellement.
J’aimerais que ce soit par intermittences, mais non.
C’est juste constant.
Tout le temps.
Sans répit.

2004
Sacha, 21 ans
Ça va faire dix minutes que je regarde ma tasse de café. Impossible de me réveiller. Pourtant on ne peut pas dire que j’ai fait des excès, hier. Même pas une excuse à cet état de coma avancé. Je me décide à le boire, mais je le recrache direct.
Putain, il est froid !
Au moment où je me sers un verre de jus d’orange pour m’enlever ce goût infect, une paire de jambes descend les escaliers en colimaçon, juste devant moi. Je profite du spectacle qui s’offre à mes yeux. Elle porte seulement une culotte et un tee-shirt et ça lui va très bien. Sans un mot, elle s’assied sur le tabouret de l’autre côté de l’îlot et me pique mon verre.
— Fais comme chez toi !
— Merci.
Elle n’a apparemment pas compris l’ironie, ou pire, elle a saisi mais n’en a strictement rien à foutre. Elle fait comme si je n’existais pas et je n’ai même pas la force de lui lancer une réplique cinglante.
Je rêve ou elle est maintenant en train de voler mon magazine ?
Je m’apprête à le reprendre quand Charlie descend à son tour avec son mini pyjama Bob l’Éponge. Elle se dirige direct vers la klepto avant de l’embrasser. Elle s’assied ensuite sur le deuxième tabouret et me demande, agacée :
— T’es pas venu, hier ?
J'observe mon jus, mon mag et décide de servir deux autres verres. Je fais aussi chauffer deux tasses de café et sors la brioche.
— Non, j’étais KO.
— Je vais à la douche, signale Misssansgêne, qui m’ignore toujours.
Charlie la regarde avec un sourire monter les marches.
— Sacha, il y a deux semaines que Marine t’a largué. Tu ne peux pas rester tous les week-ends à déprimer. Samia ne gardera pas ta place éternellement.
Je préfère changer de sujet et lui montre les escaliers.
— C’est qui ?
— Tu m’écoutes ? Non ? T’es chiant ! Et c’est Sophie… Pourquoi ? Elle te plaît ?
— T’es malade !
— Si jamais elle peut te permettre de sortir de cette phase, ne te gêne pas pour moi.
— Depuis quand tu n’as plus de principes ?
— Depuis quand tu es ennuyeux au possible ?
— Tu n’as pas envie de la revoir ?
— Je ne sais pas encore. Elle a une sorte de tic bizarre quand elle jouit. C’est assez déstabilisant. Au début, je pensais qu’elle s’étouffait, j’ai un peu paniqué. Puis non, en fait. C’était juste un orgasme.
— Et tu veux me la refiler ?
Elle se contente de me sourire et coupe la brioche.
C’est vrai que depuis que Marine m’a expliqué en long, en large et en diagonale les raisons qui faisaient qu’on ne pouvait pas être ensemble, je suis devenu une loque, une carpette errante. En fait, je pense que c’est plus le choc de la nouvelle que la situation elle-même. Je ne m’y attendais pas et j’ai pris ça comme une sorte de gifle de magnitude 10. La nénette a ruiné une relation de plus d’un an en une soirée, avec une seule phrase : « Il faut que tu choisisses entre Charlie et moi. »
Je n’ai pas dû lui donner la réponse qu’elle espérait. Je n’ai pas pu.
Puis, je n’ai pas aimé la façon dont elle a enchaîné : « Ce n’est pas sain, Sacha. Charlie sera toujours entre toi et la personne avec qui tu seras. »
Je me répète ça en boucle depuis quinze jours. Et si elle avait raison ? Je vais finir comme le double masculin de Mme Ragout.
— Je me rentre !
Miss Klepto vient de redescendre ; elle embrasse Charlie sensuellement et pose son numéro sur l’îlot qui nous sert aussi de bar. Charlie se lève pour la raccompagner à la porte.
Je regarde notre appart et je me dis qu’on a eu de la chance. On y vit depuis déjà deux ans. On l’a trouvé grâce à son peintre. Un duplex qui donne sur une cour. Bon, on se retrouve loin du centre-ville, mais vu le prix, on s’en tape. Juste une grande pièce en bas avec une cuisine ultra-moderne et un petit coin salon. En haut le strict minimum, une sorte de sas qui mène à nos deux chambres et à une salle de bain commune. Du coup, notre canapé se transforme aussi en lit, c’est préférable – on a souvent de la visite et il est hors de question que Ben finisse dans mon pieu.

Charlie, 20 ans
Je suis en train de me battre avec les œufs en neige. Je n’ai plus de force. Pourquoi ai-je proposé à Sacha de lui faire son dessert favori pendant qu’il prenait sa douche ? Et pourquoi préfère-t-il le cheese-cake au citron au simple gâteau au yaourt ? Il a toujours eu des goûts compliqués.
Bono s’égosille les cordes vocales sur Walk On. J’attends impatiemment leur nouvel album qui va bientôt sortir avec, je l’espère, une tournée. Parfois, avec Sacha, on s’imagine les admirer sur scène. Ça serait le pied absolu !
Sacha se pose devant moi, un sourire en coin.
— Il s’est passé quoi, ici ?
Une odeur de gel douche envahit l’espace et ça me rappelle que je commence à sentir le renfermé.
— Je monte ces foutus œufs. Ça ne se voit pas ?
— Non. On dirait qu’il y a eu un combat et que tu as perdu.
— Tu te trompes. Je suis en train de gagner. Difficilement, mais j’y arrive.
— Si tu le dis.
Je me démène comme une acharnée devant un Sacha amusé. Je sens que j’y suis presque.
— Occupe-toi du citron au lieu de te foutre de moi.
Il se lève et je remarque ses cheveux humides. J’ai envie d’une douche.
Au bout de quinze minutes très très intensives, je montre le bol à Sacha, trop fière de moi.
— Yeah ! J’ai réussi.
— Bravo !
— Maintenant, au four. J’ai trente minutes pour me laver.
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Je savais que cette douche serait magistrale. Je ne dois pas non plus m’éterniser, sinon je risque d’avoir monté ces œufs pour rien. Je sens encore le parfum de Sophie sur ma peau. Je suis pratiquement sûre que je ne vais pas la rappeler. Je n’ai pas eu cette petite boule au creux du ventre qui te fait vibrer. Et quand je dis vibrer, je ne parle pas forcément d’orgasme, mais juste ressentir une émotion qui te donne envie d’aller plus loin. Il m’est arrivé d’y croire quelquefois, mais ça n’a jamais fonctionné. Sûrement par ma faute. Depuis Nadia, je n’ai plus été capable de donner ma confiance. Pourtant, deux ans se sont écoulés, mais c’est plus fort que moi. Je ne peux pas oublier la façon dont elle s’est servie de moi pour l’atteindre, lui. Sacha.
Je n’ai jamais réussi à trouver de nom pour le qualifier. J’ai l’impression qu’aucun mot ne serait assez fort pour définir notre relation. Elle est au-dessus de tout ça. Comme si elle planait dans le ciel, avec nous.
— Charlie, ça fait trente-cinq minutes, c’est normal ?
J’entends la voix de Sacha de l’autre côté de la porte. Il frappe avant de passer la tête.
— Merde !
— Ça veut dire que ce n’est pas normal, alors ?
J’attache la serviette autour de moi et le pousse pour descendre éteindre le four.
— Merde ! Merde ! Merde !
— T’as vraiment un souci avec les horaires, se marre Sacha en me suivant.
Je n’ai même pas eu le temps de sécher mes cheveux et je sens que l’eau dégouline dans mon dos.
— Tu n’aurais pas pu le retirer, toi, aussi ? Tu ne sers à rien !
— Je l’ai fait.
Je vais le tuer. Je me tourne et m’approche de lui en le menaçant.
— Tu ne pouvais pas me le dire ?
— Et louper ces deux dernières minutes ? Jamais !
— T’es un nuisible !
— Ta serviette se fait la malle.
— Et bientôt, ça sera ton joli petit sourire quand je t’aurai massacré.
Il continue de rire en reculant.
— Tu devrais plutôt monter te sécher, tu fous de l’eau partout.
J’accélère et je le coince contre le canapé où il bascule.
— Tu vas me le payer !
Je presse mes cheveux de toutes mes forces et fais couler l’eau qui reste sur lui. Il hurle.
— T’es malade ! C’est froid !
En me relevant, je lui balance, fière de moi :
— C’est le but !
— Je sais que tu adores tes seins, mais si tu pouvais éviter de me les foutre sous le nez à longueur de journée, ça m’arrangerait.
— Pauvre Sacha qui a peur d’une petite paire de nichons !
—Je te rappelle qu’elle n’est plus si petite. Tu n’as plus quinze ans.
Je réajuste ma serviette, puis je plante là Sacha avant de repartir dans la salle de bain pour finir de me sécher.

Sacha
Je la regarde s’éloigner vers les escaliers, comme si de rien n’était. Comme si elle ne venait pas de se trémousser à poil devant moi. Comme si tout était normal.
C’était tellement plus simple à gérer quand, pour moi, Charlie n’avait pas de sexe. Quand je m’interdisais de la voir comme une fille. Une femme. Je ne me posais d’ailleurs pas la question. Malheureusement, tout a changé le jour de ses dix-huit ans lorsqu'elle m’a demandé, comme cadeau d’anniversaire, de lui faire l’amour.
Je suis quoi, moi, pour toi ?
Une évidence.
Ces mots qui ont à jamais bouleversé ma courte existence.
Je savais qu’en acceptant je prenais un risque. Le risque de tout changer entre nous. Que nos rapports ne soient plus jamais les mêmes. Et, effectivement, j’ai eu l’impression cette nuit-là de la découvrir pour la première fois… autrement… et j’ai su que je ne pourrais plus jamais la voir comme avant. J’ai essayé pendant un court moment de me convaincre et de me voiler la face.
J’ai eu tort. Ça n’a servi à rien. Alors depuis, je fais semblant.
Pour elle.
Pour nous.
Parce qu’au final, ce nous qu’on a du mal à définir, que les gens veulent absolument mettre dans une case, reste ma priorité. Il arrive à combler cette partie de moi qui aspire à autre chose.
Ça me suffit. Elle me suffit.
Elle m’a toujours suffi.
— Tu n’as pas bougé ?
Je me rends compte que Charlie est devant moi. Elle a enfilé un short en jean et un tee-shirt qui lui glisse sur l’épaule. Elle vient s’installer sur le bord du canapé en poussant mes jambes.
— J’ai pas fait attention à ton emploi du temps. T’es au garage, demain ?
— Juste l’après-midi.
— Moi, j’ai mon cours avec Sullivan et ensuite je file au Black Out. T’es encore au planning, tu le sais ?
— Je sais.
— Samia ne va pas t…
— Je sais.
— Tu sais, mais tu ne le fais pas.
— J’irai.
Elle me regarde et sourit.
— Bien, conclut-elle en s’installant plus confortablement.
Je pose alors mes pieds sur la table basse et Charlie vient se caler contre moi. On reste un moment dans ce silence réconfortant jusqu’à ce que je remarque l’œil en coin qu’elle me jette.
— Pourquoi tu me fixes ?
— Mince ! Je pensais être discrète.
— Charlie. Mets-toi dans le crâne que la discrétion et toi êtes à l’opposé l’une de l’autre. Alors ? Que me vaut ce regard insistant ?
— Tu ne m’as jamais vraiment expliqué pourquoi c’était fini.
— T’as une drôle de technique pour me permettre d'avancer.
— Non, mais sérieux, Sacha. C’était une affaire qui roulait, vous deux.
— Je te l’ai dit, elle s’est lassée.
— Je vais faire semblant de te croire jusqu’à ce que tu te décides de me balancer la vérité.
Qu’est-ce que je peux lui répondre ? Que Marine était jalouse d’elle, de nous, de notre relation, de l’intimité qu’on partage ?
Non ! C’est juste impensable.
Je connais Charlie et je sais qu’elle se serait sentie responsable, qu’elle aurait essayé d’arranger les choses. Ça n’aurait servi à rien.
Reculer pour mieux sauter. Un putain de saut dans le vide !
Le silence est de courte durée.
— Sacha ?
— Oui.
— Tu penses que je devrais la rappeler ?
— Miss Klepto ?
— Sophie.
— Celle qui grimace quand elle jouit ?
— Elle-même.
— Ce n’est pas à moi de te le dire. Je ne sais pas ce que tu ressens. Elle te plaît ?
— Physiquement, oui. Mais…
Je pose ma main au creux de son ventre.
— Et là ?
Elle se contente de me faire non de la tête avant de s’avachir en arrière.
— Peut-être que je devrais attendre. Peut-être que ça viendra la prochaine fois. Quand on arrivera à se connaître. Je devrais peut-être lui laisser une chance.
— Ça fait beaucoup de « peut-être ».
— Tu ferais quoi, à ma place ?
— Elle m’a piqué mon jus d’orange et mon magazine, dis-je d’un ton volontairement neutre.
Elle se tourne vers moi et me regarde bizarrement.
— Quoi ?
— Ce matin. Elle a bu mon jus.
— Elle a osé ? me lance-t-elle en souriant. Bon, tu m’as définitivement convaincue, il est hors de question que je la rappelle.
— Je crois que c’est le mieux.
Elle m’entoure de ses bras et vient poser sa tête sur mon épaule.
— Sacha ?
— Oui ?
— Tu ne regrettes pas de t’être envolé avec moi ?
Je caresse le creux de son poignet du bout des doigts.
— Pourquoi je regretterais ?
— Je ne sais pas. Parfois j’y pense, et ça me fait peur.
Je relève son menton pour la forcer à me regarder.
— On ne peut pas regretter une évidence.

Charlie
— C’est encore trop approximatif, ça manque de profondeur, mademoiselle Lecœur.
Quand il arrivera à me faire un compliment, je pense que ça sera pour mon éloge funèbre.
— Et ne levez pas les yeux au ciel, j’ai horreur de ça.
Dès qu’il a le dos tourné, je m’autorise à l’observer. Il a toujours cette démarche féline qui me perturbe tant. Il évolue dans cette pièce et se déplace entre les chevalets. C’est douloureux de l’avouer, mais il avait raison. J’adore cet enseignement. C’est atypique et ça me correspond tout à fait. Là, on est à peine cinq, et c’est juste ce qui me convient.
— Ce n’est pas moi qu’il faut peindre, mais la toile.
Prise sur le fait. Je me reconcentre sur mon dessin et essaie de mieux définir les traits du visage que j’ai imaginé.
— Vous m’avez habitué à mieux que ça !
Je sens son souffle sur ma nuque. Mon crayon dérape. Il n’a pas le droit.
— Recommencez.
— Tout ?
— Vous voyez une autre façon de comprendre ce mot ?
Je préfère ne rien dire et faire ce qu’il demande. Il a le don de me pousser à bout, mais je n'ai pas envie de lui faire ce plaisir.
— Monsieur Sullivan ?
Déborah l’appelle et il la rejoint en silence, comme à son habitude. Le regard qu’elle lui lance ! J’ai l’impression qu’elle aimerait qu’il la bouffe, qu’il la gobe, même. Dans la série « je n’ai aucun filtre quant à mes intentions », je veux Deborah Rigodeau. Je me souviens du soir ou j’ai sauté sur Sullivan et de la façon désespérée dont je l’ai embrassé. Nous n’en avons plus jamais reparlé. Tant mieux. Il n’enseigne pas tous les jours, mais propose des stages dans l’année. Là, c’est la deuxième semaine d’affilée et je n’ai toujours pas craqué. Je suis assez fière de moi.
— Vous êtes trop crispée, grogne-t-il en se déplaçant derrière moi. Je vous le répète à chaque fois, plus de souplesse.
Sa main guide la mienne.
— Ne serrez pas autant.
— Je ne serre pas.
— Si, vous serrez ! Relâchez ! s’écrie-t-il, agacé.
Je retire ce que j’ai dit : je pense que je vais lui foutre mon crayon dans le pif, il verra comme je sais être relâchée. Il est contre mon dos. Je n’aime pas ça. Je me sens tendue. C’est lui, en fait, qui me crispe.
— Un souci, mademoiselle Lecœur ?
— Non, pas du tout !
— Alors vous pouvez reprendre votre respiration, me murmure-t-il à l’oreille avant de repartir de l’autre côté de la pièce.
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Je me dépêche, mais je suis déjà à la bourre pour mon service. Je fonce dans les vestiaires. Je ne vois pas Sacha. J’espère qu’il ne va pas me lâcher sur ce coup.
— Charlie ! T’es en retard !
Je crois que c’est la phrase la plus récurrente de ma courte vie.
— Je sais, Samia. Désolée. Mais le bus était à…
— Je ne veux pas savoir. Magne-toi !
La douceur légendaire de Samia. Elle a autant de tact que mon ancienne prof de français, Cudonnet. Une fois prête, je passe derrière le bar et découvre Sacha qui émerge du comptoir.
— Pas trop tôt !
— Aucun commentaire, s’il te plaît.
Je prends carnet, crayon, monnaie ; je suis disposée à affronter les clients.
— T’as l’air tendue. C’est Sullivan ?
Je me contente de hocher la tête.
— Tu l’as encore toute cette semaine ?
— Oui. Je ne sais pas comment je vais tenir.
— J’ai eu Ben. Il a bientôt quelques jours de vacances. Il viendra squatter.
— Tu t’es dit : Charlie est déjà au fond du trou, elle ne pourra pas tomber plus bas ?
— J’ai eu raison ?
— Non ! Je suis toujours en train de creuser.
— Charlie ! Au boulot ! crie Samia en revenant de la réserve.
— Merde ! On en reparle tout à l’heure.
Je file prendre la commande d’un groupe de cinq filles installées en terrasse. Le Black Out est l’un des bars les plus fréquentés de Montpellier, notamment parce qu’il propose des concerts et qu’il est idéalement situé dans une rue piétonne du centre historique, à seulement quelques pas de la place de la Comédie. C’est Samia qui l’a entièrement rénové il y a cinq ans et qui le gère d’une main de fer. Elle a réussi à allier une déco à l’esprit rock à la salle voûtée qui nous rappelle que l’on est dans un ancien couvent.
— Bonsoir ! Vous avez choisi ?
Une jolie blonde avec un magnifique sourire passe la commande.
— Oui : quatre Black Mojitos et un Monaco.
Elle a un petit côté Reese Witherspoon qui me fait tout de suite craquer.
— C’est la première fois que vous venez ici ?
— Oui. Une amie ne m’en dit que du bien, alors j’ai voulu tester.
— Bienvenue au Black Out, alors.
Je repars à l’intérieur et observe la scène vide au fond du bar. Samia préfère organiser les concerts les vendredis et les samedis. Je m’installe devant le comptoir et je répète la commande à Sacha qui se démène de l’autre côté.

OPS/nav.xhtml


  

  

  Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Page de copyright



		Charlie, 20 ans Sacha, 21 ans





		De nos jours…



		Sacha, 21 ans



		Charlie, 20 ans



		Sacha



		Charlie









Pagination de l'édition papier



		1



		2



		3



		5



Guide

		Couverture

		Début du contenu





OPS/images/sep_autre.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
JACINTHE
CANET

e

TE RESPIRER

DMR





OPS/cover/cover.jpg
CANET






