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Préface

Ce livre est une évocation et un miroir.

Il est une évocation de passages qui transforment une vie douloureuse en une vie retrouvée. Il est un miroir qui reflète tant de situations précaires que chacun pourrait facilement en trouver une – voire plusieurs –, dans laquelle il ou elle se reconnaisse.

Les mots sont simples, le style parfois un brin poétique. Derrière les pages, le lecteur ressent l’expérience d’un métier qui consiste à accompagner « des transitions pour aider l’autre à relier l’héritage d’un avant et la perspective d’un après », et aussi celle d’un vécu personnel qui empêche un regard purement clinique.

Une caractéristique de cet accompagnement est qu’il n’élude pas la dimension religieuse. J’imagine que celle-ci n’est abordée qu’à l’initiative de l’autre. Car la tâche de l’accompagnateur est délicate. Ni directeur de conscience qui dispense ses conseils, ni analyste silencieux qui ne fait qu’écouter. Plutôt partenaire d’un dialogue dense dont personne ne connaît l’issue.

Cette incertitude est essentielle, je dirais presque inhérente à un tel échange. Il ne s’agit pas d’obtenir des résultats hic et nunc, mais de trouver des étincelles capables de ranimer le feu couvant sous les braises. Car des situations de ruptures, d’épreuves, de souffrances, il y en a. Plus ou moins dures, plus ou moins longues, mais toutes hantées par cette crainte : est-ce pour le reste de mes jours ? ou arriverai-je à m’en débarrasser ? Crainte qui peut se transformer en une angoisse sourde qui ne fait qu’alourdir la peine.

Arriverai-je à m’en débarrasser par moi-même ? Sans médicaments ni thérapie, mais avec patience et volonté ? Un tel travail caché peut ouvrir des portes qui permettent un jour à la lumière d’entrer, un déclic inattendu peut tout à coup se produire, mais même dans ces cas, l’affection de ses proches, le soutien amical mais discret de son entourage, ont souvent fait leur œuvre en silence. Prise de conscience nécessaire pour saper l’orgueil de celui qui pense savoir se débrouiller tout seul.

Que la crise éclate parfois sans motif précis identifié, qu’elle soit liée à des problèmes familiaux, à des conflits sur le lieu de travail, à une perte ou à autre chose, elle peut prendre des dimensions qui nécessitent une aide extérieure. Pour s’en convaincre, une certaine humilité n’est pas de trop, car il n’est pas toujours facile de reconnaître qu’on ne maîtrise pas tout. Mais c’est là – au-delà des exercices de relaxation, des traitements médicaux, des parcours thérapeutiques et des livres pleins de conseils pour retrouver le bonheur – que se pose la question de la place de la dimension spirituelle.

La question est sensible surtout parce que les sensibilités – tant du côté de l’accompagnateur que du côté de l’accompagné – sont clairement différentes. Entre la personne qui refuse toute référence religieuse et celle qui ne pense qu’à cela, toutes sortes d’attitudes existent, on le sait. Mais si la possibilité se présente d’aborder la question religieuse, ou même ce qu’on appelle la spiritualité – terme au demeurant bien vague – la démarche reste sensible. De part et d’autre, elle exige sincérité et retenue. À cela s’ajoute qu’elle s’inscrit dans un réseau de facteurs non religieux que l’expertise psychologique ou une bonne dose de sagesse et d’expérience de vie peuvent aussi bien – et souvent même mieux – démêler qu’une approche résolument religieuse.

Dans son livre, Brigitte Midon prend souvent des récits bibliques comme exemples d’itinéraires de libération. Ses réflexions, par exemple, sur le paralytique au bord de la piscine de Bethesda ou sur la lutte de Jacob avec l’ange sont suggestives, portées comme elles le sont par la conviction que « la foi chrétienne a quelque chose à dire à notre monde déboussolé : elle porte un message d’espérance et de vie ».

Les textes bibliques attestent en effet que la foi chrétienne est une espérance de vie – et non pas une assurance vie comme celles que proposent les banques ou les compagnies d’assurances. Ils parlent d’une autre assurance vie, qui ne coûte rien et qui n’expire jamais, qui ne demande aucun apport personnel ni versements mensuels. Il s’agit d’un placement exceptionnel, gratuit, d’un capital constitué en toute sécurité et soumis au principe de la tacite reconduction. Tout cela est incontestable : les textes sont là. Ce livre montre que la foi chrétienne est un chemin possible pour ceux et celles qui se trouvent au milieu du gué, entre retomber dans les vieilles ornières ou continuer en direction de l’autre rive.

Flemming Fleinert-Jensen1



1. Pasteur de l’église réformée. Docteur en théologie et membre du groupe des Dombes, professeur au Centre d’études œcuméniques de Strasbourg et à l’Institut catholique de Paris, président de la Société Søren Kierkegaard et co-fondateur de l’Institut biblique de Versailles. Auteur de nombreux ouvrages et essais.




Prologue

Le désir d’écrire ce livre sur le thème des passages rencontrés dans nos vies vient de loin. Cette question m’a longtemps interrogée, m’habite et m’interroge encore. Cet ouvrage, tel un tissage, rassemble la sève d’expériences d’accompagnement de passages, de transitions, de changements et de transformations. Si ceux-ci laissent fréquemment la part belle au doute et à l’obscurité, j’ai aussi entendu ce verset du psalmiste résonnant particulièrement dans les temps de désert : « Devant moi tu as ouvert un passage1. »

Praticienne de l’accompagnement, je suis témoin de passages de relèvements, passages plus ou moins étroits, plus ou moins longs. Femme, chrétienne, mère et maintenant grand-mère, je suis pétrie de désir de fécondité et d’ouverture à la vie. Petit à petit, au fil d’années bousculées à plusieurs titres, j’en ai pris toute la mesure.

« Oser être pour oser faire », ma devise pendant longtemps, a été mise à l’épreuve des discernements successifs de ma conscience de femme, engagée dans l’accompagnement de personnes confrontées à des combats de vérité et de déploiement. Elle a évolué vers « être et accomplir pour un surcroît de vie ». Ma vie est toute quête en ce sens. Cela passe par franchir le seuil de soi-même, entrer dans l’inconnu pour s’y confronter. Accepter de perdre et de perdre gros. Redistribuer les cartes. Accueillir l’inattendu. Même si « ma compagne, c’est la ténèbre2 ». Surtout d’ailleurs si je suis dans une obscurité ténébreuse, hermétique, vide, ou même tragique.

Consentir à un tel vide permet que s’ouvre un passage de vie nouvelle, telle l’empreinte d’une dynamique pascale dans nos vies. La confrontation à des pertes parfois coûteuses, m’a fait découvrir un parfum propre aux temps de renaissance ou de relèvement qui s’annoncent, et dont la note de cœur s’appelle « espérance ».

J’exprime toute ma reconnaissance aux personnes qui m’ont fait confiance à un moment de leur parcours. Elles m’ont donné d’être un témoin privilégié de dévoilements de vie, de chemins tous singuliers, et de relèvements parfois inattendus, chacun « selon son espèce3 ».



1. Ps 30 (31), 9.

2. Ps 87 (88), 19.

3. Gn 1, 24.




Introduction

Le contenu de ce livre est le reflet et l’écho de nombreuses années d’écoute et d’accompagnement de personnes, hommes et femmes, qui avaient à traverser des passages, à vivre des temps de transition. Paisibles pour certains, plus rudes et jalonnés de souffrance pour d’autres – y compris dans des contextes d’abus de pouvoir ou d’abus de conscience, dans leurs réalités particulières.

Si je m’exprime dans ces lignes avec mon expérience en ressources humaines, j’ai aussi choisi d’inclure une dimension spirituelle en me situant résolument dans les traces de l’espérance chrétienne. Outre des apports en sciences humaines, j’ai également donné une forme poétique ou métaphorique à ma parole, quand seule cette forme pouvait à mes yeux exprimer une réalité.

L’anthropologie chrétienne est fondée sur la foi dans le Verbe incarné, en la personne de Jésus de Nazareth de la tribu de Juda, annoncé par les prophètes de la Bible : « Et le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous » (Jn 1, 14) ; foi aussi en l’événement de sa mort et de sa Résurrection, que lui-même avait annoncées1.

Petit à petit, j’ai acquis la conviction qu’accepter d’entrer nous aussi dans l’expérience des « jours vides2 », de petites morts qui se présentent, ouvrait des portes dans nos vies. Comme ce fut le cas au seuil du tombeau ouvert et vide du matin de Pâques, jour de la résurrection de Jésus. Dans nos expériences, quand nous nous trouvons dans l’espace d’un « tombeau », de moments difficiles, quand tout semble clos, noir, mortifère, voire momifié et sans espoir, il est possible de se relier à cet événement de la Résurrection.

Au fil du temps, j’ai repéré un cheminement qui s’opère dans ces passages, qu’on peut aussi appeler processus de transition, processus de transformation. Ils mobilisent toute notre personne, dans chacune de ses dimensions : corps, cœur et esprit. C’est un cheminement avec des étapes non pas statiques, mais au cœur d’une articulation dynamique qui active, en leur temps, trois phases complémentaires qui s’entrecroisent. Je les ai nommées confrontation, perte et espérance. Certes, dans chaque expérience ou changement majeur, tous nos talents sont engagés. Nos limites se dévoilent. Nos manques et nos souffrances peuvent devenir pesants. Nos souvenirs et notre mémoire peuvent même nous engluer. Il y a pourtant une question essentielle qui apporte déjà un rai de lumière : Dieu n’y aurait-il pas aussi sa place ? Dieu précéderait-il nos passages ?

Là.

Particulièrement.

Qu’il nous soit familier, que nous l’appelions Abba, Yahvé, Éternel, Providence, Dieu, Père, Allah, Principe Premier, Alpha et Oméga ou Transcendance, que nous en ayons la quête ou que l’on ne le nomme pas, Dieu ne se cherche pas dans les nuages. Il se laisse trouver dans le concret de nos vies, ici et maintenant.

Mon souhait est de témoigner d’une force spirituelle vitale que nous portons tous et qui ouvre grand des portes d’espérance. Avant d’entrer plus avant dans le déroulement des différentes parties de cet ouvrage, voici deux réflexions préliminaires pour ouvrir la route.

Homo viator

L’homme est fait pour marcher, que ce soit pour se nourrir, se déplacer vers de nouveaux espaces, découvrir un horizon inconnu ou retourner vers un lieu plus sûr. Une expression est utilisée en philosophie : l’homme en chemin – en latin, homo viator –, ou encore l’homme pèlerin. Développée par le philosophe Gabriel Marcel, cette réalité définit aussi l’être humain comme un être toujours en devenir, en route vers, tendu vers un idéal ou à la poursuite de ses désirs.

Un pèlerin aspire à avancer avec confiance vers son but, y compris dans la longue pérégrination de sa vie où des expériences nouvelles l’attendent. Elles lui apporteront tour à tour une liesse reconnaissante qui éclaire ses jours, une paix propice à l’accueil de ce que l’instant lui apportera, une gratitude renouvelée, et peut-être aussi un découragement face aux obstacles qu’il aura à surmonter. Dans les passages de difficultés ou de crises que peut traverser un marcheur, qu’il soit philosophe dubitatif, artisan en difficulté ou croyant fatigué, et même si ses deux jambes chancellent, la joie peut ne pas lui être ôtée. Elle peut même lui être donnée.

Paradoxalement la claudication aurait presque ses charmes, peut-être même ses avantages, comme l’évoque le proverbe « Il n’est que le boiteux pour bien voir », grâce au fait qu’il porte sur sa route un regard en éveil. Tant de personnes handicapées retenues dans les limites de leur corps et de leur fragilité, à vie ou pour un temps, nous montrent un chemin d’espoir éclairé par un sourire lumineux, parfois même hardi ! D’ailleurs, l’acte de marcher n’est-il pas en soi une mise en déséquilibre, où chaque nouveau pas posé contribue à ancrer un nouvel équilibre en mouvement ?

Il n’y a pas de marche sans rencontres – même dans une marche solitaire. Si elles nous enrichissent et ouvrent nos horizons, on peut parfois les craindre car, oui, sur nos chemins, il y a de mauvaises rencontres qui sèment leur lot d’agression, d’intrusion, de manipulation en quête de tromperie, voire de captation. Nos épreuves prendront-elles un jour un sens ? Dévoileraient-elles une utilité ? Au-delà de la peine, de la plainte ou du combat, qu’ont-elles à me dire ?

Depuis l’Antiquité, la marche dans la forêt, la marche sans repères dans le désert, la marche dans la nuit, disent en symboles la souffrance de l’isolement, la peur du chancellement, la crainte de l’épuisement. Qui a vécu ne serait-ce qu’une fois ces douloureuses impressions fait tout pour ne pas les revivre. Le marcheur se munit alors de cartes pour se renseigner, se remettre sur le bon axe, ou fait appel à des guides compétents pour l’accompagner afin qu’il ne s’égare pas. Platon affirmait qu’il n’est possible d’aller au but – la vérité – que « par de grands détours ». Est-ce à dire que, plus difficile serait le chemin, plus belle serait la récompense à l’arrivée ?

Comme dans un labyrinthe qui trace des errances, je peux avancer, même sans connaître d’emblée la porte de sortie. En effet, je ne suis pas seulement engagée sur une voie, mais en marchant, j’acquiers les qualités mêmes du chemin que je parcours ; j’intègre autant l’empreinte des épreuves, des périls ou des destructions que celle des constructions et des espoirs. Ma mémoire en viendrait même à honorer tout ou partie de ce que ces expériences m’auront apporté ou coûté, car elles m’auront permis de déployer des habiletés nouvelles.

En entreprise, on parlera de relire ou ressaisir la valeur de ses expériences pour développer judicieusement son portefeuille de compétences et déployer son potentiel. En s’engageant de manière responsable dans son environnement ; en se frottant à la réalité d’un contexte concurrentiel ; en s’adaptant aux aléas de projets nouveaux, novateurs, voire complexes ; en moissonnant des réussites méritées avec bonheur et reconnaissance ou en traversant des revers de fortune avec dignité ; en prenant des temps de relecture et de retours d’expériences. L’essentiel est d’aller de l’avant, d’être en mouvement pour pouvoir accueillir l’imprévu, s’y adapter, et recueillir l’inattendu qui ouvre une nouvelle étape. « Chacun selon son espèce », chacun à son rythme. « L’expérience est une bougie qui n’éclaire que celui qui la porte », aurait dit Confucius. Si une longue pratique d’accompagnement me fait adhérer à ce constat, elle me fait dire que ces expériences, heureuses comme funestes, éclairent aussi, à leur manière, l’environnement et les autres tout autour.

L’histoire des mages dans le Nouveau Testament est un exemple d’homo viator. Pourquoi se sont-ils mis en route en quittant leur pays ? Motif astronomique ? Voyance ? Ou voix intérieure qui aurait attiré leur attention vers une étoile, au motif qu’elle brillait un peu plus ? Ce qui nous est dit est qu’ils ont suivi l’objet inattendu de leur observation, chacun depuis son pays, sa contrée, ses croyances, son cadre culturel. Conformément aux écrits des prophètes que leur culture de savant connaissait, ils ont suivi la trace d’un signe cosmique devenu messianique. Ils connaissaient la prophétie d’Isaïe et les mots du psalmiste3. Les textes sacrés annonçaient un nouveau Roi, Verbe déjà là depuis le commencement.

Le signe annoncé est devenu quête.

Leur recherche scientifique est devenue quête spirituelle.

La quête est devenue mouvement.

Pourquoi ont-ils fait confiance à l’éclat de cette étoile devenue guide ? Éclat cosmique en premier lieu par conjonctions de planètes, la lumière est devenue terrestre et charnelle, et même spirituelle au point qu’ils en sont venus à s’incliner devant elle, en la personne d’un bébé, germe d’une vie d’homme à accomplir ; et ils l’ont même honorée en compagnie de simples bergers. Humanité rassemblée.

Comme cela avait été annoncé par les prophètes, ces mages venus d’horizons différents se sont rencontrés de manière improbable. Ils apportaient ce qu’ils avaient de plus précieux. Ce plus précieux aura traversé les embûches de leurs routes parcourant les déserts, les monts et les collines au cours de leur transhumance guidée.

Par ce qu’ils ont vu et vécu à Bethléem aux côtés de cette famille particulière qui vient de s’agrandir d’un premier-né, ces hommes sages sont comme éclairés autrement. Ils furent même alertés en songe de ne pas retourner vers le palais d’Hérode, où ils s’étaient rendus avant d’arriver à l’humble crèche. En effet, Hérode souhaitait connaître le lieu de naissance de cet enfant-roi attendu. Le percevant comme un rival pour sa toute-puissance et son pouvoir, il nourrissait de noirs desseins à son encontre.

Après avoir contemplé et accueilli la lumière de paix émanant de cette nativité du bout du monde, et à nouveau guidés, les mages repartent résolument par un autre chemin. Leur rencontre avec la lumière transformante de la crèche a orienté un choix non prévu au départ.

Une décision ferme s’est concrétisée en changement de programme et d’itinéraire. Entre les deux rois qui les appelaient, Hérode et Emmanuel le nouveau-né, ils ont choisi dans le sens de plus de vie.

Dans les récits bibliques et évangéliques, d’autres aussi se sont mis en mouvement, inspirés et guidés par des songes. À deux reprises Joseph, époux de Marie, a entendu l’ange du Seigneur lui souffler la direction à prendre. Si Joseph ne parle pas, il pose des actes fondateurs ; orientation de sa vie en épousant et accueillant Marie dans sa maison, malgré le mystère de sa gravidité ; décision de survie de sa famille en partant en exil vers l’Égypte pour éviter le massacre des nouveau-nés de Bethléem par le roi Hérode, qui craint d’être spolié de son pouvoir royal.

Songes des mages, songes de Joseph concentrés dans le temps de quelques mois, comme le temps nécessaire à l’accomplissement d’une naissance.

Passage vécu par cette famille exilée, en mouvement et en déplacement : ouvrant sa propre histoire, elle a élargi celle de l’humanité.

Chemin que Jésus refit dans l’autre sens avec ses parents dans un renversement de l’Histoire où l’Égypte, lieu de la servitude des Hébreux, devint pour la petite famille le pays du refuge. Retournement de l’Histoire où la protection divine suit des voies imprévisibles. En fait, la naissance de Jésus ne présage-t-elle pas le drame du refus qui lui sera opposé trente ans plus tard, depuis Nazareth en Galilée jusqu’à Jérusalem, lieu à la fois tragique et glorieux de l’accomplissement des Écritures ?

Ces songes, nous en faisons aussi l’expérience, de nuit comme de jour. « Je bénis le Seigneur qui me conseille : même la nuit mon cœur m’avertit4. » On l’appellera voix intérieure qui met en alerte, confirme un choix, indique une direction ou habite une attente. D’aucuns la désigneront intuition ou prémonition ou divination, d’autres encore inspiration divine ou présence agissante de l’Esprit Saint. Elle met en mouvement, sans pour autant prédire l’avenir.

Sœur Emmanuelle du Caire, animée du Yallah5 permanent qui l’a guidée, aurait-elle cru pour sa part à un horoscope ? Sans doute pas, les boules de cristal sont cassées depuis longtemps, et sa confiance était ailleurs. Elle a suivi sa route inédite, guidée par cette boussole intérieure et indicible, reliée au réel de sa mission.

Notre route est une avancée pas à pas, chaque jour dévoilant sa nouveauté ou apportant un indice pour nous aider à nous mettre en mouvement. « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », disait Paul Éluard. Ceux-ci passent par nos pensées intérieures, par des rencontres, un événement ; par une parole reçue qui se révélera ensuite prophétique ; ou par un signe extérieur qui joue son rôle de déclencheur pour celui qui le voit ; ou encore par une simple conversation qui étonne et prend un sens particulier pour celui qui l’entend, provoquant alors sa mise en mouvement.

« Quitte ton pays »

Les mages, comme Joseph et sa famille, ont non seulement marché, mais ont entendu un appel à quitter leur pays, à quitter le lieu où ils se trouvaient pour avancer vers un là-bas inconnu, et reçu un avertissement à se déplacer ailleurs après avoir vécu un temps d’importance.

Abraham aussi a entendu une parole, un appel de Dieu qui l’a profondément déplacé : « Quitte ton pays, et va vers le pays que je te montrerai6. » Pars, quitte, mets-toi en mouvement, remets-toi en mouvement malgré ton âge et va : et il s’est mis en marche avec tout son clan.

Comme on peut aussi le lire dans la lettre aux Hébreux : « Grâce à la foi, Abraham obéit à l’appel de Dieu : il partit vers un pays qu’il devait recevoir en héritage, et il partit sans savoir où il allait7 », et en route il reçut en bénédiction la confirmation que son héritier serait de son propre sang.

Confirmation de son devenir dans la lignée de ses pères.

En relisant de plus près les différentes traductions de ce passage de la Genèse : « Va-t-en vers le pays que je te montrerai », une traduction littérale nous le dit de manière encore plus explicite dans le sens de « Va vers toi ! Invente-toi toi-même ! Découvre ce qui fait que tu es unique. » Ou comme le formule encore André Chouraqui : « Va pour toi, de la terre de ton enfantement, de la maison de ton père, vers la terre que je te ferai voir. » Manière de dire : quitte le passé, lâche tes attaches et tes habitudes, recentre-toi sur l’essentiel et avance ailleurs.

C’est de cela qu’il s’agit : se recentrer sur ce que nous portons en nous comme talents humains et trésors spirituels – ce qui est différent de s’autocentrer – pour les accueillir pleinement et en déployer les ressources.

Jusqu’à être comme saint Paul qui se décrit « Apôtre par appel ». Il a, lui aussi, entendu ce « quitte ton pays », et ce, de manière magistrale sur le chemin de Damas. Appelés, nous le sommes. Et ce, tout au long de la vie. Par nos éducateurs, nos parents ; par les besoins d’une entreprise ou la délégation reçue d’un responsable pour telle tâche ou tel projet, ou d’un supérieur pour tel service ou telle mission. Et devant ces appels, nous sommes des « répondants » qui répondons parfois : « Jamais je n’y arriverai », ou « Je ne m’en sens pas capable » ou « Qui suis-je pour aller où tu m’envoies ? ». Manière ambivalente de nous rebiffer face à des responsabilités qui nous sont confiées, ou d’afficher une modestie de pacotille qui dissimule un orgueil bien tapi, au lieu de se laisser cueillir avec étonnement par ces mots qui expriment en fait : « Tu as de la valeur à mes yeux8. » Une Parole vient nous redire inlassablement : « Va, je suis avec toi. »

Nous portons en nous les ressources pour avancer (par exemple : un appel à nous déplacer ; la lignée de nos héritages humains, patrimoniaux, familiaux, professionnels et spirituels ; une lucidité sur nos talents, etc.). Quand la confiance en soi vient à manquer, il peut être encourageant de se dire qu’en fait elle se travaille tout au long de la vie. Elle s’acquiert et se ciselle, justement parce que nous avançons. Elle a aussi à voir avec la confiance en les autres et la confiance en Dieu, dans un mouvement systémique entre les dimensions qui nous constituent humainement et spirituellement : soi-même, les autres et Dieu, transcendant.

L’itinéraire peut être long et la fatigue être au rendez-vous, avec tous ses corollaires : l’insatisfaction, quand tout va mal, avec le refrain du « ce n’est pas juste » ouvrant la vanne du poison des jalousies et de la comparaison stérile. L’insatisfaction, la désespérance et l’amertume qui sapent nos énergies sont de bien mauvaises conseillères. « L’esprit de fatigue nous enlève l’espérance », affirme le pape François. Des regrets du monde d’avant ou des dérivatifs stériles, dispersent et dissolvent la force d’avancer et le courage d’avoir peur. Consentir au changement devant soi est un des éléments constitutifs de nos passages.

Aussi, continuons encore et encore à quitter en nous ce qui était, honorer ce qui est, pour accueillir ce qui sera. Et « continuons sans fléchir d’affirmer notre espérance, car il est fidèle, celui qui a promis9 ».



1. Mt 16, 21 ; Mc 8, 31 ; Lc 9, 22.

2. Brigitte MIDON, Le Jour Vide, éditions Passiflores, 2013.

3. Ps 62 (63).

4. Ps 15 (16), 7.

5. Équivalent de : go ahead, en avant.

6. Gn 12, 1.

7. Hb 11, 8.

8. Is 43, 4.

9. Hb 10, 23.
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