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« Tu ne repousses pas, ô mon Dieu, un cœur brisé et broyé. »

Psaume 50




Époque

Époque, I

Nous sacrifions à des idoles que nous ne voulons plus,
les détestant de nous aimanter encore,
nous haïssant d’y succomber toujours.
Nous errons, harassés parmi les ruines,
avides et paniqués de sentir la mort
mouvoir affreusement nos corps.

Sous nos festins gît un carnage :
nous avons possédé toute chair sans la chérir,
nous avons conquis toute terre sans l’aimer.
Il y eut certes de grandes œuvres
jaillies des sillons du désastre
comme les percées d’une lumière
éclairant, précédant, pardonnant nos ébats.

Maintenant, le monde entier, couvert de nos empreintes,
s’entête à envier des plaisirs que nous savons décevants.
Nous voyons nos vices comme des montagnes
monter à la face du ciel leurs offrandes empoisonnées.

Nous nous rêvons en moralistes,
plaidons pour la mesure et la sobriété,
réclamons même des droits à la tranquillité…

Toutes nos sévères leçons manquent d’un grand soleil.
Il y a loin à pouvoir jouir d’un long sommeil.

Époque, II

Tout a déçu : rien qui n’ait trahi ou monnayé notre confiance,

rien dont nous n’ayons ri pour préserver les apparences.
Les plus vastes idées ont péri dans nos corps trop étroits,
les plus nobles exemples ont souffert de tous nos reniements.

Nous errons parmi des ruines dont nous ne savons plus reconnaître les âges.

Cœurs sourds, gorges serrées, souffles courts et pas lents se morcellent nos vies.

Avons-nous tout détruit, tout s’est-il effondré comme un mirage évanoui ?

Il faudrait traverser le spectacle de nos pertes,
laisser se convertir l’échec en espérance,
haïr ce qui amuse en dispersant,
ce qui console en attristant,
ce qui soulage en aliénant,
se vouer à l’énigme
du désir incessant,
sur la faim non comblée
compter éperdument,
créer passionnément.

Époque, III

Nous nous agitons dans l’écume,
tournant la tête à droite puis à gauche,
avides, aspirant la moindre perle d’eau salée,
imaginant jouer, mais c’est la peine qui nous guide.

Il faudrait montrer plus de courage et de noblesse,
écouter l’appel de nos manques, plonger droit au cœur des profondeurs…

Nous pensons y mourir asphyxiés,
cernés par de froides obscurités.

La vie nous y attend, agrandie, allégée des courses en pure perte,

des plaisirs affolés : accroissement du désir, pleine liberté en l’Autre.
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