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Première partie
Chapitre 1 ☐
Un souvenir persistait en elle. La nostalgie d’un milieu dans lequel elle n’avait à se soucier de rien, où le temps s’écoulait sans qu’elle s’en rende compte.
Une sensation troubla sa léthargie. Une caresse sur sa peau. Puis le murmure d’une brise.
Une réminiscence confuse de ce qu’était la réalité fit irruption dans sa conscience. Elle n’était pas sûre de vouloir de nouveau en faire l’expérience et quitter la chaleur et le confort dans lesquels elle avait jusqu’à présent baigné.
Les sensations s’affirmèrent, gagnèrent en clarté. Elle était allongée sur le dos. Le silence autour d’elle lui sembla soudain inhabituel. Un sentiment d’urgence prit naissance dans les profondeurs de son esprit.
Elle ouvrit les yeux, et une vive lumière l’éblouit. Au début, elle ne put discerner les formes. Les contours étaient flous et les couleurs se mélangeaient.
La brise souffla de nouveau, apaisante, mais tout aussi étrange que le silence.
Les formes et les couleurs commencèrent à s’organiser, à se distinguer les unes des autres. Un ciel d’un bleu profond, dans lequel voguaient de petits nuages, emplissait son champ de vision. Elle se redressa, surprise que ses muscles répondent aux injonctions de son cerveau.
Devant elle s’étendait une prairie constellée de fleurs blanches. Au-delà se dressaient des montagnes aux parois sombres et aux sommets enneigés.
Elle contempla un instant ce paysage, sans parvenir à former de pensées cohérentes. Seul le sentiment d’urgence persistait en elle. D’un mouvement presque spasmodique, elle leva sa main gauche à hauteur d’yeux et l’examina, surprise sans savoir pourquoi. Elle contempla sa paume, puis ses doigts, émerveillée. Elle possédait un corps. Elle pouvait l’utiliser. Elle faisait l’expérience du monde. À nouveau.
Où suis-je ?
L’impression qu’elle n’aurait pas dû se trouver là demeurait. La brise, les montagnes, le silence, le ciel… Ce n’était pas ce qu’elle aurait dû voir en ouvrant les yeux.
Que dois-je faire ?
Le sentiment d’urgence ne la quittait pas, mais elle n’arrivait pas à s’en rappeler la cause.
Une dernière question, plus pressante que les deux premières, s’imposa à elle : Qui suis-je ?
Elle posa les mains sur son visage et toucha son nez, ses joues, puis son crâne, entièrement chauve, et ses arcades sourcilières, dépourvues de pilosité, sans éveiller aucun souvenir ni même un sentiment de familiarité.
Son identité était hors d’atteinte.
Elle observa son corps. Il était revêtu d’une combinaison grise qui collait à sa peau et la recouvrait entièrement, à l’exception des mains et de la tête. Des bottes protégeaient ses pieds.
Sur son bras, une petite forme noire pourvue de nombreuses pattes furetait. Elle la considéra avec attention. Son esprit dénicha presque immédiatement, dans l’arrière-plan de ses connaissances, le concept qu’elle recherchait : c’était un animal. Un insecte. Une créature vivante. Comme elle.
Son esprit n’était pas entièrement vide. Elle avait des mots pour nommer les choses et structurer ses perceptions. Elle était capable de gérer ce type de situation. Elle l’avait déjà fait. Des procédures étaient gravées dans son esprit et dans son corps. Le chemin que suivaient ses pensées avait été balisé pour lui permettre de survivre et d’affronter les imprévus.
Elle se releva lentement, surprise par son propre poids et effrayée de sa hauteur par rapport au sol. Un vertige la saisit, mais elle parvint à rester debout. Elle posa un pied devant elle, puis un autre. Rapidement, le mouvement devint naturel. Elle était capable de marcher. Elle savait comment faire.
La prairie formait une pente douce, sur le flanc d’une montagne. Une vallée s’étendait plusieurs centaines de mètres en contrebas, traversée par un torrent dont la forme serpentine reflétait le ciel avec un éclat argenté. À bonne distance derrière elle, de grands blocs de roche noire barraient l’horizon.
Elle scruta les alentours plus attentivement. Le paysage, d’une manière qu’elle ne parvenait pas à s’expliquer, lui paraissait anormal, ou plutôt incorrect – elle ne voyait pas d’autre terme. Les perspectives n’étaient pas ce qu’elles auraient dû être, ne correspondaient pas aux attentes de son esprit.
Elle prit la direction des blocs de roche noire en amont, avec le sentiment qu’à chaque pas son esprit se reconstruisait, que des concepts s’emboîtaient les uns aux autres, consolidant ainsi la réalité autour d’elle.
La distance qui la séparait des formations minérales était plus grande qu’elle ne l’avait cru. Au fur et à mesure de sa progression, elle éprouva un sentiment d’inconfort physique grandissant. Sa bouche était sèche. Marcher n’allait pas de soi. Elle avait besoin de quelque chose, sans parvenir à définir quoi.
Quand elle atteignit les blocs de roche noire, elle était essoufflée.
Derrière s’étendait une seconde prairie, limitée par d’autres formations minérales, une cinquantaine de mètres plus loin, et surmontée d’autres sommets enneigés. À nouveau, le paysage lui parut incorrect. 
Un mouvement attira son attention. Une silhouette avait émergé des blocs de roche en face d’elle. Une autre créature vivante. Un autre être humain. Une femme au crâne chauve. Son cœur battit plus fort, et elle s’approcha prudemment. La silhouette en fit de même, imitant chacun de ses gestes.
À moins de dix mètres, elle s’arrêta, et la silhouette, encore une fois, la singea.
Elle observa le sol plus attentivement. Une frontière presque imperceptible la séparait de la femme. Elle leva le bras, imitée aussitôt par l’étrange apparition, et comprit enfin qu’elle était seule. Un mur réfléchissant s’étendait devant elle, sans limite apparente sur sa gauche et sa droite, ni vers le ciel.
Elle s’avança encore, intriguée par son reflet. Elle ne se reconnaissait pas. Ces traits étaient peut-être les siens, mais il lui semblait qu’ils auraient pu être différents. Elle avait dans son esprit une représentation de ce à quoi ressemblait un visage humain, mais aucun exemple d’incarnation de cette représentation. Le visage qui lui faisait face – son visage – était le premier à prendre place dans sa mémoire.
Se voir acheva de la réancrer dans la réalité.
Elle approcha sa main gauche de la surface réfléchissante puis la retira brusquement, avant même de l’avoir touchée. Un mouvement instinctif. Une information, enfouie dans les profondeurs de son esprit, associait les miroirs au danger. Au danger et à la douleur. Elle tressaillit, saisissant, l’espace d’un instant, l’intensité de la souffrance qu’un être vivant peut éprouver.
Le sentiment s’évanouit presque aussitôt, le souvenir qui avait été ravivé disparaissant dans des profondeurs inaccessibles.
Elle fit un pas en arrière, ramassa une pierre et la lança contre le mur. Elle rebondit sans l’ébrécher et retomba à terre.
Jusqu’où s’étendait ce mur ? De quoi la séparait-il ?
Mue par son instinct, elle décida de le longer. Peut-être pouvait-elle en atteindre la limite. Il lui semblait que c’était important, que le sentiment d’urgence qui persistait en elle le lui commandait.
Elle marcha longtemps et traversa plusieurs prairies séparées par des défilés rocheux. Sa peau se couvrit d’humidité, et elle ne tarda pas à avoir mal aux jambes. Elle songeait à s’arrêter, quand elle aperçut un second reflet devant elle. Le mur-miroir formait un angle à quatre-vingt-dix degrés. En l’observant, elle éprouva une crainte grandissante. Était-il possible que la paroi borde la vallée tout entière et l’enferme dans une gigantesque prison aux parois invisibles ?
Quel était cet endroit ? Des réponses se cachaient dans son esprit. Une masse de souvenirs pesait sur elle. Ses propres souvenirs. Mais ils glissaient, lui échappant sans cesse, et plus elle essayait de les saisir, plus ils s’éloignaient, comme les rêves au réveil.
À proximité de l’angle, elle découvrit une source qui jaillissait des profondeurs du sol et formait un ruisseau. Instinctivement, elle se baissa et s’abreuva. La nature de son inconfort physique se révéla à elle : elle était assoiffée. Elle comprit dans la foulée qu’elle avait faim.
Comment devait-elle se nourrir ? Comment reconnaître un aliment ? Peut-être cela se ferait-il naturellement, comme elle avait découvert qu’elle savait marcher en se levant. Mais elle se sentait trop fatiguée pour poursuivre son exploration. Elle devinait qu’il lui faudrait du temps avant de pouvoir endurer des efforts prolongés. Elle ressentait le besoin de ne plus bouger, de rester au même endroit le temps que ses forces reviennent.
Depuis son réveil, le soleil n’avait pas bougé, pourtant il perdit progressivement de son éclat. La nuit, se dit-elle. Une appréhension naquit dans son esprit, comme si l’obscurité, de la même manière que les miroirs, pouvait être porteuse de danger. Elle tenta de rester aux aguets tandis que les formes autour d’elle disparaissaient dans l’ombre, mais l’épuisement finit par prendre le dessus. Sans s’en rendre compte, elle sombra de nouveau dans une inconscience bienvenue.
Chapitre 2 △
Année 3074
Cora Néma ajusta l’angle d’approche, comme elle l’avait fait des dizaines de fois lors des séances d’entraînement dans l’orbite d’Arietis, et Kerana ne tarda pas à occuper la moitié de l’espace visible devant elle. Sa surface avait l’apparence de la plupart des mondes terraformables découverts à ce jour : un patchwork de bleu et de brun, constellé de petits nuages. La forme des continents se dessinait contre les teintes de l’océan.
Kerana était une lune de Yande Yari, une géante gazeuse située à cent trente millions de kilomètres de l’étoile Cervantès, au-delà des limites de la bulle d’espace qui, au cours des siècles précédents, s’était formée autour de 82 Eridani et abritait à présent l’essentiel de la population humaine. Ses terres émergées ne représentaient que vingt-sept pour cent de la surface et consistaient en trois petits continents et une myriade d’archipels éparpillés dans un océan global aux profondeurs abyssales.
Cora savoura l’instant. Après deux années de préparation et de recherche puis six mois à bord du SGR-39, elle l’atteignait enfin.
La trajectoire vers la station de recherche qui avait été établie au sol quarante-huit heures plus tôt se superposa à son champ de vision. Si tout se passait bien, elle poserait la navette devant dans moins de vingt minutes.
« Accrochez-vous », fit-elle à l’adresse des onze passagers.
Les premières secousses commencèrent quelques minutes plus tard, alors que le vaisseau pénétrait les couches supérieures de l’atmosphère. Un grondement sourd noya les alertes sonores des instruments de bord. Un halo de lumière bleue enveloppa le fuselage.
Plusieurs chocs brutaux se succédèrent. L’éclat gagna en force. L’air transformé en plasma formait à présent des langues de flammes mauves et orange autour de l’appareil, illuminant la salle de pilotage et donnant aux contours une netteté presque irréelle. 
La poussée atteignit un niveau critique, au point que Cora ne pouvait plus bouger. L’éclat hors du cockpit devint aveuglant. Des signaux lumineux s’activèrent sur les panneaux de contrôle.
Puis les secousses perdirent de leur intensité. La poussée diminua et les flammes se dissipèrent. Cora avait l’impression de sentir l’appareil glisser sur l’air épais de Kerana.
Des données surgirent dans son champ de vision, offrant des indications sur tout ce qu’elle voyait. L’océan et les nuages défilaient en contrebas, sous un ciel d’un bleu intense. Un continent s’étendait à environ cinquante kilomètres. Cervantès se levait sur l’horizon.
Un nuage de drones s’était déployé en orbite et dans l’atmosphère de Kerana dès l’arrivée du SGR-39 une semaine plus tôt, afin d’en produire une description la plus complète et la plus précise possibles. Les sondes avaient déjà cartographié la totalité de la surface et analysé ses caractéristiques géologiques. Les données continuaient d’affluer dans les dossiers mentaux de Cora.
En moins de six heures d’observation et d’analyse, les IA du SGR-39 avaient formulé un avis préliminaire : Kerana possédait un indice d’habitabilité élevé, et pourrait être terraformée et ouverte au peuplement dans des délais très courts. 
Elle décéléra tandis que les limites du continent apparaissaient sur l’horizon et modifia légèrement la trajectoire de l’appareil, décidée à opérer un petit détour. Une alerte dans son champ de vision se mit à clignoter, mais elle prit soin de l’ignorer.
Quand la navette atteignit les limites de l’océan, l’altimètre indiquait une altitude de sept kilomètres. Elle ajusta la position de l’appareil, qui gîtait un peu trop, puis réduisit encore l’altitude. Les données dans son champ de vision lui confirmèrent qu’elle approchait.
Depuis que l’humanité avait appris à se déplacer plus vite que la lumière, deux cent soixante-treize années standard plus tôt, vingt-neuf planètes et lunes habitables avaient été colonisées, et une dizaine d’autres candidates potentielles à la terraformation et au peuplement avaient été rendues accessibles. Au cours de ces deux cent soixante-treize années, il était apparu que la vie fourmillait dans ce secteur de la Galaxie, et probablement dans l’ensemble de la Voie lactée. En moyenne, une planète sur dix mille situées dans la zone d’habitabilité de leur système abritait la vie telle que l’humanité la connaissait : basée sur le carbone, évolutive, assimilant les ressources de son environnement pour se donner une substance, et dotée de caractéristiques homéostatiques.
Des dizaines de biosphères avaient été découvertes au cours des siècles précédents, et des milliards d’organismes complexes étudiés et répertoriés. Mais l’humanité n’avait rencontré personne à qui parler. Aucune espèce dotée d’une intelligence suffisamment similaire à celle des humains pour qu’une communication ait un sens, aucune qui soit capable de s’étonner de sa propre existence et de celle de l’univers.
Aucun vestige non plus de civilisations comparables à celles que produisait l’humanité.
La vie était un phénomène très répandu dans la Voie lactée, mais la sentience complexe l’était beaucoup moins.
Ce qui serait découvert sur Kerana modifierait peut-être ces conclusions.
Elle activa l’enregistrement de ses perceptions et leur diffusion en direct aux onze passagers de la navette. Hors de question qu’elle garde ce moment pour elle seule.
L’artefact apparut enfin, malgré la distance.
Fiché dans la plaine rocheuse, il culminait à près de onze kilomètres d’altitude. Des nuages s’accrochaient à ses parois d’un noir absolu. Au niveau du sol, ses quatre faces atteignaient plus de six kilomètres de large chacune, mais la structure s’enfonçait probablement très loin sous terre.
Cora la contourna, gardant une distance prudente, et prit le temps d’en admirer les lignes à la géométrie parfaite. Depuis l’arrivée du SGR-39 en orbite, elle étudiait les images de la pyramide relayées par les sondes, mais aucune ne rendait justice à sa majesté et son immensité. La voir enfin de ses propres yeux lui en confirmait la réalité. Cette lune abritait un trésor unique : un objet sans fonction identifiable, créé par une intelligence non humaine maîtrisant la géométrie.
Elle décéléra encore, puis se résigna enfin à s’éloigner. Elle passerait trois mois au sol. Elle allait avoir tout le temps d’étudier l’artefact. Elle prit la direction de la station de recherche, qui avait été installée à dix kilomètres de la base de la pyramide, et posa l’appareil sans difficulté sur la piste aménagée dans la plaine de roche grise.
Quand les moteurs s’éteignirent, elle ferma les yeux quelques instants. La chaude lumière de Cervantès inondait le cockpit. Plus aucun ronronnement de moteur ne troublait le silence. Après six mois dans l’espace, elle rejoignait enfin la terre ferme.
La station de recherche, devant elle, formait un ensemble de dômes protecteurs équipés de sas et capables de filtrer l’air. Elle comprenait des espaces de travail, des chambres individuelles, et toutes les commodités nécessaires pour un séjour de trois mois.
Tout en ôtant son harnais, Cora en observa la silhouette qui se dessinait dans la lumière dorée de Cervantès.
Le site d’installation avait été déterminé depuis le SGR-39, en orbite, puis des drones avaient largué au sol les matériaux nécessaires, les mécanismes d’autoconstruction et trois véhicules tout-terrain. Le chantier avait pris environ trois heures. Les premiers éclaireurs n’étaient arrivés que douze heures plus tard, avec davantage de matériel plus fragile, après que les sondes eurent confirmé l’absence de menace immédiate pour les organismes humains.
Cora faisait partie du dernier contingent à se poser. La navette avait une capacité de transport de douze adultes au maximum, en plus du matériel de recherche, et les arrivées avaient par conséquent été échelonnées : les cinq membres du personnel de sécurité d’abord, puis les trente validateurs, suivant un ordre établi par les IA du SGR-39.
Elle referma le casque de sa combinaison et attendit que la veilleuse verte lui en confirme l’étanchéité. Il faudrait encore plusieurs jours aux IA pour déterminer avec précision le niveau de dangerosité de la vie bactérienne de ce monde, et les traitements en vue d’y adapter les humains qui s’y installeraient peut-être. En attendant, une protection intégrale était de rigueur à l’extérieur.
Elle fut la dernière à franchir le sas de la navette, et descendit lentement les quelques marches qui la séparaient du sol. Kerana s’étendait devant elle. Une terre de mystères et de promesses. Un monde vierge.
La teinte bleue du ciel était familière, les nuages avaient la même forme que sur la plupart des mondes compatibles avec la vie humaine. Mais Yande Yari rendait le lieu unique : la géante gazeuse autour de laquelle orbitait Kerana, et qui participait à en réguler le climat, formait un arc évanescent qui occupait la moitié de la voûte céleste.
Cora fit quelques pas, s’habituant à la gravité à peine plus faible que celle de Sinisyys, son monde natal. Les onze passagers de la navette, comme elle, s’émerveillaient de fouler à nouveau la terre ferme après six mois dans l’espace.
L’expédition était à présent au complet : trente-cinq personnes en tout, dont trente scientifiques qui, pendant trois mois, seraient chargés de recueillir un maximum de données sur Kerana et, avec l’aide des IA, de formuler un avis définitif sur son ouverture au peuplement, y compris les meilleures stratégies de terraformation et de colonisation. Trente-cinq pionniers qui représentaient la totalité de la population humaine de ce monde à cet instant précis. Dix autres demeureraient pendant tout ce temps à bord du SGR-39, en orbite.
Le sas du dôme le plus proche s’était ouvert, et plusieurs silhouettes, elles aussi en combinaison, en avaient émergé et leur faisaient signe.
 « Bienvenue sur Kerana » s’afficha dans son champ de vision alors que ses implants se connectaient à l’infosphère de la station. Puis, presque aussitôt, une notification clignota. Un message venait de lui parvenir.
Chapitre 3 ☐
Avec un sursaut nerveux, elle ouvrit les yeux et agrippa son poignet gauche. Le mur-miroir, à une dizaine de mètres, lui renvoya son reflet. Dans le ciel, l’éclat du soleil regagnait en force.
Quelques instants lui furent nécessaires pour retrouver ses esprits et séparer les souvenirs de la veille de ceux qui avaient refait surface au cours de la nuit. Elle sentait ces derniers se diffuser lentement en elle.
Cora. C’était son nom. Elle avait un passé, une identité dont elle percevait les contours. Des visages emplissaient sa mémoire. Des émotions puissantes s’y rattachaient, mais elle n’était pas encore capable de les appréhender, elle n’en percevait qu’un écho. Un voile d’amnésie persistait.
Ce lieu dont elle s’était souvenue, Kerana, avait une vivacité et une netteté particulières. Il se détachait du reste, de l’arrière-plan qui formait son identité. Son arrivée sur la lune de Yande Yari lui paraissait récente ; pour autant, elle était incapable d’évaluer la durée qui l’en séparait. Quelques heures seulement ? Quelques jours ? Quelques mois ? Ou davantage ? Plus elle y pensait, plus la réponse devenait insaisissable.
Elle se redressa et dut lutter contre un vertige. Les signaux que lui envoyait son corps lui paraissaient plus lisibles, plus faciles à interpréter que la veille. Elle ressentait un vide au niveau de l’estomac. Ses mains tremblaient. La faim la tenaillait.
Le ruisseau devant elle coulait vers de grands blocs de roche noire, parallèlement à la paroi réfléchissante. Elle décida de le longer, avec l’intuition qu’il la mènerait quelque part : pour survivre, elle devait suivre l’eau.
Elle atteignit la barrière minérale, qu’elle escalada sans difficulté, et embrassa le paysage du regard. De hauts sommets enneigés auxquels s’accrochaient de petits nuages blancs s’élevaient au-dessus de la vallée. Devant elle, une pente raide et herbeuse descendait vers les basses altitudes. Les premiers arbres se dressaient plusieurs centaines de mètres en contrebas.
Dans l’air clair, la paroi réfléchissante derrière elle donnait l’impression d’un espace ouvert, infini. Pourtant, Cora sentait la présence d’une limite. Au fond de la vallée, à sa droite, une double surface brillait d’une lumière argentée. Un lac se reflétant dans le mur-miroir. Le torrent qui serpentait entre les arbres s’y jetait.
C’était là qu’elle devait aller, décida-t-elle.
Elle dévala la pente couverte de fleurs blanches en prenant soin de ne pas déraper.
Marcher, réalisa-t-elle, lui permettait de redevenir elle-même. Tandis qu’elle progressait vers le fond de la vallée, elle commença à mieux appréhender qui elle était. Ce qu’elle voyait ravivait des souvenirs enfouis qui, à leur tour, en appelaient d’autres. Les prairies tachetées de blanc lui évoquèrent de grandes plaines tapissées de végétaux bleutés, le long d’un océan : Sinisyys, le monde où elle avait grandi, et qu’elle avait quitté pour rejoindre les agences expansionnistes qui supervisaient l’ouverture au peuplement de nouvelles planètes. Elle avait vécu sur différents mondes, dont Arietis, à la périphérie de l’Espace humain.
Longtemps, elle avait étudié les manifestations de la vie sur les mondes colonisés. Son travail au sein de Pan-SGR avait notamment consisté à imaginer les éventuelles modalités d’une rencontre avec une espèce douée d’une forme complexe de sentience.
Cette rencontre avait-elle eu lieu sur Kerana ? Y avait-il un lien entre la lune de Yande Yari et son réveil dans cette étrange vallée ?
Elle atteignit bientôt les premiers arbres.
À la base de certains troncs poussaient des baies rouge sombre. Peut-être étaient-elles mangeables ? Elle en cueillit une et la huma. Aucune information n’apparut dans son champ de vision, comme elle sentait que cela aurait dû être le cas. Elle avait été habituée, au cours de sa vie, à l’assistance permanente d’implants disséminés dans son organisme, qui veillaient sur sa santé, la connectaient à l’ensemble de la connaissance humaine et aux autres. Ici, elle n’avait que son corps. Elle se sentait incomplète.
Comment pouvait-elle avoir perdu ses implants ? Les nanorobots qu’ils secrétaient ne cessaient normalement de fonctionner qu’avec la mort. En débarrasser un organisme était une opération risquée et extrêmement complexe.
Un sentiment qu’elle n’avait pas encore éprouvé depuis son réveil grandit en elle, et elle s’efforça de le rejeter le plus loin possible : une anxiété profonde, qui cherchait à s’imposer à mesure qu’elle saisissait l’étrangeté de sa situation.
Elle reporta son attention sur les baies, pour rester ancrée dans le moment présent. Après une hésitation, elle en mit une dans sa bouche. Le fruit avait un goût agréable. Sucré et acide à la fois, ces qualités se révélant à elle, éclairant une nouvelle aire de son esprit. Son instinct lui souffla que le fruit était comestible, et elle en saisit d’autres pour les avaler goulûment, oubliant le reste. Il y en avait à foison tout autour d’elle.
Les baies lui redonnèrent un peu de force et de courage, et ses idées s’éclaircirent. Cette vallée n’était pas un milieu hostile. L’air était respirable. De la nourriture poussait à même le sol. La température était idéale, au point qu’elle n’avait eu à aucun moment à s’en soucier, que ce soit la nuit ou le jour. Un environnement aussi favorable n’allait pas de soi.
À la base de certains troncs, elle repéra une mousse bleutée, et se baissa pour l’examiner. Le phénomène prenait la forme d’étoiles phosphorescentes d’une dizaine de centimètres de large. Il ne semblait pas à sa place dans cette forêt, comme s’il appartenait à une autre biosphère, et elle se garda de le toucher.
En se redressant, elle prit soudain conscience de sa vulnérabilité. Ce n’était pas seulement l’absence d’implants. Son appréhension de l’environnement avait changé. Sur les prairies, en altitude, elle pouvait voir tout ce qui l’entourait, mais ici, parmi les arbres, ses perceptions étaient limitées. Les sons semblaient filtrés par la végétation ; leur origine, incertaine. S’orienter posait plus de difficultés. Et surtout, elle réalisait que bien des choses pouvaient se dissimuler derrière les arbres.
Pourtant, elle continua sa progression, vigilante. Bientôt, elle perçut le grondement de l’eau et découvrit le torrent derrière le rideau formé par les troncs et la végétation. Il avait une étonnante couleur bleu clair et un débit puissant. Sa présence la rassura un peu. Il lui permettait d’apercevoir de nouveau les sommets qui dominaient la forêt. Elle comprit qu’elle était venue ici avec l’idée inconsciente que si quelqu’un d’autre se trouvait dans la vallée, avec elle, il en aurait fait de même.
Mais il n’y avait personne.
Ce n’était pas seulement de technologies qu’elle avait besoin, mais d’autrui. L’idée de rester seule dans cette vallée lui paraissait insupportable. C’était dans sa nature d’être humain, réalisa-t-elle. Son esprit associait la présence des autres à un sentiment de réconfort.
Elle décida de longer la rive du torrent, dans la direction du lac qu’elle avait aperçu depuis les hauteurs. Elle ne tarda pas à émerger de la forêt. Les rives de galets noirs n’étaient qu’à quelques mètres des derniers arbres. Bordé de grands rocs érodés, le lac s’étendait sur une centaine de mètres dans sa plus grande largeur. La rive opposée à la forêt effleurait le mur-miroir, et Cora, en s’approchant, distingua son propre reflet, minuscule à cette distance.
Après une hésitation, elle ôta ses bottes, sa combinaison, et constata qu’elle avait besoin d’un bain. Elle dégageait une odeur épouvantable. L’idée, jusqu’à présent, ne lui avait pas traversé l’esprit. Elle mit un pied dans l’eau, puis l’autre, savourant la sensation de fraîcheur.
Elle s’avança encore, jusqu’à ce que l’eau lui arrive aux épaules. Comme dans la forêt, son instinct lui souffla qu’avancer davantage serait peut-être dangereux, pourtant, avec une brusque résolution, elle s’élança loin de la rive et découvrit qu’elle savait nager. Les mouvements étaient codés dans son esprit, ils lui venaient naturellement. Elle se propulsa vers le centre du lac, se délectant du sentiment de liberté que ses brasses lui offraient.
Le fond, qui transparaissait dans l’eau limpide, ne tarda pas à se troubler et à disparaître. À plus de vingt mètres de la rive, elle plongea, gardant les yeux ouverts sous la surface, sans rien distinguer de plus qu’une opacité azurée, et de petites formes noires qui se mouvaient avec rapidité : des poissons.
Le lac n’abritait aucune menace, mais il était plus profond qu’elle ne l’avait cru. Elle ne pourrait en atteindre le fond sans équipement.
Elle remonta à la surface, prit une grande bouffée d’air, et nagea vers la rive et la paroi réfléchissante. Elle sortit de l’eau et observa son reflet avec attention. Était-ce vraiment son corps qu’elle avait en face d’elle ? Elle n’en était pas sûre. Il lui paraissait trop lisse, trop sain. Trop dépourvu de cicatrices. Elle ne se rappelait aucune blessure dont elle aurait pu garder la trace, mais elle devinait qu’elle aurait dû en avoir.
De nouveau, elle ramassa une pierre et la lança sur le mur, beaucoup plus fort qu’à son premier réveil. Et de nouveau, la pierre ne causa aucune fêlure. Cora ignorait quelle matière composait la paroi, mais elle doutait de pouvoir y créer une brèche. Cette pensée raviva l’impression d’urgence qu’elle avait ressentie la veille, et dont elle n’arrivait toujours pas à cerner la cause. Elle devait agir, accomplir une tâche importante, mais dont elle était incapable de se souvenir. Ce dont elle était certaine, c’est que pour y parvenir, elle devait franchir le mur-frontière.
Elle fit un pas en avant pour inspecter la surface de plus près, puis se figea. Cette peur liée aux miroirs, la même qu’elle avait déjà éprouvée la veille, la retenait. Elle serra son poignet gauche et recula, soudain désireuse de s’éloigner de son reflet.
Et maintenant ?
Elle avait espéré trouver quelqu’un près du lac ou du torrent, mais elle était seule, sans la moindre idée de ce qu’elle devait faire. Elle longea la rive et rejoignit le rocher près duquel elle avait laissé ses bottes et sa combinaison. Elle s’assit face au lac, s’efforçant de juguler la panique profonde qui grandissait en elle.
Un mouvement, à la périphérie de son champ de vision, la fit sursauter. Instinctivement, elle se réfugia derrière le rocher.
Une silhouette venait d’émerger de la forêt, à une centaine de mètres. Un être humain, comme elle. Un homme. Il ne l’avait pas vue. En prenant soin de rester dissimulée, elle l’observa.
Il s’avança jusqu’à la rive, et elle contourna le rocher pour rester hors de vue. Il s’arrêta au bord de l’eau, à quelques mètres d’elle, et examina le sol. Il la cherchait, se dit-elle. Peut-être avait-il repéré ses traces dans la forêt.
Elle avait espéré une rencontre. Elle avait espéré de tout cœur ne pas être seule ici. Et pourtant, à présent, elle se sentait méfiante. Elle ramassa un galet, au cas où, puis risqua un regard prolongé vers l’intrus. Comme elle, il était chauve, les traits dépourvus de pilosité. Il portait la même combinaison grise qu’elle. Son visage…
Derek Hakkan.
C’était lui. Le chef de la sécurité au sein de la mission. Il était là, lui aussi.
Elle lâcha la pierre et se révéla à lui en gardant sa combinaison pressée contre sa peau humide.
« Derek… », fit-elle, découvrant qu’elle savait parler comme les sons franchissaient naturellement ses lèvres.
Il se tourna vers elle, surpris, et la dévisagea de longs instants.
« Cora », dit-il enfin.
Cora. Elle eut le sentiment qu’un coup de boutoir ébranlait le mur qui emprisonnait ses souvenirs. Son nom, prononcé par cette voix en particulier, charriait le poids de moments qu’elle ne se rappelait pas.
« Je… J’espérais te trouver », ajouta-t-il.
Elle continua de le fixer en silence. Découvrir – redécouvrir – un autre visage humain était profondément apaisant. Celui-ci plus que tout autre. Elle contourna le rocher et s’approcha de lui.
Il sembla enfin réaliser qu’elle gardait la combinaison serrée contre elle car elle était nue, et il se retourna, gêné. Elle ne ressentait nul besoin de pudeur, comme cela aurait dû être le cas, et elle s’en étonna. Elle devinait en elle, en le regardant, l’écho d’un sentiment d’intimité. Et la certitude qu’elle pouvait s’en remettre à lui et lui faire confiance.
« Où sommes-nous ? » demanda-t-elle enfin, en réenfilant sa combinaison. « Mes souvenirs sont parcellaires.
— Les miens aussi, fit-il. Ils reviennent pendant la nuit. »
Pendant la nuit.
« Depuis combien de temps es-tu là ?
— Deux jours. Et toi ?
— Je suis revenue à moi hier. »
Il risqua un regard derrière lui. Elle avait déjà revêtu sa combinaison.
« Les autres aussi sont là, dit-il enfin.
— Les autres ?
— L’équipe de la station de recherche, sur Kerana. Nous avons établi un campement, près du torrent. »
Chapitre 4 △
Derek Hakkan se redressa sur sa couchette, couvert de sueur, le cœur battant à tout rompre. Des images et des sons persistaient dans son esprit, des souvenirs de galeries souterraines, l’écho de hurlements de douleur.
Vénus. Comme d’habitude.
Il rejeta la couverture loin de lui, tituba jusqu’au lavabo de sa chambre et s’aspergea la figure pour se réancrer dans le présent.
Les dernières rémanences du rêve s’évanouirent. Le petit miroir lui renvoya le reflet d’un visage marqué. Celui d’un homme qui avait passé trop de temps dans l’espace, et subi trop d’accélérations.
Cette partie de sa vie touchait à son terme, du moins l’espérait-il.
Il se détourna du miroir. Plusieurs notifications pulsaient avec insistance dans son champ de vision, mais aucune avec un niveau d’urgence prioritaire. Il décida de les ignorer pour le moment.
Une fois présentable, il rejoignit péniblement la salle réservée aux cinq membres du personnel de sécurité de l’expédition. Il était arrivé au sol vingt-quatre heures plus tôt, avec le premier convoi et, après six mois dans l’espace, il peinait encore à se réhabituer à la gravité naturelle. Chaque geste lui demandait des efforts disproportionnés, et les cinquante mètres à parcourir lui parurent terriblement longs.
Keyah Euphrat l’attendait déjà, impeccable dans son uniforme.
« Bien dormi ? fit-elle en lui tendant un gobelet de café brûlant.
— Non, répondit-il.
— Ça se voit. »
Il saisit le gobelet de café. La jeune femme lui rappelait qu’il avait pris au moins une bonne décision dans sa vie. En la regardant, il ressentit une pointe de fierté. Il avait veillé à ce qu’elle intègre Pan-SGR, et elle avait excellé dans tous les domaines durant les phases d’entraînement. Elle effectuait à présent sa première mission hors de l’Espace humain, mais elle paraissait parfaitement à l’aise. Il ne pouvait pas en dire autant.
En sirotant son café, il s’approcha de la baie d’observation.
Devant lui s’étendait une vaste plaine caillouteuse hérissée de pics de lave acérés, où survivaient des végétaux d’un gris anémié. Yande Yari formait un disque évanescent à la coloration vert pâle dans le ciel matinal.
Kerana ne recelait pas de ressources particulières et se situait à l’écart des grands axes qui connectaient les planètes de l’Espace humain. C’était une lune banale – en dehors de l’artefact qui s’y dressait – et qui, si elle était ouverte au peuplement, attirerait peu de monde, essentiellement des populations à la recherche d’un mode de vie apaisé, loin du tumulte de Sinisyys et des mondes centraux.
Si l’artefact pyramidal se révélait n’être rien d’autre qu’un vestige silencieux d’une espèce oubliée – et il espérait que c’était le cas –, une station de recherche serait établie, mais Kerana resterait un endroit paisible.
« Ils sont déjà arrivés », fit Keyah derrière lui.
Il acquiesça sans quitter des yeux le paysage. Il n’avait toujours pas consulté les messages et mises à jour relayés sur ses implants. Il voulait profiter d’encore quelques minutes de calme. La journée promettait d’être chargée.
Sa mission était simple, mais pas facile pour autant : avec les quatre autres officiers de l’équipe de sécurité, il devait veiller sur les membres de l’expédition, anticiper toutes les menaces possibles – de l’attaque de prédateurs lors des sorties extravéhiculaires aux crises de folie individuelles – et faire appliquer les procédures de type quarantaine et isolement, en cas d’imprévu. Il savait par expérience que les scientifiques se montraient parfois réfractaires à l’autorité, particulièrement quand les consignes de sécurité venaient brider leur volonté d’exploration. La présence de l’artefact pyramidal n’allait sans doute pas simplifier les choses, et il redoutait déjà les tensions à venir.
Les sondes qui avaient examiné la pyramide n’avaient jusqu’à présent détecté aucun danger : ni radiation, ni agent biologique agressif, ni rien d’anormal. La structure n’émettait pas d’énergie : elle était silencieuse, inerte. Des formes de vie apparentées à des végétaux prospéraient tout autour, comme partout sur Kerana, aucunement affectées par sa présence. Les sondes avaient en revanche échoué à identifier ses composants, à en mesurer la solidité et à en scanner l’intérieur. Derek était décidé à rester prudent et à appliquer à la lettre toutes les procédures de sécurité élaborées par Pan-SGR pour les découvertes de ce type.
« Justine Acheri a déjà demandé l’autorisation de se rendre au pied de la pyramide », ajouta Keyah, comme si elle avait suivi ses pensées.
Il était plus que temps qu’il consulte ses messages.
« Pas sans supervision, répondit-il.
— Elle le sait. Elle veut discuter des procédures. »
Et elle avait réservé son premier créneau de la journée, constata-t-il, tandis que le message s’affichait dans son champ de vision : dans moins de quinze minutes. Il soupira, avec l’intuition que la scientifique allait être particulièrement difficile à gérer.
« Viens avec moi, lui dit-il. Autant ne pas perdre de temps. »
 
*
 
Justine Acheri se dégagea de l’étreinte de Lucas, qui marmonna sans se réveiller, et consulta l’infosphère de la station de recherche. Le vaisseau de liaison venait de se poser, avec à son bord les douze derniers membres de l’expédition, dont Cora Néma.
Le message qu’elle avait préparé la veille pour demander à la scientifique de les rejoindre dans la salle de réunion à neuf heures, heure locale, était parti quand ses implants s’étaient connectés à l’infosphère de la station.
Justine consulta l’heure et constata qu’elle s’était réveillée tard : il lui restait moins de quinze minutes pour se préparer. Elle n’avait pas beaucoup dormi la nuit précédente. Lucas et elle faisaient partie du second convoi. Ils s’étaient posés aux dernières lueurs du jour et, durant les heures qui avaient suivi, ils avaient veillé à expérimenter ensemble toutes les possibilités qu’offrait l’amour en gravité naturelle.
Sans perdre de temps, elle se doucha dans l’étroite cabine intégrée à la chambre, puis réveilla son amant. Il grogna en ouvrant les yeux.
« Dépêche-toi, lui dit-elle en enfilant ses sous-vêtements, on est en retard. »
Il se redressa, visiblement désorienté. Elle lui jeta sa combinaison.
« Rejoins-moi dès que tu seras prêt. Je vais avoir besoin de caféine pour négocier avec Derek Hakkan. »
Et elle allait devoir se montrer convaincante. Elle sentait que le chef de la sécurité était du genre rigide. C’était d’ailleurs sans doute la raison pour laquelle il occupait ce poste.
La découverte d’un artefact alien était une première dans l’histoire de la colonisation spatiale. Dans l’esprit des dirigeants des agences expansionnistes, à la différence de l’analyse du climat, de la flore ou de la géologie d’une planète, c’était un dossier sensible. Dans cette situation, le personnel de sécurité n’était pas seulement responsable de la sûreté de chacun, mais devait aussi s’assurer que les explorations menées ne résultent pas en une quelconque menace pour l’Espace humain. Et donc, que toutes les procédures élaborées sur Sinisyys en vue des événements de ce type soient scrupuleusement respectées.
Justine savait que sa liberté de mouvement serait entravée, et elle l’acceptait, mais la situation se présentait plutôt bien. D’après les données retransmises sur ses implants pendant la nuit, la pyramide ne présentait aucun danger détectable.
Elle s’élança dans le corridor en finissant de refermer sa combinaison. Elle atteignit rapidement le réfectoire, où elle se remplit un gobelet de café en scannant les visages. Les douze nouveaux arrivants n’étaient pas là. Sans doute devaient-ils s’installer dans les chambres qui leur avaient été attribuées. Elle adressa un signe de tête poli aux quelques personnes présentes. Jay Nise, l’une des médecins de la station. Luna Aoki, chargée d’évaluer la fertilité du sol. Gabrielle Haustée, la psychiatre de l’expédition. Des noms et des fonctions dont elle n’aurait pu se rappeler sans ses implants neuraux.
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