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                    Si toute vie va inéluctablement vers sa fin, nous devons
                        durant la nôtre la colorier avec nos couleurs d’amour et d’espoir.
                

                Marc Chagall
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                La grande plaine agricole s’étend à perte de vue. Peu de haies vives
                    coupent l’horizon. Les champs composent une mosaïque de teintes, la blondeur du
                    blé courbant sous le poids des épis, le colza bruni, le vert éclatant du jeune
                    maïs, celui plus sombre de la betterave. La vitesse déforme la perspective des
                    lignes tirées au cordeau. La géométrie semble stérile, trop marquée par la main
                    humaine, peu empreinte de poésie. La chaleur fait vibrer l’air au-dessus des
                    cultures. Encore quelques kilomètres de ceinture végétale avant la banlieue.

                Claire est bercée par les cahots du train. L’atmosphère est
                    étouffante. Elle regarde surgir la ville, les jardins qui se resserrent, les
                    immeubles s’élever en hauteur. Elle observe les nuques courbées sur les
                    téléphones, les visages tournés vers l’intérieur d’eux-mêmes, bougeant au rythme
                    de la musique qui s’échappe des écouteurs et mutile le calme.

                Elle a quitté à regret l’ombre de la tonnelle.

                Son esprit est libre, presque alangui.

                 

                Elle descend un vendredi de juillet vers la capitale, après avoir
                    arrosé et cueilli ce qui devait l’être, préparé quelques plats pour son mari,
                    qui repart demain pour un vol au long cours.

                Elle visualise cette descente du nord vers le sud comme ces rails qui
                    griffent la campagne en lignes parallèles. Elle ne quitte son havre de verdure
                    et de paix que pour de courtes escapades familiales, amicales ou artistiques. Si
                    elle aime toujours cette ville où elle est née, elle la laisse au retour sans
                    regret, ne pourrait plus y vivre. Besoin de sentir l’herbe sous ses pieds chaque
                    matin. Ouvrir ses volets sur la nature et observer chaque changement dans la
                    position du soleil, chaque nouvelle fleur éclose. Humer les odeurs qui racontent
                    l’aventure de la nuit. Retrouver le couple résident de pics-verts qui tapent le
                    sol à l’affût des larves.

                 

                Le nom de sa nièce a été tiré au sort. Par un huissier sérieux ne
                    soupçonnant pas l’émoi qu’il allait créer chez l’adolescente.

                Manon a rempli au printemps un coupon-jeu donné avec son ticket de
                    caisse, oublié au fond de son porte-monnaie parmi d’autres qu’elle s’apprêtait à
                    jeter.

                Heureux hasard.

                Une marque américaine de prêt-à-porter lui offre un week-end
                    romantique en tête à tête avec son icône masculine. Un mannequin et acteur
                    qu’elle suit chaque semaine dans une série en costumes extrêmement populaire et
                    dont sa mère n’arrête pas de dire qu’elle n’est pas de son âge, mais regarde
                    avec elle.

                Trois jours à Paris à jouer les top models avec des vêtements prêtés
                    par la firme aux côtés de l’homme dont les posters ornent les murs de sa
                    chambre.

                Mais le hasard, qui offre l’inimaginable et fait s’envoler les
                    espoirs les plus fous, leste parfois la réalité pour mieux les fracasser.

                Il aurait été préférable que le billet de Manon se perde, pense
                    Claire, parce que le poids des regrets est bien plus lourd que celui des rêves
                    inaccomplis.

                 

                C’est à l’hôpital qu’elle passera ce week-end.

                Manon voulait être belle et peaufiner son bronzage. Elle a abusé du
                    soleil durant plusieurs jours, s’est endormie longtemps sur le transat.
                    Insolation sévère, brûlures au second degré. Migraines, vomissements,
                    déshydratation. Une moitié de visage écarlate et cloquée.

                Elle fulmine de rage. Elle ne peut pas tenir debout tellement l’étau
                    autour de sa tête se serre et la douleur lui transperce les yeux.

                Elle a imploré un report, mais l’agenda de la star est déjà fixé
                    pour l’année à venir. Pas question d’annuler et qu’une inconnue prenne sa place.
                    Sa meilleure amie est déjà loin. Sa petite sœur est trop jeune. Sa mère reste à
                    son chevet. Elle a alors pensé à sa tante. Elle est libre, ses cousins sont déjà
                    partis chez leurs grands-parents. Elle n’habite pas trop loin et maîtrise
                    parfaitement l’anglais.

                 

                Claire n’a pas été difficile à convaincre. Si elle n’aime pas trop
                    l’impromptu, elle déteste la routine. Elle est curieuse de ce que lui réservent
                    ces trois jours inattendus, même si elle n’espère rien de plus qu’un possible
                    moment agréable. L’homme est particulièrement beau, mais elle ne se sent pas
                    midinette. Il est talentueux bien qu’elle n’ait vu qu’un seul film avec lui,
                    parce qu’elle regarde peu la télévision et ne connaît la série qui a révélé
                    l’acteur que par son fils. Dans le train, elle cherche son nom en ligne, mais se
                    trompe d’orthographe et tombe sur un peintre écossais. Puis le train entre dans
                    un tunnel et il n’y a plus de réseau. Tant pis. Elle découvrira sa personnalité
                    sans préjugé, espère juste qu’il ne sera ni capricieux ni arrogant et aura un
                    minimum de conversation.

                 

                Dans la chambre aseptisée, elle promet à sa nièce un rapport
                    détaillé, des photos envoyées dès leur prise, des vidéos pour le voir bouger et
                    entendre sa voix. Elle embrasse les joues rougies de fièvre et de larmes, tente
                    de transmettre toute sa tendresse et sa compassion. Les voix sont feutrées, la
                    lumière tamisée, seules les douleurs sont à vif. Sa sœur la raccompagne un peu
                    dans le couloir, un bras passé sous le sien en signe de complicité – la
                    confiance entre elles, tacite, est évidente. L’odeur médicamenteuse mêlée de
                    désinfectant la suit longtemps, comme un malaise.

                 

                 Dans le bus qui l’emmène de l’hôpital vers le parc André-Citroën
                    près duquel se situent les locaux de la marque, elle ressent un pincement
                    d’amour-propre. Cet homme attendait un week-end romantique avec une adolescente,
                    un peu jeune certes, et va voir débarquer une femme plus âgée que lui. Sa sœur
                    lui a dit avoir fait le nécessaire auprès de l’organisatrice, mais lui, l’a-t-on
                    prévenu ? Elle se console en imaginant qu’il est payé très cher pour ces trois
                    jours qui ne devraient pas être si désagréables. Il pourra bien endurer cette
                    petite déconvenue.

                 

                En entrant dans l’immeuble, elle se sent comme un poisson hors de
                    l’eau, un bref manque d’air lui serre la gorge. Le hall cathédrale
                    impressionne, intimide les visiteurs. Stratégie d’architecte. La mode, le
                    paraître sont tellement loin de son monde. Il lui est arrivé d’acheter des
                    vêtements de cette enseigne sans la rechercher, parce qu’elle les trouvait
                    seyants sur elle, confortables, un peu tendance sans doute aussi. Dans le
                    magasin, il y avait essentiellement des adolescents et des femmes de son âge
                    portant presque les mêmes habits que leurs enfants, pour entretenir l’illusion
                    que le temps ne les atteint pas. Elle met ces tenues pour voir ses amies,
                    rencontrer les professeurs, « aller en ville » autrement que dans ses vieux
                    jeans. Que faire de la mode pour gratter la terre, tordre le métal, nouer les
                    végétaux…

                Elle a tout de même nettoyé ses ongles courts, appliqué du vernis
                    transparent, passé quelques bagues pour animer ses doigts. Elle s’est maquillé
                    les yeux, fait un semblant de brushing pour dompter son épi, maîtriser les
                    boucles rebelles.

                Voilà, elle arrive. Son cœur bat un peu plus vite. C’est idiot, elle
                    s’en veut de se laisser déstabiliser, elle a géré des situations bien plus
                    inhabituelles.

                 

                Elle s’annonce à l’accueil, puis monte au dernier étage. Une femme
                    avance à grands pas, un large sourire aux lèvres, lui tend une main chargée de
                    bracelets qui tintent. Charlotte, enchantée. Elle lui dit combien elle est
                    désolée pour sa nièce tout en la détaillant furtivement de la tête aux pieds
                    pour déterminer si elle fera l’affaire, demande de ses nouvelles mais n’écoute
                    pas la réponse. Claire la suit à travers des espaces ouverts aux cloisons
                    capitonnées de couleurs sourdes, puis un dédale de bureaux fermés où un juriste
                    lui fait signer une pile de documents ; contrats, droits à l’image, clauses de
                    confidentialité, dans un jargon qui la dépasse. On lui sert un jus de fruits,
                    elle décline les viennoiseries. Puis il l’accompagne jusqu’à un salon. De
                    grandes baies vitrées donnent sur le parc et son agencement végétal
                    contemporain. Elle aimerait bien pouvoir un instant le contempler de haut. Le
                    soleil est éblouissant. Il fait chaud malgré la climatisation. Ou bien ce sont
                    ses joues qui s’enflamment. Plusieurs personnes s’affairent. Une silhouette à
                    contre-jour, plus haute et large que les autres, se lève et vient la saluer.

                – Bonjour, je suis Callum, enchanté.

                L’homme a parlé en français avec un fort accent anglo-saxon. La
                    poigne est ferme, presque trop forte, la paume sèche.

                – Claire, ravie de vous rencontrer.

                Elle rend une tension douce dans ses doigts, exprimant la vigueur
                    mais sans s’imposer.

                Il dit en anglais cette fois :

                – Désolé, mais mon français s’arrête là. Il nous faudra
                    poursuivre dans ma langue si cela vous est possible.

                – Bien sûr, c’était une des conditions de notre rencontre,
                    répond-elle poliment.

                Il la regarde curieusement.

                – Vous n’avez quasiment pas d’accent, remarque-t-il en mettant un
                    point d’interrogation à la fin de sa phrase.

                – C’est pour mieux faire pardonner mes fautes de syntaxe et mes
                    erreurs de particules…

                Étrange entrée en matière. Elle ne distingue toujours pas ses traits.
                    Elle se déplace pour sortir de la lumière aveuglante. Il tourne avec elle et son
                    visage se révèle.

                Seules ses lèvres sourient.

                 

                On leur présente l’équipe réduite qui les accompagnera le plus
                    discrètement possible. Un photographe, un accessoiriste/technicien lumière, une
                    maquilleuse/coiffeuse, une styliste/habilleuse. Charlotte sera leur
                    guide/logisticienne. Elle leur explique qu’une camionnette suivra la limousine
                    avec chauffeur à travers Paris. Ils seront tous au service de la nouvelle
                    stratégie, faire rêver en mettant en scène celles qui achètent. Le professionnel
                    en faire-valoir de madame Tout-le-Monde. Ils poseront pour illustrer des
                    articles dans plusieurs magazines, des publi-communiqués et sur le site Web de
                    la marque. Le même tirage au sort a été lancé pour sélectionner un monsieur
                    Tout-le-Monde…

                Tout cela aurait beaucoup plu à Manon. Claire, elle, se demande où
                    elle a mis les pieds. Dans une grosse machine à illusions. Elle n’aime pas être
                    le centre d’attention. Elle a envie de leur dire qu’elle s’est trompée, qu’elle
                    ne peut pas faire ça, merci mais désolée, au revoir. Elle se recroqueville, se
                    rapproche inconsciemment du mur pour s’effacer.

                Une main se pose sur son épaule, rassurante. C’est celle de Callum
                    qui lui murmure de ne pas s’inquiéter, tout va bien se passer, vous verrez, il y
                    a juste à se laisser guider.

                Il a décelé son inquiétude. Elle n’a pas trop l’habitude justement
                    d’abandonner son contrôle. Qu’on prenne soin d’elle non plus d’ailleurs.

                Charlotte leur expose le programme : un circuit parisien avec les
                    grands monuments et quelques restaurants célèbres, un hôtel de luxe, qui doivent
                    être reconnus tant par les provinciaux que par les étrangers, principalement
                    européens. Claire la regarde et se dit que c’est elle qui aurait été bien à sa
                    place. Jeune, jolie, stylée et sûre d’elle. Non pas que Claire manque d’assurance. Dans son domaine de compétence, elle en a. Ici, elle est scrutée,
                    jaugée pour ce qu’elle n’est pas.

                 

                L’habilleuse, Nina, l’entraîne maintenant faire des essayages. Elle
                    se retrouve en sous-vêtements sous une lumière crue, peu flatteuse. Elle n’a pas
                    de miroir en pied chez elle. Dans la cabine, pas d’indulgence ou de fuite
                    possible, elle ne peut que constater la platitude de ses fesses, son ventre qui
                    ne l’est pas assez, la peau sous le cou qui se relâche. Elle se console en
                    regardant ses seins toujours ronds et bien galbés, ses pieds longs et élégants
                    qu’elle peut montrer dans de jolies sandales. Vanité inutile. Elle a bien dix
                    ans de plus que Callum, qui côtoie des femmes sublimes à longueur de podiums et
                    de tournages. Qu’est-ce qu’elle se tracasse à plaire ! Enfin, elle n’a pas non
                    plus envie de paraître ridicule et vieille à ses côtés sur le papier glacé.
                    L’orgueil est bien sournois. Cent fois elle veut renoncer et hésite à enfiler ce
                    qu’on lui propose. Seule l’image misérable de sa nièce la rappelle à sa
                    promesse. Le tissu souple retombe autour d’elle. Une robe dos nu avec des
                    empiècements multicolores, ceinturée haut sous la poitrine, met sa silhouette
                    fine et son long cou en valeur. Il faudrait faire quelque chose pour les
                    cheveux, les relever sans doute. Les nu-pieds la rehaussent de plusieurs
                    centimètres et elle se demande comment elle va marcher avec ça.

                Claire sort de la cabine et prend la pose avec un brin
                    d’autodérision. Nina lui sourit. Vous êtes belle, dit-elle. Merci. Claire n’y
                    croit pas une seconde. Pure stratégie d’encouragement.

                On est au pays du sourire.

                 

                Elle passe ensuite entre les mains expertes de Véronique. Elle refuse
                    le fond de teint, déteste cet emplâtre collant, préfère assumer ses taches de
                    rousseur et les imperfections de sa peau. Ça masquerait un peu les rides et les
                    cernes, lui assène-t-elle innocemment. Prends-toi ça ma vieille, pense Claire,
                    ta copine a pourtant dit que j’étais belle, j’avais raison de ne pas la croire.
                    Véronique se rattrape en lui faisant un œil de biche, allonge ses cils au
                    mascara, rehausse ses pommettes d’une poudre légère et ambrée. À l’aide d’un
                    bandeau étroit brodé dans les mêmes tons pastel que la robe, elle enroule ses
                    cheveux sur la nuque de façon un peu floue, romantique, sort quelques mèches
                    pour encadrer le visage. Elle essaie plusieurs colliers et boucles d’oreilles
                    discrets. Claire n’a pas son mot à dire, mais acquiesce des yeux.

                Elle ne se reconnaît plus vraiment dans le miroir. Personne ne
                    l’avait jamais maquillée auparavant. Le regard est plus appuyé et
                    la poudre nacrée des paupières donne un peu d’éclat à ses yeux gris. Ses cheveux
                    blond cendré s’animent avec les couleurs. La ligne presque blanche sur sa tempe
                    a disparu dans les plis. Toutes les femmes pourraient devenir jolies avec du
                    talent. Dommage que ce soit si éphémère.

                 

                Nina couvre ses épaules nues d’une étole et lui donne une pochette
                    minuscule. Avec ce viatique, elle la projette dans l’arène. Tout le monde se
                    retourne. Claire voudrait entrer dans le sol. Callum s’avance vers elle. Même
                    avec ses talons et ses semelles compensées, elle reste beaucoup plus petite que
                    lui. Elle ne l’a vu avant aujourd’hui qu’en armure de cuir et bottes cavalières,
                    l’épée au côté. Il a un look différent de tout à l’heure, polo cintré qui fait
                    ressortir ses pectoraux, pantalon de coton clair, pieds nus dans des chaussures
                    de toile. Leurs vêtements ont été méticuleusement choisis pour s’accorder et se
                    répondre. Est-ce cela qu’on appelle le style casual chic ?
                    Callum se penche vers elle et lui fait un baisemain. Un vrai, sans l’effleurer.
                    Claire est étonnée qu’il connaisse cette règle de bienséance. Puis il
                    complimente Nina et Véronique pour leur admirable travail. Sous-entend-il
                    qu’elles ont transformé la souillon en princesse ? Goujat ! Elle se vexe
                    intérieurement. Ça commence mal.

                 

                Il claque dans ses mains. Let’s move !

                Toute la troupe se dirige à pied vers la base du ballon ascensionnel
                    dans le parc. Charlotte en capitaine de troupe ouvre la marche avec Kev,
                    l’accessoiriste chargé de matériel qui semble à Claire à peine sorti de
                    l’enfance. Il lui fait penser à son fils, avec sa tignasse blonde ébouriffée et
                    ses boutons d’acné. Callum marche juste derrière et discute avec Nicolas, le
                    photographe, dont les cheveux longs, la barbe noire, le nez écrasé et les
                    sourcils broussailleux ne sont pas sans évoquer un rugbyman dont elle ne se
                    rappelle pas le nom. Ça y est, Claire va chercher jusqu’à ce qu’elle trouve,
                    c’est agaçant. Il faut pourtant qu’elle se concentre pour ne pas chavirer sur
                    ses talons. Nina et Véronique l’encadrent, lui demandent si ça va.

                De tous les lieux parisiens que Claire connaît si bien, seul le
                    ballon est une nouveauté. Il est plus gros qu’elle n’imaginait. Elle n’était pas
                    revenue dans ce parc depuis plus d’une décennie. Regarder la capitale par un
                    temps aussi radieux sera un plaisir. Il y aura bien une petite brise là-haut.

                Première séance photo avant de monter dans la nacelle. Retouche
                    maquillage, les peaux brillent trop. Nicolas dirige les corps de sa
                    voix de basse à l’accent corse, les dernières syllabes étirées par le soleil de
                    son île. Il décale, bouge. Kev positionne ses réflecteurs, maîtrise la lumière.
                    Callum enlace Claire, lui sourit, regarde l’objectif, suit les instructions, la
                    guide de sa main dans son dos, tire, pousse, tourne comme un danseur
                    professionnel. Elle fait de son mieux, se sent raide. Ça va trop vite. Pas le
                    temps de chercher la pose, ça mitraille. L’inverse de ces photos de famille où
                    tout le monde reste immobile pendant cinq minutes et explique au photographe
                    amateur avec un sourire figé où se trouve le retardateur. Détends-toi, lui dit
                    Charlotte, détends-toi, ordonne Nicolas, relax, suggère Callum. Facile à dire
                    quand on a fait ça toute sa vie. Ils regardent Claire d’un air de commisération.

                 

                La nacelle n’a rien d’une corbeille d’osier tressé comme on en voit
                    dans les montgolfières traditionnelles. C’est un anneau en métal protégé par des
                    filets d’acier tout autour. Le ballon s’élève lentement. Charlotte expose un peu
                    à Callum et Claire l’historique du parc. Elle leur montre la tour Eiffel si
                    proche, la tour Montparnasse, La Défense et, au loin dans la brume de chaleur,
                    où doit se trouver le Sacré-Cœur. Elle consulte des fiches. Personne n’a pensé à
                    demander à Claire si elle connaissait déjà Paris, d’où elle venait. Seule
                    son image les intéresse, pas ce qu’elle est.

                Elle n’ose pas interrompre Charlotte pour leur raconter la genèse de
                    ce parc contemporain, ses petits jardins sériels aux noms de couleurs, de métaux
                    et de planètes, entrecoupés de jeux d’eau et de serres. Leur parler des poiriers
                    pleureurs du jardin d’argent, des sauges à la douceur velue dans le carré bleu,
                    des petites cages de papier fragiles sur les savonniers du jardin orange, du
                    foisonnement des graminées dans la diagonale et leurs grelots mauves qui
                    frissonnent et se balancent au moindre souffle d’air.

                Elle pourrait leur dire que, quand elle était petite, ses parents
                    avaient une DS dorée fabriquée dans les grandes usines qui occupaient les lieux
                    juste en dessous d’eux, dont la suspension hydraulique faisait monter l’arrière.
                    Son père racontait que le tapis volant allait bientôt décoller. Elle pourrait
                    donner à Kev, provincial, le nom du parc là-bas sur la colline au loin et qui
                    n’est pas Montmartre, mais Charlotte, à qui il a posé la question, l’ignore.
                    Elle dirait à Callum que c’est elle la Parisienne qui connaît les entrailles de
                    sa cité, ses dédales et ses recoins cachés, mais Callum verdit, puis pâlit. Son
                    sourire a disparu. Claire voit ses phalanges se serrer sur la rambarde, sa
                    respiration s’accélérer dans les prémices du vertige. Elle l’entraîne à part,
                    loin des autres, murmure suivez-moi, ne regardez pas en bas, respirez à
                    fond, voilà, encore, là, calmement, inspirez, expirez, encore, regardez-moi,
                    prenez mon bras, non, ne me quittez pas des yeux, ça plaira à Nicolas qui
                    pensera que je commence à jouer le jeu, là, vous reprenez des couleurs, voyez,
                    c’est fini, on redescend déjà, vous sentez ? On va bientôt toucher le sol.

                Personne n’a rien remarqué. On sort de la nacelle en file indienne,
                    on va se rafraîchir dans le pavillon de bois dédié au ballon. Nicolas leur dit
                    que c’était mieux sur la fin, ils avaient l’air complices et il a pu jouer avec
                    le graphisme des lignes de la structure, ça devrait donner quelque chose de pas
                    mal.

                 

                Callum a de nouveau le dos tendu, droit, des muscles modelés qui
                    semblent porter sa tête comme un trophée. Claire a vu là-haut les épaules
                    affaissées, la détresse dans le regard, qui tenait autant de son malaise que
                    d’être surpris dans ce moment d’abandon, où son corps toujours maîtrisé le
                    lâchait. Ella a trouvé touchant qu’il s’en remette à elle, instantanément,
                    peut-être parce qu’elle est la plus âgée du groupe, plutôt, espère-t-elle, parce
                    qu’elle n’appartient pas au sérail et qu’elle n’a rien à gagner à éventer son
                    secret. Elle a ainsi pu regarder à loisir ses yeux immenses frangés de cils
                    noirs si longs qu’ils pourraient paraître féminins et qui battaient trop
                    vite d’angoisse, ses étranges iris verts, très pâles, au contour plus sombre,
                    qui semblent refléter un cours d’eau glissant sur des pierres moussues, les
                    mâchoires crispées, couvertes d’une barbe de trois jours savamment entretenue.
                    Ses cheveux un peu longs, aux boucles sombres, se soulevaient au gré des
                    courants ascendants. Des petites gouttes de sueur perlaient à leurs racines.

                C’est assurément un très bel homme. Il lui fait penser à ce nageur
                    français si séduisant, au sourire éclatant, lui aussi mannequin à ses heures, au
                    nom androgyne et un peu démodé. Camille/Callum, presque une anagramme. Sa
                    beauté, rendue plus ostensible par sa haute stature, le précède partout où il se
                    tourne. Il a la prestance des gestes, une élocution distinguée qui semble à
                    Claire travaillée plutôt qu’innée, une grâce naturelle dans les déplacements. De
                    sa carrure n’émane aucune force brute, comme chez Nicolas, mais une énergie
                    contenue, latente. Lorsque Callum sort du petit bâtiment au milieu de la grande
                    pelouse centrale où des familles se promènent, les femmes suspendent leurs
                    gestes pour le dévisager avec gourmandise, les hommes avec envie ou jalousie. Il
                    s’est depuis longtemps habitué à ces regards, qu’il traverse sans les soutenir
                    et sent parfois longtemps dans son dos. Mais comme ceux qui vivent dans
                    l’apparence, il craint la défaillance.

                 

                Claire s’éloigne un peu avec la flûte de champagne que Charlotte
                    lui a glissée dans la main vers le jardin d’ombre qu’elle affectionne
                    particulièrement, caressant les feuilles ciselées des bambous et des érables
                    japonais. Elle s’assoit sous un grand frêne pleureur dont elle connaît la
                    splendeur jaune à l’automne, les feuilles basses effleurant son cou. Le bois du
                    banc est dur, mais soulage ses pieds endoloris par les lanières rigides. Elle
                    regarde le ballon s’élever de nouveau dans les airs entre les frondaisons denses
                    et Callum s’avancer vers elle. Peut-être l’a-t-il suivie, comme ça, de loin. Il
                    s’assoit à ses côtés, boit une gorgée de champagne. La lumière jette à travers
                    le feuillage des cristaux mouvants sur leurs visages.

                – Je voudrais vous remercier pour tout à l’heure. Sincèrement. Vous
                    m’avez soulagé tout en étant si adroite que personne n’a rien remarqué.

                Claire voudrait lui demander, est-ce si important, mais se tait. Ça
                    ne la regarde pas. L’essentiel est qu’il se sente mieux.

                – Je vous en prie, ce n’est rien.

                – Comment avez-vous su quoi faire, quoi dire ?

                – Mon fils Tristan a le vertige, et pourtant, quand il était petit,
                    il ne pouvait résister à l’appel des parois et des arbres. Comme un petit chat
                    qui ne sait plus redescendre. Je prenais l’échelle ou grimpais à mon tour,
                    j’inventais des mots pour le rassurer, éloigner l’aspiration malsaine du vide.

                – Quel âge a votre fils ?

                – 17 ans. Il aurait adoré ce grand frêne et aurait filé dans ses
                    branches. Aujourd’hui il s’en tient au plancher des vaches heureusement.

                – Il est plus âgé que Manon.

                Ce n’était pas une question, juste un constat.

                – Oui, de deux ans.

                – Va-t-elle mieux ? Elle doit être tellement déçue, la pauvre.

                – Le mot est faible. C’est surtout sa rage contre elle-même qui est
                    terrible.

                – Envoyons-lui un petit mot, un SMS, pour lui dire qu’on pense à
                    elle. Un selfie de nous deux.

                – C’est très gentil, mais une photo de vous fera l’affaire, ce n’est
                    pas la peine de remuer le couteau dans la plaie et me montrer à sa place à vos
                    côtés.

                Claire sort son téléphone tandis que Callum prend la pose de la façon
                    la plus désinvolte et naturelle du monde. Il n’a pas un visage fermé de défilé,
                    aux traits figés, mais offre un sourire qui semble sincère, presque affectueux.
                    Elle se rappelle qu’il est aussi acteur et peut afficher sur commande un masque
                    de circonstance. Le petit écran a du mal à ajuster le contraste, ça lui permet de mettre une distance bienvenue, une barrière
                    virtuelle.

                Elle manipule la photo pour l’inclure dans un message à l’attention
                    de sa nièce, puis lui tend l’appareil pour qu’il rédige un mot.

                « Chère Manon, je suis vraiment désolé pour ce qui t’arrive et
                    regrette de ne pas t’avoir avec moi. » Non, Callum préfère ne pas mentir et
                    efface la dernière partie de la phrase. Claire observe son hésitation, les
                    lettres qui disparaissent.

                « Chère Manon, je suis vraiment désolé pour ce qui t’arrive. J’espère
                    que tu ne souffres pas trop. Je t’enverrai une photo dédicacée et un coffret de
                    la série. Je t’embrasse amicalement et te souhaite une guérison rapide.
                    Callum. »

                – C’est mieux ? demande-t-il.

                – C’est plus honnête en tout cas.

                Claire appuie sur la touche Envoi.

                – Cela aurait été si difficile pour vous de vivre ces moments avec
                    une adolescente ?

                Callum baisse les yeux, soupire.

                – J’avais peur de ne pas savoir m’y prendre, d’être embarrassé par
                    son admiration excessive. Lors de la première projection de la série, j’étais un
                    relatif inconnu, l’événement est resté assez confidentiel. Puis, au fil des
                    nouvelles saisons, j’ai vu les réactions des jeunes filles et des femmes,
                    de passionnées devenir quasi hystériques. C’est démesuré, je ne mérite pas cela.
                    Au début, c’est flatteur, mais ça devient rapidement envahissant. J’étais
                    inquiet de l’attitude de votre nièce.

                – Et pourquoi pas de la mienne ? J’aurais pu moi aussi être de ces
                    femmes hystériques.

                – Vous auriez pu en effet.

                – Mais mon âge vous a fait penser que je serais moins sujette à une
                    admiration débordante ?

                – Non, ce n’est pas ça, dit-il en balayant l’air d’un geste de la
                    main. C’est anecdotique, peu importe.

                 

                Claire soutient son regard, un sourcil levé en guise d’interrogation.

                – Vous allez me trouver idiot si je vous dis pourquoi. C’est très
                    irrationnel.

                – Prenez le risque…

                – C’est le prénom de ma sœur aînée, avoue-t-il avec un sourire
                    embarrassé. Vous voyez ! Dans mon esprit, les Claire ne peuvent être que sages
                    et douces. Dans la nacelle tout à l’heure, vous étiez une Claire et vous m’avez
                    donné raison.

                Claire accueille sa confidence, reconnaissante. Elle soulève sa flûte
                    et heurte légèrement le rebord de celle de Callum.

                – Slangevar ! À notre week-end !

                Cette salutation gaélique, inattendue, en hommage aux origines
                    écossaises de Callum, le laisse bouche bée. Il répond par un large sourire et
                    vide le reste de son verre d’un trait.

                 

                Nicolas, au téléobjectif, saisit l’instant.
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